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କଥିକା 


ମୋର ପ୍ରଥମ ଗପ ‘ପୌଷ ପାହିଲେ ଯାଇ” ସମ୍ବଲପୁରରୁ ପ୍ରକାଶିତ 
‘ଗଣବାର୍ଗା। ର ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରିଥିଲା । ୧୯୮୧ରେ; 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବିଏ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର । କବି କୁମାର ହସନ ଗପଟିକୁ 
ଚୟନ କରିଥିଲେ; ତା ର ର୍ନୀ ବି ଦେଇଥିଲେ। “ଧରିଡ଼ୀ ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧି 
ଭାଗବତ ନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ମୋର ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ପରିଚୟ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଗପର ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ଦେଇ କେଉଁ ଏକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶନ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଦେବେ ବୋଲି ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲି। ଗପଟିକୁ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ 
କଥା ଛଳରେ ସେ କହିଲେ, “ବାବୁ , ତୁମେମାନେ ହେଲ କନୃକାତ ଲେଖକ | 
ଆମେ ହେଲୁ, ଲେଗୁ ଲେଖୁ ଲେଖକ | ଲେଖା କେବେ ବନ୍ଦ କରିବ ନାହିଁ । ” 
ଗପଟିକୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଯଦି ଏହ୍ରି ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇଥାନ୍ତେ ତାକୁ ସତ 
ମଣିବାର ଅବକାଶ ରହିଥାନ୍ତା! ତଥାପି ତାଙ୍କ ଉତ୍ଥାହବାଣୀ ଶୁଣି ମୋ 
ମନରେ ଏକ ଦ୍ରମ୍ମାତୃକ ଆଡ୍ୁପ୍ରତ୍ୟୟ୍‌ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଲେଗକ। ତା 
ପରଠାରୁ ଏହା ମତେ ଲେଗିବା ପାଇଁ ଖୁବ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । 

ପ୍ରଗତିଶୀଳ କବି କୁମାର ହସନ ଥିଲେ ମ୍ଭୋର ଆଦର୍ଶ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର କୌଣସି ପରି୍‌ିଚ଼ୟ୍‌ ନ ଥିଲା। ଭେଟିବା ଲାଗି ସାହସ ବି ନ ଥିଲା। 
ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଓ ବାହାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କ ଆଲେଗ୍ୟ 
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଖୁବ ଆଗ୍ରହ ନେଇ ପଡ଼େ। ମୋର ପ୍ରଥମ ଗପର ପାଣ୍ୁଲିପି 
ତଳେ ଠିକଣା ଲେଗି ନ ଥିଲି । ଲେଖକର ଠିକଣା ରହେ ବୋଲି କାଣି ନ 
ଥିଲି। ତେଣୁ, ତଳେ ନିକ ଠିକଣା ଲେଗି ଦ୍ବିତୀୟ ଗପ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଠିକଣାରେ ପଠାଇଲି, ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତା ର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ 
ଛଅ ମାସ ତଳେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ପୌଷ ପାହିଲେ ଯାଇ” ଗପର ଲେଖକଙ୍କୁ 
ଶେଷରେ ପାଇଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତହିଁ ରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲେ। ଏହାପରେ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏଁ କୁଭାର ହସନ ହେଲେ ମୋ ଗପ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ 
ମାଧ୍ୟମ । ପାଣ୍ଡୁଲିପି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଗକ୍ର ପଠାଏଁ; ସେ ଗପ ସମୃନ୍ଧରେ ଗୋଲା 
ମତାମତ ଦିଅନ୍ତିଃ ଏବଂ କେଉଁ ଏକ ପତ଼ିକାରେ ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ଦେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତାମତରେ ମୋ ଗପର ନା ପ୍ରଶଂସା ଆଏ, ନା 
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ସମ୍ଭାଲୋଚୃନା । ଲେଖା ବନ୍ଦ ନ କରିବାକୁ କେବଳ ଅସପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରାମର୍ଶଟିଏ 
ରହି ଥାଏ । କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋ ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ନବ ଲେଖକଙ୍କୁ 
ସେ ଏଭଳି ଗରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଣି, ଯେହେତୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ପାଠ ପଡୁଥାଏଁ, ସେ ପ୍ରକାଶିତ ଗପ ଓ ପତ୍ରିକାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଡ଼ାକରେ 
ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଛୁଟୀରେ ଗାଁକୁ ଆର୍ସେ, ନିଷ୍ଠିତ 
ରୂପେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରେ ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ଉଭୟ୍‌ ଗପ ଲେଗା ସ୍ତରରେ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ କୂମମାର ହସନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ସମ୍ପନ୍ଧିତ ହୋଇଗଲି । ଆଜି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହେଁ ଯେତେବେଳେ, 
ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଓ ସହଯୋଗ ବିନା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗପ ଲେଖିପାରିଥାନ୍ତି 
ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହୁଏନା । 

୧୯୮୨ରେ ବିଏ ପାସ୍‌ କରି ମୁଁ ଉପାଧ୍ୟୁତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ସ୍ଥିତ 
ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଲି। ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ଗପରୁ 
ଆରମ୍ବ କରି ଅନେକ ଗପ ସେଠିକା ରହଣି ବେଳର ଲେଗା | ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା 
ପରେ ସେଠି ଗାଁର ଚୂରିତ୍ରଥାନେ ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଆବିଷ୍କାର ଓ ପୁନରାବିଷ୍ଟାର କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଗପମ୍ଭାନେ ହ୍ରେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମଞ୍ଚ ସଦୃଶ । ଲେଖିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସେହି ଚୃରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ନୂଆଁକରି ତ଼ିହୁ ଥିଲି, ଚ଼ିହ୍ନ ଇବାକୂ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲି । ଜେଏନୟ୍ୁର 
ସମ୍ଭାକବାଦୀ ସାମ୍ମ୍ୟବାଦୀ ସାମ୍ମାଜିକ ପରିବେଶ ଏଥିପାଇଁ ପରିପୂରକର 
କାମ କରୁଥିଲା । ମୋ ର୍ଗାଁ ପରିଚୟ, ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତର ପରିଚୟ ମୋ ପାଇଁ 
ଲଜ୍ୟାର କାରଣ ହେବା ବଦଳରେ ମ୍ପାଭିମ୍ଭାନର ପ୍ରତୀକ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଲୌକିକ ଭାଷା , ଲୌକିକ ଉପମା, ଅଳଙ୍କାର ଆଦି ମତେ ସଂପତ୍ତି ତୁଲ୍ୟ 
ମନେହେଲେ ! କେତେବେଳେ କେଉଁ ଲେଖା କୌଣସି ସଂପାଦକ ଦ୍ବାରା 
ଅମନୋନୀତ ହେଲେ ସଂପାଦକଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଗ ହେବା ପରିବର୍ତେ, 
ଚୃରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଓ ଘଟଣାକୁ ଯଥାର୍ଥରୁପେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରି ନ ଥିବାର 
ଅନୁଭବ ହେଲା। ଗପଟିକୁ ନୂଆଁ ବାଗରେ ଲେଖିବା ଲାଗି ଏହା ମତେ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଲା। 

ଜେଏନୟୁ ପରିବେଶରେ ଆଉ ଯେଉଁ କାରଣଟି ମତେ ଲେରିବା ପାଇଁ 
ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା, ତାହା ଥିଲା ମୋର ଅସୁରକ୍ଷା ଭାବ, ଯାହାକୁ ଅସଥିତାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ବି ଯୋଡ଼ିହେବ। ହିନ୍ଦୀ, ଇଂରାଜୀ, ଯାହା ସେଠିକାର ସଂପର୍କ 
ଭାଷା, ତହିଁରେ ମୋର ଦକ୍ଷତା ନ ଥିଲା। ଗୁଵ ଶୀଘ୍ର ହିନ୍ଦୀରେ କିଛିଟା 
ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କଲି, ହେଲେ ବିଷୟ ପ୍ରବେଶ ନ ଥିଲା ବୋଲି ତାତ୍ଷିକ 
ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲି ! ତାତ୍ମିକ ଆଲୋଚ଼ନାମ୍ଭାନଙ୍କରେ 
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ମୂକ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ଅଳ୍ଟ ଯାହା କାଣୁଥିଲି ତାକୁ ନିଜ ଭାଷାରେ ବୁ୍ୁଥିଲି 
ଏବଂ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ମଞ୍ଚ ଖୋଜୁଥିଲି । ଏହି ବେଳାରେ କଥିତ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ଓ ଗପ ଲେଟା ମୋ ପାଇଁ ଉପଶମ ସିବ ହେଲେ । ଆରମ୍ଭରେ 
ଲାଗୁଥିଲା ଗପ ମାଧ୍ୟମରେ ସବୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିହେବ । ପରେ ଲାଗିଲା, 
ନିବନ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ ମୋ ପାଇଁ ଉଚ଼ିତ ମାଧ୍ୟମ ହେବ। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗପ ଓ ପ୍ରତି ଗପର ପ୍ରତି ଚ଼ରିଡ଼ ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଗପ ଓ ଆଉ ଚରିତ୍ରମାନେ ଥାଆନ୍ତି । ଏହା ସବୁ ଲେଖକ ଓ ସବୁ 
ମଣିଷଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ପଛରେ ଥିବା ଗପ ଓ ଅନ୍ତରାଳର 
ଚରିତ୍ରର “ବିନା ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ କୁହା ଯାଇଥିବା ଗପଟି ବୋଧହୁଏ କହି 
ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା । କହିବାର ଏହି ଅତ୍ୟାଗ୍ରହ ( ଧ୮€) ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅନ୍ୟ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ତୁଳନାରେ ଭାରୀ ହୁଏ, କହିବା, ଲେଖିବା ସହକ, 
ମ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଆନନ୍ଦମୟ ଲାଗେ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଗିଲେ ଲେଗିବା ଢୁଏ 
ଏକ ଅର୍ନ୍ତମୂଖୀ କାର୍ଯ୍ୟ । 

ଗପ ଲେଖିବା ପରେ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଲେଗିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ 
ଶୁଣାଇବା ମତେ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ମନେହୁଏ । ଜେଏନୟ୍ ରହଣି ବେଳେ 
ଏହି ବେଳାରେ ମୋର ସଗା ହୁଅନ୍ତି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କେତେକଣ ବନ୍ଧୁ । କଣେ ଅଧକୁ 
ବାଦ ଦେଲେ ଏହି ବନ୍ଧୁଥାନେ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ଅଣ-ଓଡ଼ିଆ। ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ବିଚ଼ାରର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ବେଳେ ଭାଷା କଦାପି ବାଧକ 
ହେଉନଥିଲା, ଯାହା ଭାଷା-ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଗରି ପୂରକତାକୁ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାରେ ମତେ ଗୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲା । କଣେ ବନ୍ଧୁ ରାନୁ 
ଉନିୟ୍ୟଲ, ଲକ୍ଷ୍ମୌୀରେ ତା”? ସର । ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ସେ ଛାତ୍ରୀ । 
ସେ କେବଳ ଗପ ଶୁଣେନି, ମତେ ପୋଖତ ଲେଖକ ବୋଲି ମନେକରେ। 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା - ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ମୋର କୌଣସି ବିଶେଷ ଗରିଚ଼ିତି ନ 
ଥିବା ସନ୍ତଲେ ତା 'ର ମିଛିମିଛି କା ଉତ୍ସାହ ବାଣୀକୁ ମୁଁ ସତ ମଣେ। ଏହା ମତେ 
ଲେଖା ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବାକ୍‌ ମନୋବଳ ଯୋଗାଏ ! 

ପ୍ରକାଶନ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଗପର ଆଉ ଜଣେ ଗମ୍ବୀର ପାଠକ ହେଲେ ହିନ୍ଦୀ 
ଲେଖକ ଅଶୋକ ସାକସେରିଆ । ଆଶୋକଜୀ କଲିକତାରେ ରହନ୍ତି ଏବଂ 
୧୯୮୪ରୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ପରିଚ଼ୟ୍‌। ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା କହନ୍ତି, ବୁଟନ୍ତି 
ବୋଲି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଢ଼ିଲେ ଓଡ଼ିଆ ବି ବ୍ରଝିପାରନ୍ତି । କଥାବାର୍ତ୍ତା 
ବେଳେ ନିହାତି ପଚାରନ୍ତି, “ଆଉ କଣ ନୂଆଁ ଲେଗିଲୁ କି? ? ସେହି 
ଆଧାରରେ ତାଙ୍କୁ ଗପ ଶୁଣାଇବାର ଲୋଭରେ କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ମଉକା ଖୋଜୈ। ୨୦୦୦ ମସିହା ଆଡ଼େ ଥରେ ମୋର ଗଗଟିଏ ଶୁଣି 
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କହିଲେ, “ଟାଣି ଦେଇଛୁ । ` ( ଗିଚ଼ ଦିଏ ହୋ ) ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା, କହିବା 
ପାଇଁ ତୋ ` ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାମଗ୍ରୀ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଯୋର୍‌ କରି ଗପ 
କରି ଦେଇଛୁ । ଏହା ମତେ ଏକ ରକମର ଅବାଟରୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ! କେବଳ 
ସଂଖ୍ୟା ବୃଦି ପାଇଁ ଆଉ ଗପ ଲେଖିବି ନାହିଁ ବୋଲି ୍ଥିର କଲି । ତା ପରେ 
ଗପ ଲେଗିଛି ( ଯେମିତି “ଝିଅ , “ଗୋପନ ଚିଠି, ‘ଗପ ଲେଖାର ଗପ”, 
ଚିଠି ଓ ଫୁଲନାନୀ? ଆଦି) ହେଲେ ସଂଖ୍ୟାତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । 
ବରଂ ଗପ ଲେଖା ଉଣା ହେବା ପରେ, ଜିବନ୍ଧ, ଅନୁବାଦ ଆଡ଼କୁ ମନ 
ଡ଼ଳିଛି। ଯାହା ବି ଲେଗିଛି ଗୁବ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ । 

ଏହି ସଂକଳନରେ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଗପ ହିନ୍ଦୀରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
ପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ: “‘ସମ୍ମକାଳୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ଯ”, 
“କନସତ୍ତଭା ?, ‘ବାଗାର୍ଥ' , “କଥା ଦେଶ”, ‘ନୟ ଜ୍ଞାନୋଦୟ୍‌' , ବର୍ଉଁମାନ 
ସାହିତ୍ୟ” ଇତ୍ଯାଦି। ଆରମ୍ବ ଗୁବିକ୍ଷୟିଣୀ କ୍ରମ୍ଭେଣ” ଗପଟି ‘Oder 
ance!’ ଶୀର୍ଷକରେ କନ ଥିମ ଓ ଇରା ରାକା ସଂପାଦିତ 'The Table 
¦$ Laid’ ପୁସ୍ତକରେ ୦୪ ) ଯାନୀତ। ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଗତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକରେ 
ମୂଳ ଗପ ସବୁ ପ୍ରକାଶିତ ତନୁଧ୍ୟରେ ରହିଛି: “ଝଂକାର, ‘ହୀରାଖଣ୍ଡ ” , 
‘ଅଗ୍ନିବୀଣା ' , ‘ନବପତ  › ସାହିତ୍ୟ ପୃଥିବୀ '  ପକ୍ତିମା ' ଓ ଆରୋହଣ) 
ଇତ୍ୟାଦି । ଉପରୋକ୍ତ ପତ୍ରିକା ସବୁର ସଂପାଦକମ୍ମାନଙ୍କଠାରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 
କବି ପବିତ୍ର ମୋହନ ଦାଶ ଆଗ୍ରହରେ ପାଣ୍ୁଲିପିକୁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, କେତୋଟି 
ଗପର ଶୀର୍ଷକ ଓ କ୍ରମ୍ଭ ବଦଳେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସଂକଳନର ଶୀର୍ଷକ ସିର 
କରିଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ କିତେନ୍ଦ ଶତପଥୀ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ଡ଼ିଟିପି କରି ଛନ୍ତି । 
ଉଭୟଙ୍କ ଠାରେ ମୁଁ ଅଶେଷ କୃତଜ୍ଞ । ପଶ୍ଚିମା ପବ୍ରିକେଶନସ ଓ ଅଶୋକ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଗରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞ , କାରଣ ତାଙ୍କ ସହଯୋଗ 
ବିନା ଅତି କମ୍ଭ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଗଲ୍ଠ ସଂକଳନଟି ପକାଶିତ ହୋଇ 
ପାରିନଥାନ୍ତା । 


ପ୍ରୀତୀଶ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
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ଆରମ୍ବ ଗୁର୍ବିକ୍ଷୟିଣୀ କ୍ରମେଣ 
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ଆରମ୍ବ ଗୁବିକ୍ଷୟିଣୀ କମେଣ 


ଚାରିଟା ତନ୍ଦୁରି ରୂଟି ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଫଲ୍‌ ପ୍ଲେଟ ଫ୍ରାଏଡ ଚିକେନ ପାଇଁ ଅର୍ଡର 
ଦେଇସାରିବା ପରେ ଯାଇ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ “ନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଆଜି ସୋମ୍ଭବାର; ସେ 
ଆଇଁଷ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଜିଭକୁ କଟକରି କାମ୍ପଡ଼ି ପକାଇଲେ ସେ। କୀବନର ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ବିତିଗଲା , କେବେ ସୋମ୍ଭବାର ଦିନ ଆଇଁଷ ଛୁଆଁ ହୋଇନାହିଁ । ଆଜି କି ପାଗଳାମି ଡୁକିଲା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ? 

ୟା ପରେ ପରେ “ବୟ୍‌” ଅର୍ଡର୍‌ ନେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବ୍ରଡ଼ା ମ୍ଭାଲିକ 
‘ଆଜ୍ଞା ଏଠିକି ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ଏଠିକି ଆସନ୍ତୁ” କହି ଗୋଟାଏ ହେଲମ୍ଭେଟ ଧରା ଦମ୍ଚତ୍ିକୁ 
ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ବସାଇଲା ଏବଂ ଡ଼ାହାଣ ହାତ ନ ଥିବା ଚ୍ରୋଟ ବୟ୍‌ 
ଜଣକ ଅର୍ଡର୍‌ ଆସିବାର ପ୍ରାକ ମୂଚନା ସ୍ଵରୁପ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଆଉ ଲଙ୍କା ଲୁଣ ପଲଟଟା ଆଣି 
ତାଙ୍କ ଟେବୁଲରେ ରଗିଲା। ଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ବି ଜଣେ ପକେଟ ଗରମ୍ଭବାଲା 
ଗ୍ରାହକ ପରି ଯଦିଓ ବେଶି ଗରମ୍ଭ ହେଉନଥିଲା ଟେବୁଲ ସଫାବାଲା ବୟ୍୍‌କୁ ଡ଼ାକି ପଟା 
ଚଳାଇବା ପାଇଁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ ଏବଂ ଓଃ” କହି ନିଜ ଚୌକିରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ମଲା ଶବଟାଏ ପରି କିଛି ବେଳ ପଡ଼ି ରହିଲେ। ଏତେ ସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଯିବା ପରେ 
ପ୍ରଥମ୍ମୋକ୍ତ ବୟ୍ଵକୁ ଡାକି ଚିକେନ ଫ୍ରାଇ ବଦଳରେ ବାଇଗଣ ତରକାରି ଅର୍ଡର ଦେବା 
କେତେଦୂର ସମ୍ପୀଚିନ ହେବ ତାହା ସିର କରି ନପାରି ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଏବେ ଘୋର ସଙ୍କଟରେ 
ପଡ଼ିଲେ। 

ବାବା ଆଗଣ୍ଡଳ ମଭଣିଙ୍କ ବାବନଟି ସୋମବାର ଉପାସ ଆଉ ଶହେ ଚାରୋଟି ଜଳ 
ଡ଼ାଳିବା ପରେ ମା? ଯେଉଁ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ଲାଭ କରଥିଲା, ସେ ଥିଲେ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ମା? ନିୟମ୍ଭ କଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ଦିନମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଯାହା ହେଉ ନହେଉ, 
ସୋମ୍ଭବାର ଦିନ ଘରକୁ ଆଇଁଷ ପଶିବ ନାହିଁ । ଥରେ ନ ଜାଣି ତିଅର ବୁଢ଼ୀ ଆଇଁଷ 
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ପସରା ଧରି ଦୁଆର ମାଡ଼ିଲା ବୋଲି କେତେ ଝଗଡ଼ା ତା” ସହ ! ବୁଢ଼ୀ ଯିବା ପରେ ପସରା 
ରଖା ଯାଗାରେ ମା” ଛରା ପାଣି ଦେଇଥିଲା । 

ଆଜି ମା” ସ୍ଵର୍ଗରେ। ମଟ ମଟ କରି ସବୁ ଦେଖୁଛି ସେଠୁ। ଆଉ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ 
ଏଠି ଚିକେନ୍‌ ଅର୍ଡର ଦେଇଛନ୍ତି , ଫାଏଡ଼ ଚିକେନ ! ଶାପ୍ୟ ପଡ଼ିଯିବନି ତାଙ୍କ ଉପରେ ? 

ନା, ବୟ୍‌କୁ ଡାକି ଅର୍ଡର୍‌ କେନସଲ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ବହୁତ ବୁଝି ବିଚାରି ସେ 
ଶେଷ ନିଦ୍ଧନ୍ତି ନେଲେ। ହେଲେ ମନା କରିବାଟା କଣ କମ୍ଭ କଷ୍ଟ ? ଅର୍ଡର ଥରେ ଦିଆହେଲେ 
ଆଉ ଫେରସ୍ତ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ ' ବୋଲି ଯଦିଓ କେଉଁଠି ସାଇନବୋର୍ଡ ମରାହୋଇନି, ତଥାପି 
ହୋଟେଲର ଏହା ଏକ ଅଲିଖିତ ନିୟ୍‌ମ୍ଭ । ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ବୋଲି ବୟ୍‌ଟା ପାଟିକରି କହିବ 
କେତେ କଥା, ମାଡ଼ ତାଠାରୁ ବଳି ଅକ୍ହା କଥା କହିବ ସେ ବିନା ପାଟିକରି । 

ସନ୍ତୋଷ ବାବର ଗାଲରେ ହାତଦେଲେ ! ଦାନ୍ତରେ ଓଠ ଚାପି, ପଲକ ନ ପକାଇ 
ଘୂରୁଥିବା ପମ ଆଉ ଘୁରୁନଥିବା ବଲ୍ବକୁ ଦେଖିଲେ । ତଥାପି ଚିକେନଙଫ୍ରାଏ ଅର୍ଡର ଫେରସ୍ତ 
କରିବେ ନା ଖାଇପକାଇବେ ତାହା ଛିରକରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମନା କରିଦେବେ ବୟ୍କୁ ! କହିବ ତ ପଦେ କହୁ । ସହିଗଲେ କେଉଁ ଛୋଟଲୋକ 
ହୋଇଯିବେ ଯେ ସେ ! ବଡ଼ ଲୋକ ସହି ଯା'ନ୍ତି, କହିବା ଲୋକ ଛୋଟ ହୁଏ । ପୁଣି ଏତେ 
ବଡ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞାଟା ବି ତ ରକ୍ଷା ହୋଇଯିବ। ଆଖିର ଇସାରାରେ ସେ ବୟ୍କୁ ଡ଼ାକିଲେ। 
ଆରିଠାରରେ ସେ ବି ଜବାବ ଦେଲା ଯେ, ସେ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ପାରିଛି ଏବଂ 
କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଆସିବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ବାପା ଖଟରେ ପଡ଼ିବା ଦିନୁ ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ସ୍ତୀ ଗାଁରେ ରହିଲେ। ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଚାଷବାସ ତ ଦେଗିଲେ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏ ଚ଼ାଷବାସ ଦେଖୁଥିବା 
ବୁଢ଼ା ବାପକୁ ବି ଦେଗିଲେ। ଆଉ ଇୟ୍ୟାଡ଼େ ସନ୍ତୋଷ ବାବ୍ରଙ୍କ ହୋଟେଲ ଗିଆ ଆରମ୍ବ । 
ବୁଢ଼ା ପାରି ନହେବା ଯାଏ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତିନାହିଁ। ସେ ବର୍ଷେ ହେଉ କି ଛ” ମାସ ହେଉ। 
ଦୁଇପହରେ ଅଫିସ ସାମ୍ମନାସ୍ଥ ଭକ୍ତମଣି ହୋଟେଲ ଆଉ ରାତିରେ କ୍ବାଟର୍ଘ ସାମ୍ଭନାସ୍ଥ 
ନୀଳମଣି ହ୍ରୋଟେଲ। ଦୁଇପହରେ ଫୁଲ୍‌ ପଲଟ ଭାତ, ହାପ ଡ଼ାଲି, ହାପ ତରକାରୀ ଦୂଇଟଙ୍କା 
ଅଶୀ, ରାତିରେ ଚ଼ାରୋଟି ରୁଟି , ହାପ ସାଧା ତରକାରୀ ଦୂଇଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ। ଶେଷ ରୁଟିଟାକୁ୍‌ 
ମାହାଳିଆରେ ମିଳୁଥିବା ତୃତୀୟ ଥରର ପିଆଜ ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟ ଥରର ଚୂୃଟଣିର ଭରସାରେ 
ଧସେଇ ଧାସେଇ ପେଟ ଭିତରକୁ ପଶେଇବାର ଅକ୍ାନ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟୀ, ସେ ପୁଣି କେବେ କେବେ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଗୋଟାକର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ତଣ୍ଚଡି ମଝିରେ ରହି ଯିବାର ବି ଆଶଙ୍କା । ଦେଶ 
ୟ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଦ୍ରା୍ତୀ ତି, ଦରଦାମ ବୃଦ୍ଧି ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ସଙ୍କଟର ଅନେକ ଉଠାପକା ଖେଳ 
ଖେଳି ସାରିଲାଣି, ହେଲେ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ହୋଟେଲ ବିଲ୍ଟା ଯେମିତି ଥିଲା ଠିକ ସେମିତି । 
ଟିକିଏ ବି ଉତୁରା ଚଡ଼ା ନାହିଁ ସେଥିରେ । ଏବେ ତ ଏମିତି ହେଲାଣି ଯେ ବିନା ପଚାରି ବୟ 
ଥୋଇଦେଇ ଯିବ ଅର୍ଡର । ବିଲ୍‌ ଡାକିବା ବେଳକୁ ମୁହଁରେ ତାର ପଇଟି ଗଲାଣି ଦୁଇଟଙ୍କା 
ଅଶୀ ଆଉ ଦୁଇଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ ଶଦ୍ଦ ଦୂୁଇଟି। ଦିନେ ଅଧେ ପାଞ୍ଚଟା ରୁଟି ବି ହୋଇଥିଲେ 
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ଡ଼ାକି ଦେବ ଦୁଇଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ । ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଗୁସି ହୁଅନ୍ତି ଠିକ ଠକିଛନ୍ତି ଶଳାକୁ । 

ସବୁଠାରୁ ବାଧେ ନୀଳମଣି ହୋଟେଲ ବୟ୍୍‌ର କଥା। ଉକ୍ତମଣିର ପିଲାଟା ଭଦ୍ର ! 
ଖତେଇ ହେଲାପରି ପଚାରିବ “କଣ ସାର୍‌, ଚାରିଟା ରୁଟି ଆଉ ହାପ ସାଧା ତରକାରୀ ତ। 
ଦୁଇରେ ମୁଁ ଚାରିଟା ରୁଟି ଖାର୍ଏ କି ଆଠଟା ପାରୁଟୀ ଖାର୍ଏ ତୋର କି ଯାଏ ସେଥିରେ? 
ଲୋକ ବେଶି ଖାଇଲେ ଯେମିତି ୟକୁ ଭାଗ ମିଳିଯିବ ଦୁଇଟା ଟଙ୍କା? ତୁ ଚାକର ପିଲା, 
ଚାକର ଗରି ରହ । ' ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ମନ ଭିତରେ ଭାବନ୍ତି ଏ ସବୁ । ଧରନ୍ତି ନାହିଁ ତୁଣ୍ଡରେ | 
କଥାକୁ ସୁଧରେଇବା ପାଇଁ କେବେ କେବେ କହନ୍ତି, ଏ ମସଲା ଦିଆ ମ୍ଭାଂସ ତରକାରୀ 
ପରା ଯାଉନି ଦେହକୁ ।” 

ଦୁଇମାସ ତଳେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ କିଛି ନ ହେଲେ ଦରମା ମିଳିବା ଦିନଟା ସେ 
ଖାଇବେ; ପୁରି ପଲାଉ ଖାଇବେ ,› ତନ୍ଦୁରି ଚିକେନ ଖାଇବେ । ଯାହା ଇଛ୍ଛା ତାହା ଖାଇବେ | 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପ୍ଲେଟରେ ଛାଡ଼ି ବି ଆସିବେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ। ବୟ୍‌ ଜାଣୁ, ତା ମାଲିକ 
କାଣୁ, ବାକୀମାନେ ବି କାଣନ୍ତୁ ଯେ ସେ କିଚି କମ୍ଭ ନୂହନ୍ତି। ହେଲେ ଗଲାମ୍ଭାସ ଦରମା 
ମିଳିବା ଦୁଇ ଦିନ ଆଗରୁ ନୋହିଲା ସାଇକେଲ ଯେ, ତାର ପୁଣି ଟାୟାର ଫାଟିଲା। ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଖରେ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ନିକ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସାଇକେଲ ସକା 
ହେଲା ପରେ ସେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, କଲେ - ଆହୁରି କଠୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ! ଆସନ୍ତା 
ମାସକୁ ଟାୟାର କ'ଣ ପେଟ ଫାଟିଗଲେ ବି ସେ ଚିକେନ୍‌ ଖାଇବେ । ଅଲବତ ଚିକେନ 
ଖାଇବେ । ଆଜି ଦରମା ପାଉଁ ପାଉଁ ଭକ୍ତମଣି ହୋଟେଲରେ ପୁରି, ପଲାଉ ଖାଇପକାଇଥିଲେ 
ଆଉ ରାତିରେ ଚିକେନ ଫ୍ରାଇ ପାଇଁ ଦଉଡ଼ିଥିଲେ ନୀଳମଣି ହୋଟେଲକୁ । 

- କ'ଣ ସାର? ? ବୟ୍‌ ଆସି ପଚାରିଲା। ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ। 
ବୟ୍‌ର ସ୍ଵରରେ ବେଖାତିରିଆ ଭାବ। କାଣିପକେଇଲାଣି ବୋଧେ ବାବୁ ଅର୍ଡର କେନ୍‌ସଲ 
କରିବେ। ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବି କରିସାରିଛି ହୁଏତ, କ”ଣ ଜବାବ ଦେବ ଯେ ମୁଁ 
ଭାବୁଥିଲି ପରା । ଆଜି କେମିତି ସାର୍‌ ଚିକେନ ଫ୍ରାଇ ପାଇଁ ଅର୍ଡର କରିଦେଲେ? ଆପଣଙ୍କର 
ତ ରୁଟି ଚାରି ଆଉ ସାଧା ତରକାରୀ ହାପ ନା !' 

ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଗମ୍ବୀର ହେଲେ। କଣ ଭାବିଲା ତାଙ୍କୁ ୟେ ଟୋକା । ଶହେ 
ଟଙ୍କାର ଚାକିରୀ , ସେଥିରେ ପୁଣି... .ସମସ୍ରେ ତ ତାକୁ ଚାକର ଭଳି ମନେହେଲେ। ନାନା 
ଫିଟ୍ଗିଦେବେ ପଛେ ଚିକେନ , ଆକି ଅର୍ଡର କେନ୍ସଲ କରିବେ ନାହିଁ । ଯାଉ ପନ୍ଦରଟି ଟଙ୍କା 
ପାଣିରେ । ଇକ୍ରତ ବଡ଼ କି ଟଙ୍କା? “ଗୋଟାଏ ପୁଟ ଫୁଲ୍‌ କୋବିତରକାରୀ ବି ଆଣିବ 
ସାଙ୍ଗରେ । ' ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଅର୍ଡର ଦିଆହେଲା। ସାମନା ସିଟବାଲା ବି ଶୁଣନ୍ତୁ, ସେ 
କଞ୍ଜୁସ୍‌ ନୁହନ୍ତି । ବୟ୍‌ ଚାଲିଯାଉଥିଲା। ପଛରୁ ତାକୁ କହିଲେ, ‘ଶୁଣ, ହାପି ନୁହଁ, ଫୁଲ 
ପ୍ରେଟ କୋବି ତରକାରୀ ।? ଆଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ ପିଲାଟା । ଭିତରେ ଯାଇ କହିବ, 
ବାଃରେ ଏତେ ଗଚ୍ଚିଦାର ଲୋକଟା । ହୁଏତ ଏଇୟ୍ୟ ବି ଭାବିପାରେ, ପାଗଳ ତ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଇନି ବୁଢ଼ା? କେବେ ହାପ ତରକାରୀରୁ ଉପରକୁ ଯାଇନି, ଆକି କଂଣ ନାହିଁ କଣ 
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ଅର୍ଡର କରିଦେଇ ବସିଲାଣି। ଉପୁରି ମିଳିଗଲା ବୋଧେ ଅଫିସ୍‌ରେ। “ହଁ ମ, ଯାହା 
ଭାବିବ ଭାବୁ ସେ । ଆମେ ଖାଲି ନ ଭାବିଲେ ହେଲା ।” ଏଇୟା ଭାବି ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ପୁଣି 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ତା ଉପରେ । 

ଏତେ ସବୁ ଭବା ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ଶୋଷ ଲାଗିଲା। ହେଲେ କାଳେ ଭୋକ 
ମରିଯୀଇପାରେ ଆଶଙ୍କା କରି ଡ଼ୋକାଏ ମାତ୍ର ପାଣି ପିଲିଲେ ଏବଂ ଗ୍ଲାସକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ 
ସେ ରଖିଦେଲେ । ୟା ପରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବସିଥିବା ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ହସ ଶୁଣାଯିବାରୁ ସନ୍ତୋଷ 
ବାବୁଙ୍କ ଘେ ଆଡ଼େ ନକର ଗଲା । କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ହସୁଛନ୍ତି କି, କାଣିବାକୁ.କଣେଇ 
କଣେଇ ଚାହିଁ ଲେ ବି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ। ଗୋଟାଏ ମୁଦୁର୍ଭର ଚାହାଁଚାହିଁରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ଯେ 
ଦମ୍ପତ୍ତି ସନ୍ତୋଷ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ନୁହଁ ବରଂ କଣେ ଅନ୍ୟ କଣକ କଥାରେ ହିଁ ହସୁଛନ୍ତି। 
ନିକ ନିକ ଚିନ୍ତାରେ ସେମାନେ ଏତେ ମସଗୁଲ୍‌ ଯେ ମାଡ଼ ଅଲ୍ବସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ଫୁଲ୍ପଟ କୋବି ତରକାରୀର ଅର୍ଡରକୁ ବି ହୁଏତ ଶୁଣିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କତ୍ତପରେ ହସି ନାହାନ୍ତି କାଣି ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଯେତେଟା, 
“ଫୁଲ୍‌ ପଟ୍‌ ର ଅର୍ଡରକୁ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଦୁଃଖ ବି କଲେ ସେତେଟା । 

ଏବେ ହଠାତ ଟଙ୍କାକଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ବିନାହାତ ପୁରେଇ ପକେଟକୁ 
ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। ଅଛି। ଆକି କାଲି ଯେଉଁ ପକେଟମାରର ରାକୁତି କାହାକୁ 
ବିଶ୍ବାସ ? ପଇସା ଅଛି ବୋଲି ମନଇଳ୍ଛା ଖାଇଯିବ, ବିଲ୍‌ ଦେଲା ବେଳକୁ ପକେଟ ଗାଲି କରି 
ଦେଇଥିବେ । କଲେଜ ପଡ଼ା ବେଳର କଥା! ଦାସ ଲେକଚରର୍‌ ତା ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ହୋଟେଲରେ ରାବିଡ଼ି, କଚୋଡ଼ି, ପକୋଡ଼ି ଇତ୍ଯାଦି ସମସ୍ତ ସୁଆଦିଆ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ଖୁଆଇସାରି ବିଲ୍‌ ଦେବାବେଳକୁ ଦେଗିଲା ପକେଟରେ ପକେଟମାର୍‌ର କଇଁଚିର ଫାଳେ 
ପଡ଼ିଛି । ଲେକଚରର ବୋଲି ସିନା ହୋଟେଲବାଲା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଆଉ କିଏ 
ହୋଇଥିଲେ? 

- 'ଆରେ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ । ଆଜି ଏତେ ଡ଼େରି? ? ତାଙ୍କ ଅଫିସର ପରିମ୍ଭଳ ପଣ୍ଡା 
ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଆସୁ ଚମ୍ଭକେଇ ଦେଇ କହିଲା ଆଉ କହିସାରି ଭୁସ୍‌ଭାସ୍‌ 
କେବିନ ଆଡ଼କୁ ମଭାଡ଼ିଗଲା। ଟିକେ ବି ସମୟ ଦେଲାନି ଜବାବ ଦେବାକୁ । ମନ ହେଉଥିଲା 
କହିବାକୁ “ହଁ › ଚିକେନ ଫାଇ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଇଛି ତ, ଡେରି ହେଉଛି ଟିକେ। ଆଉ ସବୁ 
ଭଲ? ” ଗଲା ସୁଯୋଗଟା! ଅର୍ଡର କଥା ପରିମଳ ପଣ୍ଡା ଶୁଣିଥାନ୍ତା, ତା ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ 
ଶୁଣି ପାରିନଥିବା ଏଇ ହସକୂରା ଦମ୍ଚତ୍ତ୍ର ବି ଶୁଣିଥାନ୍ତେ । ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଖୁବ ପସ୍ତେଇ 
ଦହେଲେ। 

ପରିମଳ ପଣ୍ଡା କୁଆଡ଼େ ବୟ୍୍‌କୁ ପଟାଇଛି। ମାସକୁ ଶହେଟଙ୍କା। ସେଥିପାଇଁ 
କେବିନ୍‌ରେ ପଶେ । ଛେନାଗଜା, ମାଂସ ପଲାଉ, ଯାହା ଇଛା ଖାଇଯିବ। ବିଲ୍‌ ଦେଲାବେଳକୁ 
ସାଢ଼େ ଛୁ ' କି ସାତଟଙ୍କା | ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ବି ପଟାନ୍ତେ କି? ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ ଏ ଯୋଜନା । 
ଆଗରୁ ବି ଦୁଇ ତିନିଥର ଭାବି ଛନ୍ତି ୟା ଉପରେ । ହେଲେ ବୟ୍ଟା ଯଦି ଫାଙ୍କିଂ ଦିଏ? 
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ମାଲିକକୁ କଣାଇ ଦିଏ? ପୁଣି, ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାକୁ ସାଡ଼େ ଛଅ ଅବା ସାତ କରିବା ଯେତେ 
ସହଜ, ଦୁଇଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏକୁ ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ବି କରିବା ସେତେ ସହକ ନୂହଁ। ଛାଡ଼ । 

ପଣ୍ଡାକୁ ମନଲାଗି ସିଟଟାଏ ବି ତ ମିଳିଛି ଅଫିସ୍‌ରେ। ଦିନସାରା ଗାଲି ରାଞ୍ଚି 
ଦେଇ ଯାଉଛି ଶଳା! ଦିନକୁ କିଛି ନ ହେଲେ ଶହେ ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ନୁହ ଆମ୍ମଭଦାନି। ଚୌକି 
ଭାଙ୍ଗିଂଗଲେ ବି ପଣ୍ଡା ଛାଡ଼ିବନି ତା ସିଟଟା । ଦଶରୁ ପାଞ୍ଚ କ”ଣ, ଦିନ ଦଶରୁ ରାତି ଦଶଯାଏ 
କହିଲେ ବି ସେ ଲଟକି ରହିବ ସେଇଠି। ଭୋଇ ବାବୁ କହେ କୁଆଡ଼େ ସିଟର ବାହାଦୁରି 
ନୁହଁ › ପରିମଳ ପଣ୍ଡାର ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା ଏଇଟା । ସେଇ ସିଟରେ ସେ ନିଜେ ବପୁଥିଲା 
ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ । ପଇସାଟାଏ ବି ସ୍ପପ୍ନ ସେତେବେଳେ। ଆକି ପରିମ୍ଭଳ ପଣ୍ଡା ବସିଲାରୁ 
କାମଧେନୁ ପାଲଟିଯାଇଛି ତାହା । ସତକଥା । ଚାକିରି ପାଇଁ ଯେମିତି ଯୋଗ୍ୟତା ଦରକାର, 
ଉପୁରି ନେବା ପାଇଁ ସେମିତି ଦରକାର। ସନ୍ତୋଷ ଧର ତୋ ଦେଇ ହେବନି ସେ ସବୁ। 
ଭାଳି ଭାଳି ଯାହା ମନ କଷ୍ଟ କରିବୁ । ନୋହ୍ରିଲେ ତୁ ବି ଆକି ରାକଦୂତ ଭଲ ନା ୟ୍ଟେକଦି 
ଯେ ତାର ହିସାବ ଦେଉଥାନ୍ତୁ, ଛୁଆଏ ତୋ”ର କଲର୍‌ ଟିଭିରେ ସିରିୟ୍୍‌ଲ୍‌ ଦେଖୁଥାନ୍ତେ ଆଉ 
ଟ୍ଯୁବ ଫାଟିବା ଭଳି ଛୋଟିଆ ଅପରାଧଟାଏ ପାଇଁ ସାଇକେଲକୁ ଦଶଦିନ ଯାଏ ସରେ ବାନ୍ଧି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁନଥାନ୍ତା। ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବା ବେଳକୁ ପୁଣି 
ଢୋକାଏ ପାଣି ପିଇଲେ, ବାଁ ହାତରେ ଦାଢ଼ୀ ଆଉଁଷିଲେ ଆଉ ଚୌକିରେ ଆଉଜି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ମୂଚକ ହାୟ୍‌ କଲେ। 

- ‘ଆଜ୍ଞା, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ଟିକେ। କେବଳ ଚିକେନ କି କୋବି ତରକାରୀ ବି 
ସାଙ୍ଗରେ । ବୟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଚୋରଟାଏ ରଳି ଛିଡ଼ା ହେଲା। ଭାବୁଥିଲା ବୋଧେ ଏବେ 
ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ରାଗରେ ନିଆଁ ବାଣ ହୋଇଯିବେ । ଅତିକମ୍ଭରେ ଖତେଇ ହୋଇ କହିବେ 
“ସ୍ରାତକାଣ୍ଡ ରାମ୍ମାୟଣ ସରିଗଲା, ସୀତା ମାଇ କି ଅଣ୍ଡିରା... !” ହେଲେ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ 
ରାଗିଲେ ନାହିଁ । ଅଧା ଖାଲିଗାସଟାକୁ ଦେଖେଇ ଇଂଗିତ କଲେ, ପ୍ରଥମେ ପାଣି। ଆସନ୍ନ 
ଦଣ୍ଡ ପୁରସ୍କାରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ଦ୍େଲେ ଯେଉଁ ଆଣଶ୍ୃସ୍ତି, ସେଦି ଆଶ୍ୃସ୍ତି ନେଇ ବୟ୍ଟି ଛୋଟ 
ବୟ୍ବକୁ ନ ଡ଼ାକି ନିକେ ପାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ¦ 

ମିଳିଛି ପୁଯୋଗଟାଏ। ବୟ୍ଟା ବି ଖାତିର କଲାଣି ଏବେ । କହିଦେବେ କି ତାକୁ 
ଖାଲି ସାଧା ତରକାରୀ ବୋଲି ? ଯେତେ ଯାହା ହେଉ ବଡ଼ଲୋକେ କହିଛନ୍ତି ମାନେ , ମାନିବା 
କଥା । ଆଜି ଦିନଟା ଆଇଁଷ ନ ଖାଇଲେ କେଉଁ ପୁରାଣ ଅଶୂଵ୍ ହୋଇଯିବ ? ନାମ ସବୁ 
ମନେଥିବ ତା ର | ଖାଲି ମଜାକ କରୁଛି ତାଙ୍କ ସଂଗେ। ଦୁନିଆଁ ଯାକ ଲୋକଙ୍କ ଅର୍ଡର 
ଦେଇଗଲା, ଆଉ ତାଙ୍କ ବେଳକୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତା! ତାକୁ ବିଶ୍ବାସ ହୁଏତ ହେଉନଥଆାଇ ପାରେ 
ସେ , ଲୋକଟାର ଚିକେନ ଫ୍ରାଇ ଖାଇବାର ବି ତାକତ ଅଛି । ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ସବୁ 
କହି ଦେବେ କି ଗୋଲି ଖାଲି? ସେ ବି ତ ମଣିଷଟାଏ ! ଧରି ପାରିବନି କ'ଣ ଏଇ ସାଧାରଣ 
କଥାଟାକୁ ? ‘ଭାଇ ଶୁଣ । କିରାଣୀ ଚାକିରି । ଭାରି ଟାଣଟୁଣ ଚଳଣି। କେବେ ଆଇଁଷ ଗିଆ 
ହେଇପାରେନା। ଭାବିଥିଲି ଦରମ୍ଭା ପାଇଲା ଦିନ ନିହାତି ଖାଇବି । ହେଲେ ଯୋଗକୁ ଆକି 
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ସୋମବାର ପଡ଼ିଗଲା । ଆଜି ଦିନଟା ମାଫ କରିଦେ, କାଲି ଅର୍ଡର କରିବି । ଆଜି କେନଘସଲ 
କର। ନା”ମ ପଇସା କଥା ନୂହଁ। ଆଜି ଦରମା ପାଇଛି ପରା।ଙଡ୍କ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ 
କହିଯିବେ ସବୁ । ବିଶ୍ବାସ ହେବନି ଯଦି ତା'ର, ଟଙ୍କା କେରାକ ବି ଦେଖେଇ ଦେବେ ବୟ୍କୁ 
ଆଉ ୟା ପରେ ଯଦି ନ ବୁଝି ସେ ସବୁ ରାଷ୍ଟ କରିଦେଲା? ପଛରୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ 
ହସିଲା? ଟାହିଟାପରା କଲା? ଗରିମଳ ପଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ କେବିନରେ କହିବସିଲା? କାଲି 
ଅଫିସ୍‌ରେ ତ ଆଉ ପାଦ ରଗି ହେବନି! ଛାଡ଼ | 

ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ହଁ ମ ହୋଟେଲ ବୟ୍୍‌ରେ ମୋର 
ହୋଟେଲ ବୟ୍୍‌। ତାକୁ ପୁଣି ଏତେ ହାରି ଗୁହାରି । ଆମ୍ଭ ପଇସା, ଆମେ ଗାଇବୁ କି ନ 
ଖାଇବୁ ଆମେ କହିବୁ । ନ ଖାଇବି ଯଦି, କାହିଁକି ଅର୍ଡର କେନସଲ ନ କରିବି? ଶଳେ 
ଚିକେନ ବୋଲି ପାରା, କୁଆ, ରାବଣ ଚଢ଼େଇ ଯେତେ ମାରି ଆଣୁଛନ୍ତି , ସେଥିରେ ପୁଣି.ପୁଟ 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା । ପାଣିରେ ଭାସୁଛି ଯେମିତି ଆମର ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ା! “ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର 
ଚିକେନ । ଖାଲି ତରକାରୀ ଆଣ। ” ଆଗିକୁ ମଦୁଆ ମଦୁଆ କରି ସେ ପାଟି କରିବେ । ପୁରା 
ଡରିଯିବ ପିଲାଟା । ଆଉ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ଯଦି, ଗାଳି ଫଜତ କରିବେ | ଜରୁରି ହେଲେ 
ମାରିବେ ବି ଦି ହାତିଆ। ଯାହା ହେବ ଦେଖାଯିବ। ଏମ୍ଭାନେ ଯେମିତି ଏକା ହୋଟେଲ 
କରିଛନ୍ତି ଏ ଦୁନିଆଁରେ! କାଲି ଆଉ କେଉଁ ହୋଟେଲରେ ଗଖାଲବି | କ”ଣ ବିଗାଡ଼ି ଦେବେ 
ଏମାନେ ? 

ଝିଅ ମିନିର ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ମେଟ୍ରିଜ ପରୀକ୍ଷା । କେତେ ଦିନରୁ ବରାଦ କରିଛି 
ପରୀକ୍ଷାବେଳକୁ ତାର ସୂୁଟ ଦରକାର! ତା”ର ସବୁ ସାଙ୍ଗ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି। ଝିଅଟି ଗାଁରେ ମା” 
ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଘର କଥା ବୁଝିଲା, ଥିଲା ଅଥିଲାରେ ଝିଅଟେ ହୋଇ ଗେତ ଗଖଳାଗଲା, 
ରୋଜ ପାଦରେ ଚାରି କିଲୋମିଟର ଦୂର ହାଇସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଗଲା, ତାପରେ ବି କହୁଛି, ‘ବାପା 
ଫାଷ୍ଟ କାସ ନ ନେଇ ଛାଡ଼ିବିନି।” ଆହା କେତେ ଆଡ଼ବିଶ୍ବାସ ପିଲାଟିର! ଏତେବେଳକୁ 
ବାପ ହୋଇ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ତାକୁ ଯଦି ସୁଟଟେ କିଣି ଦେଇ ନ ପାରିଲେ, କ”ଣ ନ ହେବ 
ମନ ତାର? ପଅରଦିନ ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଲାଲା ଦୋକାନରୁ କପଡ଼ା ବି ଦେଗି ଆସିଛନ୍ତି। 
ସତୁରି ଟଙ୍କା । ମେଘୁଆ ରଙ୍ଗଟା ତା ଠୁଁ ଭଲନବେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ। କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବେଶି । 
ଆଜି ଦିନଟାଏ ଚିକେନ ନ ଗାଇଲେ ପୂରା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚିଯିବ। ଥାଉ ମ ଚିଜେନ। 
ଆର ମାସକୁ ଖାଇବା । ଛୁଆଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ବି ସରିଥିବ। ବଡ଼ ନାନୀ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ କିଛି 
ଦିନ ଜଗିଲେ, ଛୁଆପିଲା ସମସ୍ତେ ଆସିବେ ଏଠିକୁ । ରହିବେ ମାସେ ଅଧେ ସାଙ୍ଗରେ । 
ହୁଏତ ଚିକେନ ବି ଖାଇପାରନ୍ତି ଦୁଇ ଚାରିଥର । ନୁଆ ପିଲା ସଭିର୍ଏ ମିଶି ଖାଇଲେ ଯେଉଁ 
ମକା, ଏଥିରେ କ”ଣ ଅଛି ସେ ମକା? 

ବୟ ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଡ଼ାଳି କହିଲା, “ସାର।” 

ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଝଟ୍‌ କରି କହି ପକାଇଲେ, ‘ଚିକେନ କେନ୍‌ସଲ୍‌ | ଗାଲି 
ତରକାରୀ । ” କହିଦେଇ ସେ ନିଜ ଚାରିକଡ଼କୁ ଦେଖିଲେ। କିଛି ଲାଜ, କିଛି ଭୟ, କିଛି 
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ଦୁଃଖ ଆଉ କିଛି ଗ୍ରାନିର ଏକ ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ଥିଲା ସେ ଦେଖିବାରେ । ମନେ ଢେଲା ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ › ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା | ମାଲିକଠାରୁ ଚାକର ଯାଏ । ଯେଉଁମ୍ଭାନେ 
ଦେଖୁ ବି ନାହାନ୍ତି, କାଣିଛନ୍ତି ସବୁ। କାଣି ନଥିବାର, ଶୁଣି ନଥିବାର ଛଳନା କରୁଛନ୍ତି 
କେବଳ । ସେ ଯେମିତି ଭୁଲଟାଏ କରିପକେଇଛନ୍ତି- ବିରାଟ ଭୁଲ- ନିର୍ଜନ ପୋଖରୀ 
ତୁଠରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗାଧୋଇବାର ଭୁଲ । ସମସ୍ତେ ଦେଗିଛନ୍ତି ଏ ଲଙ୍ଗଳା ଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ 
ତାଠାରୁ ବଳି ଦୁଃଖର କଥା, ସନ୍ତୋଷ ବାବର ବି କାଣନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ଦେଗିବାଟା । ଲୋକଙ୍କ 
ବୂଝେଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏବେ ଭାଷା ନାହିଁ - କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଗାଧୋଉଥିଲେ 
ଅବା କାହିକି ବା ସେ ଏମିତି ନ ଗାଧାନ୍ତେ ଯେ? 

ୟା ପର ଦୃଶ୍ୟରେ ବୟ୍‌ ରୁଟୀ ଆଉ ସାଧା ତରକାରୀର ଅର୍ଡର ଧରି ଆସୁଥିଲା, 
ସାମନା ସିଟର ଦମ୍ପତ୍ତି ଗିଆପିଆ ଅବସରରେ ନିଜ ନିଜ କହୁଣୀରେ କେଞ୍ଚାକେଞ୍ଚି ଆଉ ର୍ବା 
ହାତରେ ଗାଲ ଚୂମ୍ମୁଟା ଚୁମ୍ଭଟିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ, ସନ୍ତୋଷ ବାବୁ ଭୋକ ମାରିବା ପାଇଁ ଗ୍ାସ୍ରୁ 
ତକ ତକ କରି ପାଣି ପିଇଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ପରିମଳ ପଣ୍ଡା ତଳି ତଳି, ହାକୂଟି ମାରି ମାରି, 
ରୁମାଲରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି କେବିନରୁ ବାହାରୁଥିଲା। 
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ଥଣ୍ଡା ବରଫ 


ଗାଁରେ ଆମ୍ଭେ ଆଇସକ୍ତିମ୍ଭକୁ, ଆଇସକ୍ରିମ ନ କହି ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଅବା ବେଳେ 
ବେଳେ ଠଣ୍ଡା ବରଫ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଁ କେବେ ମୁଁ ତା'ର କାରଣ ଗୋଜିନି। ହେଲେ 
କେବଳ ଥଣ୍ଡା ଅବା କେବଳ ବରଫ ନ କହି ଏକା ବେଳକେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବୋଲି କାହିଁକି 
କହୁ , ସେକଥା ଏକା ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଅନେକ ବାର ଭାବିଛି । 

କାହିଁ କି କେଜାଣି ଗରାମ୍ଭାସ କେତେଟାକୁ ଛାଡ଼ି କେତେଥର ଶୀତ ଦିନରେ ମଧ୍ୟ 
ମୋର ଏଇ ଥଣ୍ଡା ବରଫ କଥା ମନେପଡ଼େ । ମୁଁ ଭାବେ, ବାପା ମା? ମ୍ଭାନଙ୍କର ସାନ 
ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖରାଦିନରେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଖାଇବାକୁ ମନା କରିବା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କର୍ତବ୍ୟ, 
ଶୀତଦିନରେ ବାଧ୍ୟକରି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୁଆଇବା ବି ସେମିତି ଗୋଟାଏ କର୍ତବ୍ୟ ହେବାକଥା | 
ଅନେକ କଥାରେ ତ ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ଓଲଟା କରିବାଟା ହିଁ ତାଙ୍କ କର୍ଉବ୍ୟ ମନେ 
କରନ୍ତି । ଯେମିତି ସକାଳୁ ପିଲାଏ ଶୋଇବାକୁ ଚାହିଁ ବେ, ତ ସେମ୍ଭାନେ କହିବେ ଉଠ। ପୁଣି, 
ରାତିରେ ଚେଇଁ ରହିଲେ, କହିବେ, ଶୋଇପଡ଼ । ପୁଣି ଭାବେ, ମୋ ବାପା ଥଣ୍ଡା ବରଫ 
ବିକୁଥାନ୍ତେ ଯଦି କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ତାଙ୍କର ଏଇ ମାଷ୍ଟ୍ରରିଆ ଚଷମାଟା ସେତେବେଳେ ଭାରି 
ଅବାଗିଆ ଦିଶନ୍ତା ତାଙ୍କୁ । ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିବା ବାଙ୍ଗରା, ଚନ୍ଦାମପଣ୍ଡିଆ ଥଣ୍ଡାବରଫବାଲା 
ପରି ସେ ବି ହାପ ପେଣ୍ଟଟାଏ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗଟାଏ ବାକ୍ଧୁଥାନ୍ତେ । ହେଲେ କେଉଁଠି “ଏ 
ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା, ରହ” ବୋଲି ଡାକ ପଡ଼ିଲେ, ସାଇକେଲରୁ ଓହୁ।ଇବା ବେଳେ ସେଇ 
ବାଙ୍ଗରା ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ଗରି ବାପା ପଡ଼ିଗଲାଭଳି ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ ଏବଂ ପୁଣି କେଉଁ ପିଣ୍ଡା 
ବା ଉଚ୍ଚ ପଥର ଉପରେ ପାଦଦେଇ ସାଇକେଲକୁ ଚଢ଼ନ୍ତେ ନାହିଁ। ସେଇ ବାଙ୍ଗରା ଥଣ୍ଡା 
ବରଫବାଲାଟିକୁ ସାଇକେଲକୁ ଚଡ଼ିଲା ଉତୁରିଲାବେଳେ ଖୁବ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । 
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସାଇକେଲରେ ତାକୁ ଅଣ୍ଡା ବରଫ ବିକିବାକ୍ର ପଡୁଥିଲା । ଯେତେ ସାଇକେଲରେ 
ଚତୁଥିଲା, ତା ଠାରୁ ଅଧିକ ପାଦରେ ଚାଲିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ତା”ର କଷ୍ଟ ଦେଖି ମୁଁ ଭାବେ, 
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ସେ ଚାହୁଁଥିବ ସାଇକେଲ ଛାଡ଼ି ଥଣ୍ଡାବରଫ ପେଟିଟିକୁ ପିଠିରେ ବୋହି ବୁଲନ୍ତା କି? ତାଂ 
ଥଣ୍ଡାବରଫ ବିକାରେ କାତ ହେଉଥିବା ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ତା'ର ବାଙ୍ଗରା ଶରୀର ବ୍ଯତୀତ 
ସାଇକେଲ କେରିଅରରେ ଥିବା ପାଣିଟାଙ୍କି ଭଳିଆ ବିରାଟ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ପେଟିଟା ବି 
ଅନେକାଂଶରେ ଦାୟୀ ଥିଲା। ପୁଣି ଭାବେ) ସାଇକେଲ ମେକାନିକକୁ କହି ପେଟିଟିକୁ 
ଘସାଇକେଲର ଆଗରେ ଗେଟିକୁ ଫିଟିଂ କରେଇ ଦେଉନି କାହିଁକି ସେ! 

ବାପାଙ୍କୁ ଅଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ବୋଲି ଭାବିବାବେଳେ ମୁଁ ଦୁଇଟି କାରଣକୁ 
ଆଖିଆଗରେ ରଖୁଥିଲି। ଗୋଟାଏ ହେଲା, ବାପା ଥଣ୍ଡାବରଫ ବିକ୍ରଥିଲେ, ମତେ ଯାଜ୍ଥାତା 
ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଖାଇବାକୁ ମିଳନ୍ତା, କାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଦୁଇ ଚାରୋଟି 
ଥଣ୍ଡାବରଫ ଥାନ୍ତା ପେଟିରେ । ଦୁଇରେ, ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବାଲାଟିଏ ଦେଖିବା ପରେ, ବାପା 
ତାକୁ ଗାଁରୁ ତଡ଼ିବାପାଇଁ ବଵ୍ତପରିକର ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ଆମ୍ଭ ଘରେ ବାପା ମା” ମିଳିତ ଭାବେ ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ କିନିଷକ୍ର ମନାକରନ୍ତି , 
ସେ ହେଲା ଥଣ୍ଡା ବରଫ। ଡା”ର କାରଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ ବାପା କହନ୍ତି, ଅଣ୍ଡାବରଫ 
ବାହାରେ ସିନା ଥଣ୍ଡା, ହେଲେ ପେଟଭିତରକ୍‌ ଗଲେ କୂଆଡ଼େ ତାହା ନିଆଁହୁଳା ପରି ଗରମ। 
ମା” କହେ, କିରୋସିନ ଟିକେ ଢ଼ାଳିଦେଲେ କୂଆଡ଼େ ମୂଳା ଆଙ୍ଗୁଠି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋକ 
ବାହାରନ୍ତି ସେଥିରୁ 

ଦହ୍ରେଲେ ଏମିତି କାରଣକୁ ବା ମୋର ଡର କେଡେକେ? ଭାର୍ବେ, ଥଣ୍ତାବରଫରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ନ ହେବ ବୋଲି ସେମ୍ଭାନେ ଫନ୍ଦି କରିଛନ୍ତି । ସବୁ ବୃଝିଗଲା ପରି ସେଡେବେଳେ 
ତିନିଚାରିଥର ହଁ ମାରିଦିଏ ସିନା, ଅଣ୍ଡା ବରଫବାଲାର ଗାଁ ଗଁ ଶବଦ ଶୁଣି, ଚାଉଳ ଗିନାଏ 
ଧରି, ମୂରଲି ଶବଦ ଶୂଣି ଗୋପୀ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ଦଉଡ଼ିଥାର୍ଏ ଡା ପଛେ ପଛେ । କେବେ 
କେବେ ନାନୀ ଦେଖି ପକାଏ । ମାକୁ ଜଣେଇ ଦେବ ବୋଲି ଡ଼ରାଏ। ହେଲେ ଆମେ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ମିଶି ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ ବାହାର କରନ୍ତି । ଝିଅ ହେବା କାରଣରୁ ତାକ୍‌ ଖରାରେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବା ମନା । ମୁଁ ତା ପାଇଁ ଅଣ୍ଡାବରଫ ଆଣିଦିଏ । 

ଏ ମାମଲାରେ ମା? ବି କମ୍ପ ଓସ୍ତାଦ ନୁହେଁ । ଖରାଦିନେ ଦୁଇ ପଦରେ ବାଧ୍ୟକରି 
ଶୁଆଇ ଦିଏ ଅବା ଚାଉଳ ଥିବା ଘରେ ତାଲା ଠୂଙ୍କିଦିଏ। ୟା ' ପରେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଖାଇବାପାଇଁ 
ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ ରାସ୍ତା, କିଏ କୂୃଣିଆ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଟାକି 
ରହିବା । ନିହାତି ଦୁଇଅଣା ଚାରିଅଣଆ ଦେଇକି ଯିବେ ଗଲାବେଳେ । ଆଉ ଆସିଲାବେଳେ 
କଦଳୀ କି ପେଡ଼ା ଆଣିନାହାନ୍ତି ଯଦି, ତ ଗଲାବେଳେ ଆଠଣା ଟଙ୍କାଏ ବି ଦେଇପାରନ୍ତି । 
ସେଥିପାଇଁ କୂଣିଆ ଆସିବାରେ ସବୁଠାରୁ ମୁଁ ବେଶି ଖୁସି ହୁଏ । ଲାଗେ, ମୋର ଥଣ୍ଡାବରଫ 
ଖାଇବା ଲାଗି ଭଗବାନ ଡାଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଆସୁଥିବା ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲାଟି ମୋର ପୂର୍ବ କହିବା 
ମଡେ ଦେଖିବାକୁ ଚନ୍ଦା ଏବଂ ବାଙ୍ଗରା | ପାଗମାରି ତ ସେ ତା ' ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡକ ଡ଼ାଙ୍କି ଦେଉଥିଲା, 
ହେଲେ ଢ଼ାଙ୍କିଂ ପାରୁନଥିଲା ତା”ଗେଡ଼ା ଶରୀରକୁ ! ଅଣ୍ଟାରେ ଡା ର ହାପ ପେଣ୍ଟଟାଏ, ଦୂଇ 
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ହାତରେ ଚୁଡ଼ିଭଳି ଦୁଇଟି ଅଚଳ ସଡ଼ି , ଆଖିରେ କଳା ଚଷମା । କେହି କେହି ପିଲା ତାକୁ 
ଦେରିଲା ମାଡ଼କେ ଚ଼ିଡ଼ଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର “ଟାଇମ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ' ବୋଲି ପାଟିକରନ୍ତି। 
ଚ଼ିଡ଼ି ନ ଥିଲେ କହେ, ତୁମେ ପଢ଼ାଶୁଣା ଲୋକ, ତୁମେ କହୁନ ଟାଇମ । ଆଉ ଚ଼ିଡ଼ିଗଲେ 
ଯାହା କହେ, ତାହା ଶୁଣି ହୁଏନି । ଏମିତି କେହି ଲୋକ ଆମ ଗାଁରେ ନଥିବାରୁ ମତେ 
ଲାଗେ ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ମାନେ ହିଁ ବୋଧେ ଏମିତି ଦେଖିବାକୁ । ରୋକରୋଜକ ଆମ ଗାଁକୁ 
ସେହି କଣେ ଲୋକ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଆଣୁଥିବାରୁ, ଭାର୍ବେ, ସାରା ବିଶ୍ଵ ବହ୍ଲାଣ୍ଡରେ ହୁଏତ 
କଣେ ଅଥବା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅକଣ ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ଅଛନ୍ତି । ଅଣ୍ଡାବରଫ 
ବିକିବା କିଛି ସହକକାମ ହେଇ ନ ଥିବ! ଆମ ର୍ଗାଁକୁ ତା'ର ଆସିବା ଖୁବ ବଡ଼କଥା। ଏ 
କଥାର ସତ୍ୟତା କାଣିବାପାଇଁ ନୂଆଁ ନୂଆଁ ସ୍ତୁଲରେ ଚିଠି ଲେଖା ଶିଖିବାପରେ ମୋ ମାମୁଁ 
ପୁଅ ଭାଇକୁ ଲେଗିଥିଲି ଯେ, ତାଙ୍କ ଗାଁ 'କୁ ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ଆସେ ନା ନାହି, ଆଉ ଯଦି 
ଆସେ ତେବେ ସେ ହାପପେଣ୍ଟ ଆଉ ଦୁଇଟି ଅଚଳ ଦଡ଼ି ପିନ୍ଧେ କି ନାହିଁ । 

ଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ମାମୁଁ ପୁଅ ଯେଉଁ ଚିଠି ଦେଲା, ତାହା ମୋର ଅନେକ ଭୁଲ 
ଧାରଣାକୁ ଦୂର କରିଦେଲା। ତା”ର କହିବା ଅନୁସାରେ କଣେ କାହିଁକି ରୋଜ ରୋକ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ଆସିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ । କେବେ କେବେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଦୁଇଜଣ ତିନିଜଣ କରି ଆସନ୍ତି । ଯଦି ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ତିନିକଣ ଆସନ୍ତି ତେବେ ଥଣ୍ଡା 
ବରଫର ଦାମ ଦଶ ପଇସାରୁ ଉତୁରି ପାଞ୍ଚ ପଇସାକୁ ଗୋଟାଏ ଅବା ଚାଉଳ ଗେଜାକୁ 
ଦୁଇଟା ଲେଖା ହୋଇଯାଏ। 

ଚିଠିଟି ପାଇବା ପରେ ମୋର ଇଳଛ୍ଛାହେଲା ମୁଁ ଯଦି ଭଗବାନ କି ସରକାର 
ହୋଇଥାନ୍ତି , ଆମ ଗାଁ କୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଫଳରେ ପାଞ୍ଚ ପଇସାରେ ଗୋଟାଏ କଣ, ପଇସାଟାକରେ ପାଞ୍ଚଟି ଲେଗା ଥଣ୍ଡା ବରଫ 
ମିଳନ୍ତା ଏଠି। ପିଲାଏ ଗୁସି ହୋଇଯାଆନ୍ତେ ! 

ସତକୁ ସତ କିନ୍ଚିଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ଆମ୍ମରି ଗାଁ 'ର୍‌ ଚଇତନ ବାସ ବି ରଘୁ ଦୋକାନରୁ 
ଘାଇକେଲଟାଏ ଭଡ଼ାରେ ଆଣି ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବିକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚଇତନ ବାଘର ଥଣ୍ଡା 
ବରଫ ବିକା ଦେଖି ମୋର ଆହ୍ଧରି ଗୋଟାଏ ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଦୂର ହୋଇଗଲା। ଏବେ 
ଜାଣିଲି ଯେ , ଯେ କେହି ଚାହିଁଲେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବିକି ପାରିବ! ଏଥିପାଇଁ ଚନ୍ଦା ଆଉ ବାଙ୍ଗରା 
ହେବା ଅଥବା ହାପପେଣ୍ଡ ଆଉ ଅଚଳ ଦଡ଼ି ପିନ୍ଧିବା କରୁରି ନୁହେଁ । 

ଚଇତନ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବିକିବାର କିଛିଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ଆଗର ସେଇ ଲୋକଟି ଆଉ 
ଆମ ର୍ଗାଁ”କୁ ଆସିଲାନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କ ମହଲରେ ଏହାର ଅଲଗା ଅଲଗା କାରଣ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳିଲା । କେତେଜଣ କହିଲେ, ଚଇତନ ଡାକୁ ଆସିଲେ ଗୋଡ଼ ଭାଇିଂଦେବ ବୋଲି ଧମକି 
ଦେଇଛି, ତେଣୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଡରରେ ଆସୁନାହିଁ । କେତେକ ନିରାଶାବାଦୀଙ୍କ ମତରେ 
ତାକୁ ରାସ୍ତାରେ ମଟର ଚେପେଇଦେଲା ବୋଲି ସେ ଆଉ ଆସୁନାହ୍ଥି। ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ 
କେତେକଣ ଆଶାବାଦୀଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ, ଲକ୍ଷେଟଙ୍କାର ଲଟେରୀ ଟିକଟ ପାଇ ସେ 
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କୁଆଡ଼େ ସହରରେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ କାରଖାନା କଲାଣି। ଚିଦ୍କା ଜଣା ପିଲା ଦେଖା ହେଲେ, 
ଏମିତି ମାହାଳିଆରେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଦେଇଦିଏ । ଆମ ଭିତରେ ଏଭଳି କେତେକ ପିଲା ଥିଲେ, 
ଯେଉଁମ୍ଭାନେ ଏହିଧରଣର କାରଣ ସବୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ନପାଇ ଘରେ ନିକ ନିକ ବାପା ମା” 
ମାନଙ୍କୁ ତା'ର ନଆସିବାର କାରଣ ପଚାରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଇ ବାପା ମା ଦିଆ କାରଣରଚି 
ଆଣି ଆମ୍ଭକୁ ଶୁଣାଉଥିଲେ। ସେ କାରଣଟି ହେଲା ଯେ, ତା? ଥଣ୍ଡା ବରଫ ପେଟିରୁ ବହୁତ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋକ ବାହାରିବାରୁ ଆନାବାବୁ ତାକୁ ଏବଂ ସେଇ ପୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ହାକତରେ 
ଭଉ୍ଜିକରି ରଖିଛି । ସେଇଯୋରଗୁଁ ସେ ଆଉ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବିକି ଆସି ପାରୁନି। ଥାନାବାବୁ 
ବଦଳି ଗଲେ ଯାଇ ସେ ହାଜତରୁ ଛାଡ଼ ପାଇବ | 

ଚଇତନ ବାଘ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବିକିବା ପରେ ଗାଁରେ କେତୋଟି ନୂଆଁକଥା ଦେଖାଗଲା 
ଏବେ । ମୋର ମା” କହିଛି ଅବା ବଡ଼ନାନୀ କହିଛି ବୋଲି କହିଲେ ଉଧାରରେ ବି ଦେଇଦିଏ 
ସେ ଥଣ୍ଡା ବରଫଟାଏ। ଏବେ ଆଉ ଆଡ଼ ବେଳାଯାଏ ଟାକିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ। ରାନ୍ଧୁଣୀ 
ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ଗାଁରେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ହାକର। ଆଗର ଥଣ୍ଡା ବରଫବାଲା ପରି, ଚଇତନ 
ବାଘ ସାଇକେଲକୁ ଦୁଇଥର ର୍ପ ର୍ପ କରିସାରି ‘ଥଣ୍ଡା ବରଫ, ଥଣ୍ଡା ବରଫ” ବୋଲି ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଡ଼ାକେନାହିଁ । ଅଣ୍ଡା ବରଫ ବଦଳରେ ସେ ପାଟିକରେ, ‘ଆଇସ୍କେଟ, ଥଣ୍ଡାବାଲା, 
ବରଫବାଲା, ମିଠାବାଲା । ? ଏସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆକଥା ହେଲା ଯେ, ସହରରୁ 
ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଆଣିବାବେଳେ ସେ ଥକି ଯାଇଥିଲେ, କେବେ କେବେ ସାଇକେଲରେ ଗାଁ ' 
ସାରା ଫଁ ଫଁ କରି ବୁଲେ ନାହିଁ। ପେଟିଟାକ୍‌ ତା ଘରେ ରଖିଦିଏ। ଲୋକେ କେଉଁଟ ଘରକୁ 
ମୁଢ଼ି ଅବା ଡେଲି ସରକ୍‌ ତେଲ କିଣି ଗଲାପରି, ଚଇତନ ବାଘ ଘରକୁ ଅଣ୍ଡା ବରଫ କିଣି 
ଯାଆନ୍ତି । 

ଚଇତନ ବାଘର ଏ ଏକଚାଟିଆ କାରବାର ହେଲେ ବେଶୀଦିନ ତିଷ୍ଚି 
ପାରିଲାନାହିଁ । କଟାବନ୍ଧ ପାଣି ପାଇଁ ଗାଁର ତଳିପଡ଼ା ଆଉ ଉପର ପଡ଼ା ଦୁଇଦଳ ହେଲେ। 
ଚଇତନ ବାଘ ତଳିପଡ଼ାର ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ଆମ୍ଭ ଉପର ପଡ଼ାକୁ ଆସିଲେ ତା'ର ପେଟି, 
ସାଇକେଲ ତଥା ର୍ପ ର୍ପ ସବୁ ଜବଦ କରାଯିବ ବୋଲି ଉପର ପଡ଼ାର ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାମ୍ଭାନେ 
ତାକୁ ତାଗିଦା କଲେ। ତା” ପରେ କେଉଁଠୁ ଯାଇ ସ୍ତତେ କିଏ କଣ କହିଲେ ଆମ୍ଭେ ଅଛୁ 
ବୋଲି କହି ସେହି ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ବାଙ୍ଗରା ଅଣ୍ଡା ବରଫବାଲାକୁ ଆମ୍ଭ ପଡ଼ାକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ ! 
ଏବେ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ, ଚଇତନ ବାଘର ଡରରେ ହିଁ ସେ ଏତେଦିନ ଯାଏ ଆମ ଗାଁକୁ 
ଆସୁନଥିଲା । 

ଏଥର ଆସିବାପରେ ସେଇ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ବାଲାର ଆଉ ସେ ଆଗର ତେଜ ନ 
ଥିଲା। ଆମେ ପିଲାମ୍ଭାନେ ତା'ର ପେଟିର ଚାରିଆଡ଼େ ବେଡ଼ିଗଲେ ଏବେ ‘ଭାଗ ଭାଗ 
ବୋଲି ରାଗୁନଥିଲା ସେ | ସେ ଚ଼ିଡ଼୍‌ ନ ଥିଲା ବୋଲି ପିଲାଏ ତଜୁ ଦେଖି ‘ଟାଇମ ଟାଇମ 
କହିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ କେବେ ଜେବେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚପଇସାରେ 
ଗୋଟାଏ , କୋଡ଼ିଏ ପଇସାରେ ତିନିଟା କରି ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଦେଇ ଦେଉଥିଲା। ଏହା ଦେଖି 
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ମୁଁ କାହିଁକି ବଡ଼ପିଲା ନ ହେଲି ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଥିଲି। ପୁଣି, ବଡ଼ପିଲା ଭଳି ଦିଶିବି ବୋଲି 
ଥରେ ଅରେ ଗାମୁଛାଟିକୁ ଲୁଚିଂକରି ପିନ୍ଧିଥିଲି ଅବା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ମାରୁଥିଲି। ତା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଅଣ୍ଡା ବରଫ ବିକାର ଲାଭ କ୍ଷତି କଥା ପଚାରୁଥିଲି। ଏହା ସନ୍ତେ ବି ସେ ଅଣ୍ଡା ବରଫ 
ଦେବା ବେଳେ ମୋଠୁ ଦଶପଇସା ନେଉଥିଲା | ମୋ ଗିନାର ଚ଼ାଉଳ ଡକ ଡା’ ଝୁଲା ବସ୍ତାରେ 
ରଗିଲାବେଳେ ଦିନେ ତ ସେ କହିଦେଲା, ଥଣ୍ଡାବରଫ ଆଜିକାଲି ମହଙ୍ଗା ହେଇଗଲାଣି। 
ଗିନାରେ ବେଶି ଚାଉଳ ନ ଆଣିଲେ ଥଅଣ୍ଡାବରଫଟିଏ ଦେଇ ହେବନି । ଅର୍ଥାତ ମତେ ସେ 
ସାନନଛୁଆଟିଏ ବୋଲି ହିଁ ଭାବୁଥିଲା। ଏଭଳି ସ୍ଥିତିରେ କେବେ ବଡ଼ ହେବି ସେଇ ଦିନଟିକୁ 
ଟାକି ରହିବା ବ୍ଯତୀତ ଅଲଗା ଆଉ କିଛି ରାସ୍ତା ନଥିଲା ମୋ ପାଗରେ । 


ଏ. ଇଂ. 
୍ୃଡ ବ୍ଂ 
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ପରମା 


ଗାଁରେ ନୂଆ କିଛି ଆରମ୍ବ କରିବାପାଇଁ ପରମ୍ଭାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା କେହି ବି 
ଥାଇପାରେ, ଏହା ଆମ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଅନୁମଭାନର ବାହାରେ | “ଆମ୍ଭ ଗାଁଭଳି ଗାଁଟିଏ ତ 
କାହିଁ କେଉଁଠି ନ ଥିବ? ବୋଲି ସମୟେ ସମୟେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା କେତେକଣ 
ଆଶାବାଦୀଙ୍କ ମତରେ ତ ନୂଆ କିଛି କରିବାପାଇଁ ପରମ୍ଭା ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ କଣ, ଥାନାରେ ବି 
ପ୍ରଥ। ତା”ର ସେଇ “ନୂଆଁ କିଛି” ଭିତରେ ରେଡ଼ିଓ ରଖିବାଠାରୁ ଆରମ୍ବକରି ଗେଜେଟ 
ପଡ଼ିବା , ସାଇକେଲର ଆଗଆଡ଼େ ପଛଆଡ଼େ ବତୀ ଲଗାଇବା ଯାଏ, ସବୁକିଛି ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ! 
ଏ ଭିତରୁ ରେଡ଼ିଓ ନାମକ କିନିଷଟି ତା ଦେଖାଶୁଣା ଆହୁରି କେତେକଣ ଲୋକ ଆଣି 
ରଗିବାରୁ, ଗାଁରେ ତାର ସଂଖ୍ୟା ଯାଇ ଯେତେବେଳେ ଏଗାରରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ବାକୀ 
ରେଡ଼ିଓରଗୁ ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇହାତ ବଡ଼ିଯାଇ ସେ ନିକେ କେବଳ ରଗିଲା ତିନିଟା । ସେ 
ଭିତରୁ ସବାସାନ ରେଡ଼ିଓଟି ଏତେ ସାନ ଯେ ତାକୁ ସେ କେତେବେଳେ କମିକ ପକେଟରେ 
ରଗି ବୁଲିଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଛୁଆଙ୍କ ବଲ୍‌ ଧରିଲାପରି ହାତମଠାରେ ଧରି ବୁଲିଲା । 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବ ସେ, ଆଉ ତା” ଦେହରେ କାହିଁ କେଉଁଠୁ ଗୀତ ବାକଣା ଆସୁଥିବ! 
ଲୋକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଠାରୁ ବାଜୁଛିରେ ଏ ଗୀତ! ତା'ର ଏସବୁ କାରୁକରାମତି ଦେଖି 
ଆମ ଗାଁର ଯେ ନିଶ୍ବୟ୍‌ ସେ ଦିନେ ନାଁ ରଖିବ ଏ କଥା ଗାଁରେ କେହି କାହାରି ସହ ବିନା 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିଲେ। 

ରେଡ଼ିଓ ଅବା ଗେଜଟ କହିଛି କହି ପରମଭା ଥରେ ଅରେ ଅଭୁତ ଖବରସବୁ ଗାଁ 
ଗୁଲିରେ ଶୁଣାଉଥିଲା। ଯେମିତି, ଆମେରିକା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା 
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ଗଲେ ବି ଲୋକେ ମଟରରେ ଯାଉଥିବା କଥା। ବର୍ଷଟାଏ ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ 
ନିକ ନିକ ମଟରକୁ ଫିଟ୍ଗଂ ଦିଅନ୍ତି ସେଠି। ଫିଟିଂବା ପାଇଁ ବି ପଇସା ପଡ଼ଥିବାରୁ ରାତିରେ 
ଆଉ କାହାଘର ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତି ମଟରକୁ ନମ୍ବର ଲିଭାଇ ଦେଇ । ପରେ କଣାଗଡ଼ିଲେ 
ପୋଲିସ ମଟରଟି ତ ଫେରାଇ ଦିଏ, ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫାଇନ ସ୍ଵରୁପ ଆହୁରି ଦୁଇ ତିନିଟି 
ମଟର ବି ଦେଇଦିଏ ରଖିବାକୁ 

ପରମଭାର କଥାକୁ ଡକ ତକ କରି ପିଇଯାଇ “ବାଃରେ ଏଡ଼େ ଧନୀ ବି ଅଛନ୍ତି 
କଗତରେ ? ଆଉ ଆମର ଏଠି ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିଟିଏ କରିବା ପାଇଁ ବାଳ ପାଚି ଯାଉଛି” ବୋଲି 
କହନ୍ତି କେତେ ଲୋକ । ହେଲେ ଆଉ କେତେ କହନ୍ତି ‘ଛାଡ଼ମ ପରମା ମିଛୁଆର କଥା। 
ଫସ୍ପା କେଉଁଠାର ! ଯେତେ ଧନୀ ହେଲେ ବି କୁଆଡ଼େ କିଏ ପରା ମଟରଗାଡ଼ି ଫିଟିଂଦେବ ? 
ଅବଶ୍ୟ ଏଭଳି ସନ୍ଦେହୀ ଲୋକେ ବି ଯାହା କହନ୍ତି ପରମ୍ଭାର ପଛଆଡ଼େ , ଆଗଆଡ଼େ ନୁହେଁ | 

ପରମ୍ଭାର କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ଏସବୁ ସେ ନାରାଜ ହୁଏ। ରାତିରେ ମା”ମ୍ଭାନେ 
ରନ୍ଧାବଡ଼ା କଲାବେଳେ, ବାପାମାନେ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛନ୍ରୋଟ କାନ୍ଦୁରା ଛୁଆମାନଙ୍କ 
ଟାଇମପାସପାଇଁ ଭୁର୍ଭାଇବା ଅବସରରେ ର୍ଗାଁ ଗୁଲିରେ “ଆଉ ପରମ୍ଭା, ଦେଶର ଦ୍ରାଲ 
ଚାଲକଥା ଗେକଟ କଣ କହୁଛି ? ` ବୋଲି ପଚାରିଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହେ “ପଚାର 
ସେଇ ଅମୁକର ପୁଅକୁ › ଡିମୁକର ନାତିକୁ । ଶଳା ଏତେ ପଇସା ଦେଇ କି ଲୋକ ରେଡ଼ିଓ 
କିଣିବ , ଗେକଟ ପଡ଼ିବ , ଆଉ ଏଠି କହିବେ ଫସ୍ବାକଥା।? 

ହପ୍ତେ ଦୁଇ ହପ୍ତାରେ ଥରେଅଧେ ସହରକୁ ଯାଇ ସିନେମ୍ପା ଦେଖିବା ଥିଲା ପରମ୍ଭାର 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ଯଦିଓ ସହରଟା ଆମ୍ଭ ଗାଁରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ ଏବଂ ସିନାମା 
ବୋଲି କଥାଟିଏ ଥିବା କଥା ଗାଁ ଲୋକେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଶୁଣି ଆସୁଥିଲେ, ତଥାପି କେବଳ 
ସିନାମା ଦେଗିବା ପାଇଁ ଯେ କେହି ସହରକୁ ଯାଇପାରେ, ଏକଥା ସେମାନଙ୍କ କଲ୍ଲନାର 
ବାହାରେ ଥିଲା। 

ଏମିତି ଲାଗ ଲାଗ ସିନାମା ଦେଗାରୁ ଶିରି ସେ ଯେଉଁଦିନ ଲମ୍ବାବାଳ ରଖିଲା 
ଆଉ ଛିଟ କପଡ଼ାର ପେଣ୍ଟ କୁରୁତା ଯୋଡ଼ିଟାଏ ପିନ୍ଧିଲା, କିଏ କହିଲା ତାକୁ ହରେକମାଲ 
ପିଠିରେ ବୋହି ବିକୁଥିବା ଫେରିବାଲା ତ ଆଉ କିଏ କହିଲା ପଠାଣ ଚୁଡ଼ିବାଲା। ହେଲେ ସେ 
ଜିକେ କହିଲା ହିପପି। ଏହାବ୍ଯତୀତ ଆଉ ଯେଉଁ କେତେକଣ ର୍ଗାଁରେ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେବାରୁ 
ରହି ଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ କହିଲେ ‘ଶଳା ପରମାକ୍‌ ଯେଉଁ ଡିରେସ (ଡେସ) ଦିଅ 
ରାକକୁମାର ଭଳି ମାନେ”। କୂଣିଆ ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଗାଁକୁ ଯିବାବେଳେ ଲୋକେ କେବଳ 
କୁରୁଡା ପିନ୍ଧୁଥିବା ବେଳେ, ପରମା ଯେତେବେଳେ ପାରି ସେତେବେଳେ ତାର ଛିଟ କୁରୁତା 
ପିଛି ବୁଲିବାରୁ, ଗାଁରେ ମାଷ୍ଟର ଆଉ କଟକିଆ ଗ୍ରା୍ମସେବକ ଭଳି ପଢ଼ାଶୁଣା ଲୋକେବି ତା 
ସହ କଥା କହିଲାବେଳେ ‘ଆଜ୍ଞା ଆପଣ? ବୋଲି ଡାକିଲେ। ଏହାଛଡ଼ା କିଏ ବେମ୍ଭାର 
ଆଦି ପଡ଼ିଲେ ଅବା ବାହାଘରର ବରାତ ଯିବାକଥା ପଡ଼ିଲେ, ସହରରୁ ଡାକ୍ତର ଡକା, ମଟର 
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ରିକର୍ଭ କଲାଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗହନ କାମପାଇଁ ଲୋକେ ତାକୁ ନେହୁରା ହେଲେ। 

ପରମ୍ଭାର ବିପକ୍ଷରେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ମତାମତ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲେ ସୁଵ୍ଧା ମୁଁ 
ଆଉ ମୋର କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ସେଥିରେ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ସ୍ୁଲରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଁରୁ 
ଆସୁଥିବା ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆମ୍ଭ ର୍ଗାର ବଡ଼େଇ କଲାବେଳେ ପରମଭାର ନଜିର ଦେଉଥିଲୁ 
ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଁରେ ଏମିତି ଲୋକ କାହୁଁ ମିଳିବେ ବୋଲି ଆକ୍ରମଣାଡ଼ୂକ ଭାଷାରେ 
ଟାହିଟାପରା କରୁଥିଲୁ । ମୋର ଏବେ ବି ମନେପଡ଼େ, ଦିନେ ଶ୍ରେଣୀକୁ ମାଙ୍ଟେ ଆସିନଥିବା 
ବେଳେ ଡ଼େର୍‌ ବେଳଧରି ପରମ୍ଭା ଏଭଳି ନୂଆଁ କଥା ସବୁ କରିପାରୁଥିବାର କାରଣ ଖୋକିଥିଲୁ 
ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ବଡ଼ମ୍ଭାନେ ତାକୁ ମନାକରୁ ନ ଥିବାଟା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାରଣ 
ବୋଲି ଏକ ବିଶେଷ ନିଷ୍ଷତ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲୁ ଆମେ । 

ପରମ୍ଭାର ଏ ବଡ଼ଲୋକି ଚାଲିଚଳଣି ପାଇଁ ଅନେକ ଗର୍୍ଚ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ବୋଲି ଆମେ ସେହି ଦିନ କାଣିଲୁ ଯେଉଁଦିନ ସେ ତାର ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଜମି ହୁଏତ ବନ୍ଧକ ଦେବାରେ 
ଲାଗିଲା ଅଥବା ବିକିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏଥିରେ ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ ମା ? ତା'ର କିଛିଦିନ ଂଏଭଳିଆ 
ପୁଅତ ଏନ୍ଗୁଡ଼ିଶାଳରୁ ମରିଯିବା ଭଲ” ଭଳି କଟୁ ଶବ୍ଦମ୍ଭାନ ବ୍ଯବହ୍ାରକରି ଗାଳିଦେବା 
ପରେ ଥକିଯାଇ ଦିନେ ତାକୁ ଭିନେ କରିଦେଲା । 

ମା? ଠାରୁ ଭିନେ ହେବାପରେ ତାକୁ ଆଉ ସମ୍ବାଳେ କିଏ? ତା ଭାଗର ସବୁ 
ଜମ୍ଭିବାଡ଼ି ଏକାଥରକେ ବିକିଦେଇ ସେ ଆହୁରି କେତେ ଗୋଟି ନୂଆଁକଥା କରିପକାଇଲା । 
ଯେମିତି , ସାଇକେଲରେ ଫୁଲ୍‌ ଚେନକଭର ସାଙ୍ଗକୁ ସାମନାରେ ବେତର ବଢ଼ିଆ ଡାଲାଟାଏ 
ଆଉ ଡ଼ାଇନେମୋ । ପୂରୁଣା ସଡ଼ିକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ, ଇଂରାଜୀରେ ତାରିଖ ଆଉ ମାସ 
ବାହାରୁଥିବା ଅଥଚ ଚାବି ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁନଥିବା ଚାରି କୋଣିଆ ସଡ଼ିଟାଏ। ଆସନ୍ତା ବର୍ଷେ 
ଅଧକେ ଗାଁକୁ ବିଜୁଳି ଲାଇନ ଆସିବ ବୋଲି ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା ବୋଲି ଏହି ଅବସରରେ ସେ 
ନିଜର ମଧ୍ୟ ଵେରିଂ କରି ପକାଇଲା ଏବଂ କବାଟରେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ଟାଏ ଫିଟକରି ଦେଇ 
ସେଥିରେ “କଲିଙ୍ଗବେଲ” ଲେଖି ଛାପି ଦେଲା । କଲିଙ୍ଗ ବେଲ ଟର୍ଚ୍ଚର ବେଟେରୀରେ ଚାଲେ। 
କେହ୍ନି ଦୁଆର ମୂର୍ହଁରେ ପାଟିକରି ଡ଼ାକିଲେ ପରମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହେ ,› ‘କଲିଇ୍ଂ ବେଲ 
ବକାଉନ | ମୁଁ ଜିକେ ନିକେ ବାହାରି ଆସିବି ।” ଏଆଡ଼େ ଛୁଆଏ କଲିଙ୍ଗ ବେଲକ ଗେଳଣା 
ପରି ବାରମ୍ବାର ଚ଼ିପି ଦିଅନ୍ତି । ତେଣିକି ସେ ପାଟି କରି କହେ, “ଥରେ ବିକୁଳି ଲାଇନ 
ଆସିଯାଉ | ଦେଗିବ ଏମିତି ଫିଟିଙଗ ଟିଏ ଲଗେଇ ଦେବି ଯେ ହ୍ରାତ ଲାଗିଯିବ କଲିଙ୍ଗ ବେଲରେ; 
ଝିଙ୍କିଲେ ବି ବାହାରିବନି।” 

କମିବାଡ଼ି ବିକିଦେଇ ଏମିତି ଭୁର୍କୃଟି କାହିଁ କି କରୁଛୁ ? ବାପ ଅଜାଙ୍କର ସଂଗତ୍ତି। 
ତୁ'ତ କରି ନ ଥିଲୁ । ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତୁ କିଏ ? ' ବୋଲି କେହି ବୟ୍ସ୍କ ତାକୁ କହିଲେ, ତା'ର 
ଉତ୍ତରରେ ସେ ଯଦିଓ ଭଗବାନ ଫଗବାନ ଆଦିରେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥିଲା ଏବଂ 
ଗାଁ ଗୁଲିରେ ପୁରାଣ ବସିଥିବାବେଳେ ଢ୍ାତ ତ ଯୋଡ଼ ନଥିଲା, ଚପଲ ବି ଗୋଲୁ ନଥିଲା, 
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ତଥାପି ଭାଗବତର “ସଂସାରେ ଥିବ ଯେତେଦିନ ଆନନ୍ଦ କରିଥିବ ମନ ନାମକ ଦୋହାଟି 
ଉଚାରଣକରି ଓଲଟା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । 

ଏମିତି ହେଇ ପରମା ଦିନେ ସିଜାମ୍ମଭା ଦେଖି ଯିବା ବାଟରେ ସହରକୁ ଗଲା ଯେ 
ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ମା ` ତାର ବାହୁନି ହେଲା। ମହାଦେବ ଗୁଡ଼ିରେ ନଡ଼ିଆ ଯାଚିଲା। 
ଖଡ଼ିବାବା ପାଖରେ ଯାଇ ନଖ ଦର୍ପଣ ଦେଖେଇଲା । କେହି କେବେ ଗାଁରୁ ସହରକୁ ଗଲେ 
ବୁଢ଼ୀ କହିପଠାଏ , ‘ମୋର ପରମା ଦେଖାହେଲେ କହିବ ,› ଘରକୁ ଚାଲ | ମା ବୁଢ଼ୀ ତୋର 
ମରି୍‌ଗଲାଣି। ଗାଳି କରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।' ସେ ବର୍ଷ ଗାଁର କିଛି ଲୋକ ତୀର୍ଥ 
କରିବାକୁ ଗଙ୍ଗା ଗୟ ଗଲେ। ତାଙ୍କ ହାତରେ ଖୁଚୁରା ପଇସା କିଛି ଦେଇ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, 
ମୋର୍‌ ପରମା ଭେଟ ହେଲେ, ତାକୁ ଦେଇଦେବ | ବୁଢ଼ୀ ଭାବେ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ପାଗରେ ନଥିବାରୁ 
ପୁଅ ତାର ଗାଁକୁ ଫେରି ପାରୁନି। ନୋହିଲେ ମାକୁ ଛାଡ଼ି କଣ ସେ କେବେ ଏତେ ଦିନଧରି 
ରହି ପାରିବ? ହେଲେ ପରମ୍ଭା ଆଉ୍‌ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ପରମ୍ଭା ନାଁରେ କିଏ 
କଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଚଇତନ ଆଉ କୀର୍ଭନ ସେ ବର୍ଷ ତୀର୍ଥରୁ ଫେରିଆସି କହିଲେ, 
ଗଙ୍ଗା ଗୟ୍ୟ ଆଡ଼େ ପରମା କୁଆଡ଼େ ମୁନିରଷିମାନଙ୍କର ଚେଲାସାଜି ତପସ୍ୟା କରୁଛି । ଜଗାର 
ମା” କଡ଼ା ବିମାର ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଚ଼ିକି୍ଥା ପାଇଁ ସହରର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଅନେକ 
ମାସଧରି ଚ୍ରିକିମ୍ପା ଚାଲିଲା । ବୂଢ଼ୀ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଭିଖାରୁଣୀ ଭାବି 
ଲୋକ ଅଣେ ଦୁଇଅଣା ତା ' କାନିରେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ପଇସାରେ ଓଷୁଅ କିଣେ। ଦିନେ 
ସର୍କସ ଦେଖିବାକୁ ବି ଯାଇଥିଲା । ସର୍କସ ଦେଗିଆସି ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା, କହିଲା, 
ସର୍କସ ପାଟିରେ ପରମା ତମ୍ମୁ ଉଠାଉଛି । ମିଶ୍ର ଭଳିଆ ପରମ୍ଭାର ବିରୋଧୀ ଲୋକେ କହିଲେ, 
ହୀରାକୂଦ କେନାଲରେ ପରମ୍ଭା ଭଳିଆ ଜୁଆନ ପିଲାଟାକର ମଲା ମୂର୍ଦାର ଭାସୁଥିବାର 
ଥାନାବାବୁ କାଲି ଦେଗିଆସିଛି। ଅଶୁଭ ଖବର ବୋଲି କାହାକୁ କହିନି । ନିକେ ଚାପି ରଗିଛି। 

ଦଶବାର ମାସ ଗଲାପରେ ହଠାତ ଦିନେ କଣେ ଲୋକ ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ, ଘଡ଼ି 
ସାଙ୍ଗକୁ କଳାଚଷମା ଆଉ ଜାଲି ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଗାଁକୁ ରିକ୍ଟାରେ ଆସୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା । 
ମଟରରୁ ଓଦ୍ଲାଇ ସାରି ଗାଁକୁ ପାଦରେ ଚାଲିବାକୁ ନପଡ଼ିବ ବୋଲି, ସହରରୁ ରିକ୍କାରେ 
ଆସିଥିଲା ସେ । ତାକୁ ଇଂଗିତକରି ବିକଜାଧର ଚକାମ୍ଭନକୁ କହିଲା, ‘ଦେଖ, ପରମା ଭଳିଆ 
ଲୋକଟେ ।” ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ତିନିଚାରିକଣଙ୍କ ଗାଁ ଗୁଲିରେ “ପରମା କା ମାଂ କା 
ଘର କାହିଁ ହେଁ? ? ବୋଲି ପଚାରିଲା, ତା'ର ସ୍ରରୁ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ରହିଲା ଜାହିଁ ଯେ ସେ ନିକେ ହିଁ ପରମ୍ଭା । ପରମ୍ଭା ଆସିଛି ଶ୍ୃଣି କେତେଲୋକ ଜୁଟିଗଲେ 
ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ । ଘରେ ପରମା ବାକୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତ ଚିଦ୍ଧି ପାରିଲାନାହିଁ , ତା ମାକୁ ବି ଦେଖି 
‘ଇଏ ବୁଢ଼ୀ କୌନ ହେଁ? ? ବୋଲି ପଚାରିଲା ଏବଂ ଅନର୍ଗଳ ଗାଲି ହିନ୍ଦୀରେ କଥା କହିଲା। 

ମାସ ଦଶଟାରେ ମା'କୁ ବି ଚିହ୍ି ପାରୁ ନ ଥିବାର ଖବର ଶୁଣି କେତେ ଲୋକ 
କହିଲେ, ‘ଶଳା ପୂର୍କୃଟି କରୁଛି।” ହେଲେ ଆଉ କେତେ ଲୋକ ପରମା ତା ମା ପାଇଁ ଚପଲ, 
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ନଗଖକଟା ମେସିନ ଆଉ କଳବୁଣା ଶାଡ଼ି ଆଣିଥିବାର ସୂଚନା ଦେଇ, ‘ସତରେ ପରମା 
ଅନେକ ବଦଳିଯାଇଛି ? ବୋଲି ଓଲଟା ୟୁକ୍ତିକଲେ ପରମ୍ଭାର ବିରୋଧୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 

ଦିନ କେତେଟାରେ ପରମା ପୁଣିଥରେ ଗାଁରେ ସମ୍ବାନନୀୟ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତି ଭଳି 
ମାନ୍ୟପାଇଲା। ଏଥର ସେ ଆଉ ର୍ଗାଁରେ ରହିବ ନାହିଁ ଏବଂ ମାସେ ଅଧକେ ପୁଣି ତାର 
ଚାକିରି ଯାଗାକୁ ଚାଲିଯିବ ଶୃଣି ଗୋନ୍ତିଆ, ବିଜିଆ ସମସ୍ତେ ତା ସହ କଥା ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କଲେ । ର୍ଗାଁରେ ଯାହିଁ ଯେଉଁଠି ସେ ତା” ଚାକିରି ଯାଗାର କଥାକହେ , ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି ତା? କଥା ଶୁଣିବାକୁ 

ଏଣୁ ଏଣିକି ସବୁକଥା ସେ ଗାଲି ହିନ୍ଦୀରେ କହୁଥିଲା ଏବଂ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀମାନେ 
‘ଏଇଟା କି ଭାଷା ଶିଗି ଆଇଛୁ' ବୋଲି ପଚାରିଲେ, ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ “ଇଙ୍ଗଲିଶ ? 
ବୋଲି କହୁଥିଲା। ହେଲେ ତା ଇଙ୍ଗଲିଶ କଥାର ଆଗଆଡ଼େ ଘଛଆଡ଼େ କେତେ ଗୋଟି 
ଶବ୍ଦକୁ ଛାଡ଼ି ବାକୀସବୁ ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କପରି କଥା ହୋଇଥିବାରୁ କାହାରି ବୁଝିବାରେ 
ତାହା ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥିଲା । ଏସବୁ ସତ୍ତେ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ବ ହେଉଥିଲା ଯେ 
ତାଙ୍କ ଗାଁର କେହି କଣେ ବିଦେଶ ଯାଇଛି ଓ ଦିନରାତି ଇଙ୍ଗଲିଶ କହୁଛି । 

ସେଦିନ ଲବାରୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଘର ଆଗରେ ସ୍ଥୀ ଲୋକମାନେ ପରମାକୁ ଘରେ 
ବସାଇ ରଖିଥିଲେ। ଛବିଳର ସ୍ଥୀ ଦନାଏ ପକୋଡ଼ି ଧରେଇ ଦେଇଥିଲା ପରମ୍ଭାର ହାତରେ 
ଆଉ ତା” ଚାକିରି ଯାଗା, ସହର କଥା କହିବାକୁ କହୁଥିଲା। ପରମା ମହା ଗୁସିରେ ଗପି 
ଚାଲିଥିଲା। ତା ? ଚାକିରି ଯାଗା ସହରର ନାଁ ଥିଲା ନାକପୁର | ଯାଗାର ନାଁ ଶୁଣି ସମାରୁର 
ମା” ମନକୁ ମଜାକ କୂଟିଲା। କହିଲା, ସେଠି କ”ଣ ଲୋକଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ନାକ ଥାଏ କି? 
ପଛରୁ ଶନୁର ବଡ଼ ଝିଅ ପାଟି ଚିପି ଚ଼ିପି କହିଲା, “ନାକପୁର ନାଁରେ ଯଦି ସହର ଅଛି, 
ତେବେ କାନପୁର , ଆଁଶପୁର , ପେଟପୁର, ମୁହଁ ପୁର ନାଁରେ ବି ସହ ରଥିବ! ସମସ୍ତେ ତା କଥା 
ଶୁଣି ଯୋର ଯୋରରେ ହସିଲେ। ଏହି କିଛି ଦିନ ହେଲା ଶନୁର ବଡ଼ ଝିଅ ପରମ୍ଭାକ୍‌ ଦେଗିଲେ 
ଲାଜେଇ ଯାଏ! ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଏକଲାରେ ପରମ୍ଭାର “ଫେମିଲି” ବୋଲି ଚ୍ରିଡ଼ାନ୍ତି । 
ଗଙ୍ଗାର ଖୁଡ଼ି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, ‘ପରମା, ତାକ୍‌ ତୁ ତୋର ନାକପୁର ନେଇଯା | ତା’ 
କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଆଉ ଥରେ ଯୋର୍‌ ଯୋରରେ ହସିଲେ। 

ସହରର ନାଁକୁ ନେଇ ମା୍୍ତକିଣା ମହଲରେ ଉଠିଥିବା ବିତର୍କର ଏତିକିରେ ଅନ୍ତ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଥବିରର ନବବିବାହିତା ସ୍ଥୀ କମ୍ଭଳୀ ଗାଁର ମାଇକିଣାଙ୍କ ଟାପରା ଦେଇ 
କହିଲା, ‘ପାଠ ପଡ଼ିଥିଲେ କାଣନ୍ତ। କାନପୁର ନାମରେ ବି ସହରଟିଏ ଅଛି। ନା କ'ଣ 
କହୁଛ ପରମା? ” ପରମାଠାରୁ ସହମତି ଆସିଲାରୁ ଶନୁର ବଡ଼ ଝିଅ ‘ଆଛ୍ଛା? କହି ଆଣ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲ୍ଲା। ସାହସ ପାଇ କମଳୀ କହିଲା, ‘କାନପୁର ତ ନାକପୁରର ଦୁଇଗୁଣା ତିନି 
ଗୁଣା ବଡ଼ ହେବ। ” ସମାରି କହିଲା, ‘ଭାଉକ ତ ଏମିତି କହୁଛି ଯେମିତି ତା ର ପିଲାଦିନ 
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ଗାଲି ନାକପୁର କାନପୁରରେ ବିତିଛି।” ହରିଆର ମାମ୍ଭା ପଚାରିଲା, ‘କଣ ସେ ଯାଗା 
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ଗଙ୍ଗା - ଗୟା ଠାରୁ ବି ଦୂର ହେବ? ” ପ୍ରମ୍ଭିଳାର ବର ଚଇତନ ସେହି ବର୍ଷ ଗଙ୍ଗା - ଗୟା ସବୁ 
ତୀର୍ଥ କରି ଫେରିଥିଲା। ତା'ର ଧାରଣା ଗଙ୍ଗା - ଗୟାାଠାରୁ ଅଧିକ ଦୂର ଆଉ କୌଣସି 
ସହର ହେଇ ନପାରେ । ହରିଆର ମାମଭାକୁ ଅଟକ୍ରେଇ ଦେଇ କହିଲା, “ତୁମେ ବି ମାମା କିଛି 
କାଣିନ । ଗଙ୍ଗା - ଗୟ ଠାରୁ କେମିତି ଦୂର ହେବ ଯେ? ଗଙ୍ଗା-ଗୟ୍ୟ ଏଠାରୁ ପରା ତିନି ଦିନ 
ଆଉ ତିନି ରାତିର ରାସ୍ତା , ଆଉ ଡା ବି ଯଦି ମଟର ଗାଡ଼ି ବାଟରେ କାହିଁ କେଉଁଠି ଖରାପ ନ 
ହୁଏ। ` 

ଠିକ ଏତିକି ବେଳାକ୍ର ଚୃଡରୁ ବୁଢ଼ା ତା'ର ବାଙ୍ଗଟୋ ବାଡ଼ିକୁ ଠୂକଠୂକ କରି ଗାଁ 
ଖୁଲିକୁ ବାହାରିଲା । ପରମ୍ଭାକୁ ଦେଖି ସେ ଅଟକିଗଲା ଆଉ ପଚାରିଲା, ଆଛାପୁଅ, ତୁମର 
ସେ ଯାଗା କେତେ ବଡ଼ ହେବ? ଆମ୍ଭ ର୍ଗାଠାରୁ ଦୁଇ ତିନି ଗୁଣା ବଡ଼ ତ ହେବ ନିଣଶ୍ଡୟ୍‌। 
ପରମା କହିଲା, ‘ନା, ତା ଠାରୁ ଢ଼େର ବଡ଼! ” ବୁଢ଼ା କହିଲା, କୋଡ଼ିଏ- ତିରିଶ ଗୁଣା ବଡ଼? ? 
ପରମା ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ହସି ଦେଇ କହିଲା, ତା'ଠାରୁ ବି ବଡ଼। ” ପରମା କଥା ଶୁଣି ବୂଢ଼ା ମନେ 
ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଆଉ କହିଲା, ମିଛର ବି ଗୋଟାଏ ସୀମା ଥାଏ। ଏତେ ବଡ଼ ର୍ଗୀ କ'ଣ 
କେବେ ଦୁନିଆଁରେ ଆଇପାରେ? ” 

ବୂଡ଼ା ଯେତେବେଳେ ତାର ବାଡ଼ିକୁ ଠୂୃକ ଠୂକ କରି ଚାଲିଗଲା, ପରମା ଚ଼ିଡ଼ି 
ଯାଇ କହିଲା , ଏଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କିଛି କହେନା । ` ମାଇକିଣାମାନେ ସମସ୍ବରରେ 
ଯାଗା ଛାଡ଼ି ଯାଇସାରିଥିବା ଚୃତରୁ ବୂଢ଼ାକୁ ଗାଳି ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆରେ ବୁଢ଼ା 
କଥାକୁ ତୁ କାହିଁ ଧରୁଛୁ ଯେ! ଆଉ କିଛି କିଛି କହୁନୁ ତୁମ୍ଭ ନାକପୁର କଥା!” 

ପରମ୍ଭାର କହିବା ଅନୁସାରେ ନାକପୁରର ଆଉ କେତୋଟି ବଡ଼କଥା ଭିତରେ 
ସେଠି ଗାଲି କୁଆଡ଼େ ଦଶମହଲା ବାରମହଲା ବିଲଡ଼ିଂ। ଛପର ଘରର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହି । 
ଯାହା ଘରେ ଦେଖ ତିରଙ୍ଗା ପତାକା ଉଡ଼ିଲାଭଳିଆ ଟେଲିଭିକନର ତିର୍ଶୁଳ। ରେଡ଼ିଓ ଡ 
ଯାହାକୁ ଯେତେ। କହିକରି ଆଣ ଯଦି ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବି ଆଣ କାହାସରୁ, କେହି କିଛି 
କହିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଚୋରି କଲେ ଟଙ୍କାଏ ବି ହୋଇଥିଲେ ହାକତରେ ପୂରାଇ ଦେବେ । 
ମଦହ୍ଦିଳା ସମିତିର ଡେକଚିରେ ବଣ୍ଟା ହେ ବାପାଇଁ ଥିବା କେଆର ଖାଦ୍ୟକୁ ଦେଖି ସେ କହୁଥିଲା, 
ନାକପୁରରେ ତାହା ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ନ୍ତି। ଗାଇକ୍‌ ବି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଗୋରସ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । 

ଏକଥା ଶୁଣି କେଆର ଖାଦ୍ୟ ମଭାଗିବାବେଳେ, ‘ମୋ ସାନଭାଇର ଭାଗବି ମତେଦିଅ 
ଅବା ମୁଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠ ଆଣିଥିଲି, ମତେ ଆଉଟିକେ ଦିଅ” ବୋଲି ଅଳି ଓ କଳି କରୁଥିବା 
ଆମ୍ଭ ର୍ଗାଁର ଅସଭ୍ୟ ଛୁଆମ୍ଭାନେ ନିକ ବାପମା ଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ପରମଭାର ପଛରେ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼େଇଲେ ଏବଂ ଏକା ପାଇଲେ ତାକୁ ଯେଉଁଠି ପାରି ସେଇଠି, ‘ଆମକୁ ନେବୁ ବୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ତୁମ ନାକପୁର୍‌ କୁ ? ? ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ଏସବୁ ଶୂୃଣି ପରମା ହସିଦେଉଥିଲା। ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼କଥା, ଏହାର ଅର୍ଥ ହଁ କି ୍ନା- ତାହା ଜାଣିବା ସହଜ ନଥିଲା। 
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ଏମିତି ହେଇ କେତେମ୍ଭାସ ବିତିଗଲା । ପରମ୍ଭା ନାକପୁର ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 
କେହି ପଚାରିଲେ ସବୁଥର କହେ , ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ଯିବ। ଆରମ୍ଭରେ ଲୋକ ସତ ମଣି 
ପଚାରୁଥିଲେ । ପରେ ତାକୁ ଚ଼ିଡ଼ାଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ । ପୁଣି, କିଛି ମାସ ପରେ 
ପଚାରିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଜମିବାଡ଼ି ତ ବିକି ସାରିଥିଲା। ତେଣୁ, କମିହୀନ ସୁଖବାସୀ ପରି 
ସେ ମଜୁରୀ କରିବାରେ ଲାଗିଲା। ତା” କଳା ଚଷମ୍ଭା, ଟୋପି, ଘଡ଼ି ଆଦି କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
କେଜାଣି! ସେ ନାକପୂୁର ଆଉ କାହିଁକି ଫେରିଗଲା ନାହିଁ - ତା” ଏକ ରହସ୍ୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲା । ଆଜିକାଲି ତ ଛୁଆଏ ବି ତା ପଛରେ ଭିଡ଼ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ କାହିଁ କେଉଁଠି 
ଦେଗଖାପଡ଼ିଗଲେ ଚ୍ିଡ଼େଇ ଚ଼ିଡ଼େଇ କହନ୍ତି, 'ଶଳା ନାକପୁରିଆ। ଫସ୍ା କେଉଁଠିକାର। 
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ଗପଲେଗାର ଗପ 


ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଘରେ ଏକା ଥିଲା। ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରଣ୍ଡି ଗାଁକୁ ଯାଇଛି । ଚାରିଦିନ 
ପରେ ଫେରିବ । ଛୁଆଙ୍କର ଶୀତ ଛୁଟି। ଶନିବାର, ରବିବାର ମିଶିଲେ ପୁରା ଦଶଦିନ। 
ଘର, ମାର୍ମୁସର ହେଇ ସେମାନେ ଫେରିବେ । ଛୁଟି ଆରମ୍ବ ହେଲା ଦିନ ଯାଇଥାନ୍ତେ ଯଦି 
ପୁରା ଦଶଦିନ ମିଳିଥାନ୍ତା । ହେଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥକ୍‌ ହଠାତ “ଟୁର୍‌”ରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା। ଫେରୁଫେରୁ ତିନିଦିନ ଛୁଟି ଚାଲିଗଲା। ତା” ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେମାନେ ଘର 
ଛାଡ଼ି ବା କେମିତି ଯାଆନ୍ତେ ? “ଟୁର୍‌ 'ରୁ ଫେରି ଆଗ ସେମାନଙ୍କର ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା। 
ଯାଆନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ରହନ୍ତୁ ଗାଁରେ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ଘର ପ୍ରତି 
ମମତା ବଡ଼େ। 

ଗାଁକୁ ଯାଇ ରହିବା କଥା ପଡ଼ିଲେ, ଆଗଭଳି ଆଉ ଛୁଆଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ରହୁନି। 
ଧିରେ ଧିରେ ସହରୀ ହେବାକୁ ବସିଲେଣି ଦୁଇଟିଯାକ ଛୁଆ। ଆଉ ତ ଆଉ, ରଣ୍ଡି ବି 
କେତେଥର “ହଁ” “ନା? ହେଇ ଶେଷକୁ ଯାଇ ବାହାରେ। ପରବର୍ତୀ ଦୃଶ୍ଯରେ ନିକେ 
ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ବି ବୋଧେ କୁନୁକୁନ୍ଧୁ ହେବ! ନା ନା, ସେଇଟା କେମିତି ସମ୍ୃବ? ଯେତେ 
ସହରରେ ଚାକିରି କଲେ ବି ସେ କ ଣ ଗାଁର ମୋହକୁ କାଟିପାରିବ ? ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିଜକୁ 
ଜିକେ ପଚାରିଲା । ନୋହିଲା ଚାକିରି ଯେ ମାସେ ଗଣ୍ଡେ ତାକୁ ଯିବାର ମଉକା ମିଳନ୍ତା କି? 
କେଡେ ମଜାରେ ରହନ୍ତା ଗାଁରେ ଯାଇ! ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ରଶ୍ଷି ଆଆନ୍ତା ଏଠି । ଆକଟ କରିବାକୁ 
ପାଖରେ କେହି ନଥାନ୍ତେ ! ରୋଜ ଦାଢ଼ି ଖିଅର ହେବାର ଝଂଝଟ ନାହିଁ , ଦେହରେ ସଦାବେଳେ 
ସାର୍ଟଟିଏ ଗଳେଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ବ୍ୟାସାର୍ଵଶର ଛୋଟିଆ ସଡ଼ିଟିଏ। 
କେତେ କବଳିତ କରିରଗିଛି ପୂରାସହରୀ ଜୀବନକୁ ! ନଅଟା ବାଜିଲାମାନେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାର, 
ଦିନ ଗୋଟାଏ ହେଲା ମ୍ଭାନେ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ବସିଯାଅ, ରାତି ଆଠଟାମାନେ ଟି.ଭି.ରେ 
ସମ୍ପାଦଶୁଣ। ସହରୀ କୀବନ ସେହି ଘଡ଼ିର ଦାସତ୍ସରୁ ତ ମୁକ୍ତି ପାଉ? ତେଣିକି ବଡ଼ବଡ଼ 
କଥା କହିବ । ଯିଏ ଗୋଲାମେଲାରେ ଗାଁରେ ରହିଆସିଛି, ତାକୁ କ?ଣ ଏ ଦାସତ୍ସ 
ଭଲଲାଗିବ ? ବାହାନା ଗୋଜିଗୋକି ସେ ମଝିରେ ନିହାତି ଗାଁକୁ ଯିବ । ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଚାହେଁ, 
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ତା” ଛୁଆଏ ବି ତା ”ଭଳି ଗାଁର ମୋହରେ ପଡ଼ନ୍ଧୁ । କୀବନଟାକୁ ବୁଝିପାରିବେ । ‘ଘର କେଉଁଠି” 
ବୋଲି କିଏ ପଚାରିଲେ, ସ୍ବତଃମପହଁରୁ ବାହାରୁ, ଅମୁକ ଗାଁ । ସହରରେ କେବଳ ବସାସର 
ରହିଛି। ର୍ଗାଁ ପ୍ରତି କୌଣସି ଦୟ୍ୟଭାବ ରଗି ନୁହେଁ, ବରଂ ନିକ ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗାଁକୁ ସେମାନେ 
ମୂଳ ବୋଲି ବିଚାରିବା କଥା । ଗାଁରୁ ଅଲଗା ହେଲେ ଚେର ଛିଣ୍ଡିଯିବ। ଛିନ୍ନମୁଳ ହେ ଇଯିବେ 
ସେମ୍ଭାନେ । 

ବାପା ଚାକିରି କରୁଥିଲେ; ହେଲେ, ପରିବାର ରଖୁଥିଲେ ଗାଁରେ । ସେହି 
ଆଧାରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଗାଁରେ ବଡ଼ିଲା। ଛୋଟିଆ ଚାକିରି । ପରିବାର ସହରରେ ରଖିଲେ 
ଗର୍ଚ୍ଚ ଅଣ୍ଚିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତା 'ଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ଗାଁ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ ରହିଥିଲା । 
ଦୁର୍ଗାପୂକା , ସଂକୀର୍ରନ , ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଡ଼ାମା- ଗାଁର ସବୁ ସାମୂହିକ କାମରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଭୁମିକା ରହୁଥିଲା । ପରିବାର ର୍ଗଁରେ ରହିଲେ ବୋଲି ସେ ଶେଷଯାଏଁ ସମ୍ଚର୍କ ରଖିପାରିଲେ। 
ନୋହିଲେ ଗାଁ କାମମ ପାଇଁ କଣ ବାରମ୍ବାର ଚାକିରି କାଗାରୁ ଆସିପାରନ୍ତେ । ରୋଜ କେହି 
ନା କେହ୍ରି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ବାଳକ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥଙ୍କ ପଚାରିବେ- ‘କେବେ ଆସିବ ତୋ ବାପା? ` 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବଡ଼ବାପା ନିଜ ପରିବାର ଧରି ସହରରେ ରହିଲେ। ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ସହରରେ 
ରହି ବଡ଼ ହେଲେ। ପିଲାଦିନେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ମନରେ ଶର୍ଷା ହୁଏ। ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅଟିଅଙ୍କ 
ସଫାସୂତୁରା କପାଡ଼ାଲତା । ଅଲଗା ଠାଣି ଚାହାଣି । ଲାଗେ, କେତେ ଭାଗ୍ୟ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ! 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବୃତ୍ତିପରୀକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ପଦମପୁର ଯିବାବେଳେ କେତେ ଖୁସି ହଉନଥିଲା 
ସେ ! ଚଉକି -ଟେବୁଲରେ ବସି ହୋଟେଲରେ ଖାଇବ, ବାଥରୁମରେ ଗାଧେଇବ ! 
ସେତେବେଳେ ଧରିନେଇଥିଲା, ସହରଟା ସବୁ ସୁଖ - ସୁବିଧାର ଗନ୍ତାଘର, ଗାଁରେ କଣ 
ଅଛି? 

ଅବସର ପରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପରିବାର ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଗାଁରେ ରହିବାଯୋର୍ଗୁ ତ”? ସେ ସେମଭାନଙ୍କଠାରୁ ଆଗରେ ! 
ନୂଆନୂଆ କମ୍‌ ଅସୂବିଧା ଭୋଗିଲେ କି ସେମ୍ଭାନେ । ମଞ୍ଜ୍‌ ନାଥ ବିଲରେ ଝାଡ଼ା ବସିପାରେନା, 
ମୁମନ୍ତ , ଗାଧେଇଲାବେଳେ ଚାହିଁବ , ଘାଟରେ ଆଉ କେହି ନ ରହନ୍ତୁ ¦ ପୋଖରୀଟା ତା ପାଇଁ 
‘ବାଅରୁମ 'ର ଏକ ସମାନାର୍ଥକ ଶଦ୍ଦ! ସୁପ୍ରିୟା କେତେଦିନଯାଏଁ ଗୋବରକୁ ଗାଇଟାଡ଼ା 
ବୋଲି କହେ ! ବ୍ୟାକରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୂରା ଠିକ କଥା, ହେଲେ, ଲୌକିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେତେ 
ଅନ୍ତର ଦୁଇଟିଯାକ ଶବ୍ଦରେ । ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ହିଁ ଗାଁ ସହ ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ପର୍କକୁ ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଏ । 
ତା” ‘କଜିନମାନକଂର ହାବଭାବ ଦେଗି ଗାଁ ପିଲେ ମନରେ ହୀନଭାବ ପୋଷଣ କରିବେ 
କଣ ଓଲଟା ସେମାନଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି ! ଗାଁ ଛିତିରେ ଗାଁ ପିଲାଏ ବାଦଶାହ ›, ସହର ଆଗରେ 
ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବେ କାହିଁକି? ଫଳରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥର କଜିନ୍ମଭାନେ ଗାଁ କୂ ସୃଣା 
କରିବେ କଣ, ଏକଟିଆ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଉପହାସର ପାତ୍ର ସାକଳନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ସେମାନଙ୍କ 
ପଟିଆ ହୋଇପାରେନା । ସେହି ପିଲାଦିନେ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖିପାରେ। 
ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁ ସାଙ୍ଗଙ୍କର ସେ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟାହିଟାପରା ବି ଶୁୃଣିପାରେ। ଅନ୍ତତଃ ତା ପିଲାଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ଞ ୩୦ 


ସେଭଳି ଦୁର୍ଦଶା ନ ଭୋଗନ୍ଧୁ । ଗାଁରେ ରହିବା କାଣିଥାନ୍ତୁ । ହେଲେ, ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କୁ 
କଣ ଏତେ କଥା ବୁଝାଇବେ ? ଘସାତବର୍ଷର ପୁଅ ଅନୁରାଗ କହିବ, “ତୁମର ଯଦି ଏତେ ମନ 
ଅଛି, ତୁମେ ରହୁନ ଯାଇ ଗାଁରେ। ଆମକୁ କାହିଁକି ବାଧ୍ୟ କରୁଛ? 'ବଡ଼ ପୁଅ ଅରବିନ୍ଦ 
ନବମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଲାଣି। ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଅନେକ ସମୟରେ ରାଜନୀତି ସାହିତ୍ୟ 
କଥା ଚର୍ଚ୍ଚାକରେ | ସାନଭାଇର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହେ, ‘ବାପା, ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ତୁମେ ଯୋଉ ଜୋର୍‌ ଦିଅ, ତାକୁ “ଡେମୋକ୍ରେଟିକ  ନିଷ୍ଚତ୍ତି ତ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? 
ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିରାଶ ହୁଏ। ପ୍ରତି ଛୁଟି ବେଳେ ସେହି ଏକା ଯୁକ୍ତିତର୍କ । ଆଉ ବେଶିଦିନ ରଗି 
ହେବନି ଗାଁ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ଚର୍କ ! 

ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ପଠେଇବା ପଛରେ ଏ” ତ ଗଲା ଛୋଟିଆ କାରଣଟିଏ, ୟ୍ୟ ଠାରୁ 
ବଡ଼ କାରଣଟେ ବି ଥିଲା- ସମସ୍ତେ ୍ଗଁଙ୍କ ଗଲେ କିଛିଦିନ ସେ ଏକୁଟିଆ ରହିବ ବସାରେ! 
ହାତରେ ଗାଲି ସମୟ ରହିଲେ ନିହାତି ଦୁଇତିନୋଟି ଗପ ଲେଖିପକାଇବ ସେ । ଯେଉଁ 
କାମଟି ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ହେଇପାରୁନି, ଏକ୍ଟିଆ ରହିଲେ ସେ କାମ ହେଇପାରିବ- ଏ 
ଆଡ଼ୃବିଶ୍ବାସ ତା'ର ଅଛି। ପରିବାରକୁ ତା ”ସୃକନଶୀଳତା ନିମନ୍ତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କଲାବେଳେ ତା”ଆଗରେ ଅନେକ ଆକାଟ୍ୟ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରତି - ଉତ୍ତରଣ ବି 
ଆସିରହନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ମନେପଡ଼ିଲେ ଲାଗେ, କେହି ସୃକନଶୀଳତା ଆଗରେ ବାଧକ 
ହେଇନପାରନ୍ତି। କାହାରିକୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବୋଲି କହ୍ନିବା ଅର୍ଥ ବାହାନା ଗୋକିବା। ବାପା 
କହନ୍ତି, ନ ଲେଗିବା ପାଇଁ ଏଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ବାହାନା, ଅନ୍ୟଥା ଯିଏ ଯେତେବେଳେ କିଛି 
ମୃକନଶୀଳ କାମ କରିଛନ୍ତି, ସେହି କଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ରହି କରିଛନ୍ତି ¦ ମାଟିରେ ପାଦ 
ରହିଥିବ, ହେଲେ, ଦୃଷ୍ଟି ଥିବ ଆକାଶଆଡ଼େ । ଚାଷବାସ, ଗାଇଗୁହାଳ, ଧୋଇମରୂଡ଼ି , 
ପରିବାର, ଗାଁ, ଚାକିରି ଭିତରେ ଅହନ୍ନିଶ ବୁଡ଼ିରହି ସୂଦା ବାପା ନିଜେ ହେଲେ କମ୍‌ 
ଲେଗିଛନ୍ତି ? ବଡ଼ ଲେଖକ ହେଇ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ପାଇନଥାଇପାରନ୍ତି, ତଥାପି ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ 
ଜୀବନ କୀରଇଁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଲେଗା ତ’ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ଲେଗି ନଥିଲେ 
ଜୀବନ ସାରା କିଛି ଆତ୍ୁବିଶ୍ବାସ କଣ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥାନ୍ତା ? ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ,ଲେଖନୀର 
ବାଧକ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ, ସୁର୍ଯ୍ୟନାଥକ୍‌ ଲାଗେ , ଖାଲିସମୟ ମିଳିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
କେତୋଟି ଗପଘଲେଗି ପକାଇବ । ଅର୍ଥାତ ସମୟର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ତାର ଲେଗିବା ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଇଛି । ଯୁକ୍ତିବଳରେ କୀବନର ଏହି ବାସ୍ତବିକତାକ୍‌ ପ୍ରମାଣ ବା ଅପ୍ରମ୍ଭାଣ କରାଯାଇ 
ନପାରେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ମନେପଡ଼େ , ହଷ୍ଟେଲ ରହଣି ବେଳର କଥା। ସେତେବେଳେ ସେ 
ଏମ.ଏ. ପଢୁଥାଏ ! ପାଠର ବୋଟ କିଛି କମ୍ଭ ନଥାଏ। ତା” ଛଡ଼ା ଚଳିବା ପାଇଁ ରୀତିମତ 
ଦୁଇଡିନୋଟି ଟ୍ୟୁସନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କେତେ ଧୀ ଧପଡ଼ ଦିନସାରା ! ଛାତ - ରାଜନୀତି, 
ଟ୍ୟୁସନ, ପାଠ- ଟିକିଏ ବି କାହିଁରୁ ନିସ୍ତାର ମିଳେନି। ସହରର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ 
ଦିନସାରା ଧାଦୌଡ଼ ଲାଗିଆାଏ। ସେଥିରେ ବି ଥରେ ବସିଲେ ସେ ସହକରେ ଗପଟିଏ 
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ଲେଖିପକାଏ । ନା, ଅନୁଭବର ଅଭାବ ରହୁଥିଲା, ନା ଅସୁବିଧା ରହୁଥିଲା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ 
ଛୋଟଛୋଟ ଘଟଣାକୁ ଗପରେ ଲେଗିପକାଉଥିଲା। ଯେକୌଣସି ଘଟଣାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଲାଗୁଥିଲା, ଗପ ହୋଇପାରିବ । ହଉଥିଲା ବି ସେମିତି। ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇ ତିନିପୃଷ୍ଠାର ଗପ, 
ହେଲେ ଲେଗୁଥିଲା ତ! ଗପ କଲାବେଳେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକରେ ମିର୍ଚ୍ଚ ମସଲାର ଦରକାର ପଡ଼ 
ନଥିଲା। ବରଂ ମନରେ ଅବସୋସ ରହିଯାଉଥିଲା ଯେ ପୂରା ଘଟଣାଟିର ଅବିକଳ ଚିତ 
ଆଙ୍କିପାରୁନି ସେ । ଯାହା ଯେମିତି ସଟିଚ୍ଥିୟ ଯେମିତି ସେ ଦେଖିଛି, ଅବିକଳ ସେମିତି 
ଥୋଇପାରିଲେ ଘଟଣାଟି କାଗଜରେ ଆହୁରି କେତେ ମନଛୁଆଁ ନ ହୁଅନ୍ତା ! ସେହି ଅବିକଲ 
ଆଙ୍କିବାର ପ୍ରୟାସରେ ସେ ଆହୁରି ନୂଆନୂଆ ଗପ ଲେଖୁଥିଲା। ଆକି ଅନେକ ବର୍ଷପରେ 
ସେହି ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ପଡ଼ିଲେ ଅନେକ କାଗାରେ ଅପରିପକ୍ସତା ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରିହୁଏ । ତଥାପି ସେଭଳି 
ଅଗରିପକ୍ସ ଗପଟିଏ କି ସେ ଲେଗିପାରିବ ଏବେ? ଯେଉଁ “ପୁଟ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେତେବେଳେ 
ଆଳସ୍ୟ କରି ଗପରେ ପରିଣତ କରିପାରିନଥିଲା, ଆଜି ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି କ”ଣ ପୂରା 
କରି ପାରିବ? 

ଗଖବରକାଗକଟିଏ ନୂଆକରି ବାହାରୁଥାଏ କଣେ ଶିଳ୍ଲଯତିଙ୍କ ପଇସାରେ । ଭଲ 
କାଗକ, ପ୍ରାୟ ନିର୍ୁଲ ଛାପା । ଦାମ ବି ବେଶି ନୁହେଁ । ପଚାଶ ପଇସା । ଦେଖୁଦେଗୁ ସମଗ୍ର 
ଅଞ୍ଚଳରେ କାଗକଟି କଣାଶୁଣା ହେଇଗଲା । ରବିବାର ଦିନ ସପ୍ତାହାନ୍ତ ” ନାମରେ ସାହିତ୍ୟ 
ପୃଷ୍ଠାଟିଏ ବାହାରେ ସେଥିରେ । ଗପ, କବିତା ସବୁ ବାହାରେ । ପ୍ରଥମ ଗପଟିକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ 
ସେଠିକି ପଠାଇଥିଲା ! କାହାକୁ କହି ନଥିଲା। ଗପତଳେ ନିକ ଠିକଣା ବି ଲେଗିନଥିଲା। 
ଭରସା ନଥିଲା, ତା 'ଗପ ପଡ଼ିକାରେ ବାହାରିବ › କେହି ପଢ଼ିବେ ବୋଲି । ଛୋଟିଆ ଗପଟିଏ- 
ର୍ଗଁର ଘଟଣାକୁ ନେଇ । ବିକଲ ତାଙ୍କ ଘରେ କୋଠିଆଥାଏ | ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ସାଙ୍ଗରେ ତୃତୀୟ 
ଯାଏଁ ସେ ପାଠ ପଡ଼ିଛି । ଦିନେ ପଚାରିଲା, ‘ତୁ ସହ ଲାର ଥାନାବାବୁ ଏତେ ପାଠ ପଡ଼ିଲୁଣି? ` 
ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ହଁ କଲାରୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ମେଟିକ ପଡ଼ା ସାରିବାକୁ ଆଉ କେତେବର୍ଷ ଲାଗିବ ? 
ଏମ.ଏ. ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ତା” ସରଳତାରେ ଅଧିକ ଆଘାତ ନଦେଇ କେବଳ 
କହିଲା , ‘ମେଟ୍ିକ ପାସ କରିସାରିଲିଣି ମୁଁ । ମୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଭାରି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ତଙ୍ଗରେ ସେ କହିଲା, “ହଁ › ତୁମେ ବାହୃଣଘର ପିଲାମାନେ ନ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ କିଏ ପଡ଼ିବ? ” 
କାତି ସାଙ୍ଗରେ ପାଠର ବି କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଥାଇପାରେ ଏକଥା ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ସେତେଦିନଯାଏ 
ବ୍ରଝିନଥାଏ । ବହିରେ ପଢ଼ାହେଲା ପରେ ବି ସେ ତର୍କଟିକୁ ବୁଝିପାରେନା , ଅଥଚ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଥିବା ବିକଲ କେତେ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝିଛି ତତ୍ତରଟିକୁ ! କାତି ହିସାବରେ 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଗ ସମାକରେ ବିଶେଷ ଅଧିକାର ପାଆନ୍ତି । ଫଳରେ ପାଠରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବା 
ତାଙ୍କଲାଗି ଅନ୍ଯୟମ୍ଭାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସହକ, ସ୍ଵାଭାବିକ ହୁଏ! ଏହି କଥାଟିକୁ ଗପରେ 
ଲେଗୁଲେଗୁ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଆଉ କିଛି ଲେଖି ପକାଇଥାଏ ତାର ପ୍ରଥମ୍ଭ ଗପରେ ¦ ଗୋତି - 
ଶ୍ରମିକ ଆଉ ସାହୁକାର ଭିତରେ ଥିବା ସମ୍ପର୍କ, ଗୋତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଥିବା ଗୋତିର 
ମାନସିକତା । ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଲେଖିବାକୁ ଚାର୍ଦଧୁଥିଲା କିଛି, କିନୁ ଲେଗିଲା ଆଉ କିଛି- ସେହି 
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ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ସେ ଗପର ସଫଳତାକୁ ନେଇ ବିଶେଷ ଆଶାୟୀ ନଥିଲା । ହେଲେ, ପନ୍ଦରଦିନ 
ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଗପଟି ସପ୍ତାହା ରେ ବାହାରିଲା ,› ଦୁଇତିନି ରାତିଯାଏଁ ସେ ଭଲ କରି 
ଶୋଇପାରିଲାନି ! ତାକୁ ଲାଗିଲା, ବନ୍ଧମହଲରେ ତାର ଯେମିତି ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଯାଇଛି। 
କିଏ କହିଲା, ‘ଆଉ କୋଉ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ହେଇଥିବ।” ଆଉକିଏ କହିଲା, ‘କୋଉ ବଡ଼ 
ଲେଖକର ଗପକୁ ଉତାରି ଦେଇଥିବ। କେହି କିଛି ନକହିଲେ ବି ଗୂର୍ଯ୍ୟନାଥକ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ, 
ତା ଗପର ଚାରିଆଡ଼େ ଚର୍୍ଚା। ମେସ୍ବରେ, କମନରୁମଭରେ ,› କେଣ୍ଟିନରେ › ସବୁଠାରେ ! ଆକି 
ମନେପଡ଼ିଲେ ଲାକ ମାଡ଼େ, ଗପ ପ୍ରକାଶନ ପରର ତା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭାରି ପିଳାଲିଆ ଥିଲା। 
ମାତ୍ର ଆଡ଼ବିଶ୍ବାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସେହି ଭଳିଆ ପିଲାଳିଆମିକୁ କଦାପି ଅନାବଶ୍ଯକ 
କୁହାଯାଇ ନପାରେ। ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିଜକୁ ନିକେ ପ୍ରବୋଧନା ଦିଏ। 

ଦ୍ବିତୀୟ ଗପରେ ବି ଥିଲା ଗାଁର ଘଟଣାଟିଏ । ଛୁଟିରେ ଯାଇଥାଏ ର୍ଗାଁକ୍‌ । ଦି ପହର 
ବେଳେ ଶୁଣିଲା, ବିଜାଧର ହଠାତ ମରିଗଲା ! ଯୁଆନ ପିଲା । ବାହାଘର ତାର ଆଉ ପନ୍ଦର 
ଦିଜ ପରେ ହେଇଥାନ୍ତା । ସବୁ ଆୟ୍ୟୋକନ ସରିଥିଲା । ତା ମୃତ୍ୟୁପରେ ତିଜିଚାରିଦିନଯାକେ 
ଗାଁରେ ଆଉ ଅଲଗା କିଛି ଶୃଣି ନଥିଲା ସେ । ସମସ୍ତେ ଗ୍ୃବିକାଧର? କଥା କହୁଥଆନ୍ତି । 
ବିକାଧର ଗାଁ ନାଟକରେ ରାକକୂମାର ପାର୍ଟ କରେ | ତା ପାର୍ଟ ଦେଖି ପଧାନବ୍ରଡ଼ା ଦୁଇଟଙ୍କା 
ପୁରସ୍କାର ଦେଇଥିଲା, ଗଲା ଦଶହରାରେ | କୁଳ ମା” ବୁଢ଼ୀ ଅଜାତିରେ କାନ ହାରିଲାବୋଲି 
କେହି ତା'ର ମଡ଼ା ଉଠେଇଲେନି। ଏଆଡ଼େ ମଡ଼ା ନଉଠିଲେ ଗାଁ ମନ୍ଦିରରେ ମହାପ୍ୂରୁଙ୍କ 
ଭୋଗ ଲାଗିବ କେମିତି ? ସେତେବେଳେ ବିଜାଧର ଆଉ ତା” ବୟ୍ସର କେତୋଟି ଭେଣ୍ଡିଆ 
ଟୋକା ବାହାରିଲେ । ଜାତି, ଧର୍ମକୁ ଡରଭୟ୍‌ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀକୁ ନଦୀଖଣ୍ଡିରେ ଯାଇ 
ମାଟିଦେଇଦେଲେ। ବିଜାଧର ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀଯାଏ ପାଠ ପଡ଼ିଥିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥଠାରୁ ବର୍ଷେ 
ଉପରେ ପଡୁଥିଲା। ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଥିଲା ବିଦ୍ୟାଧର ! ପଡ଼ା ଛାଡ଼ିଲା, ଆଗ ଛେଳି ଚରାଇଲା। 
ପରେ ଗାର । ସାଙ୍ଗରେ ବିଦ୍ୟାଧରରୁ ବିଜାଧର ପାଲଟିଗଲା। ବିଜାଧରର ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଛୁରଇଯାଇଥିଲା ସାଙ୍ଗ ଭିକାରୀ ସାହୁର କଥା। କହିଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୋ'ର ତ 
ସହ ରରେ ଚିହ୍ବାକଣା। ବିଜାଧର କଥାଟିକେ ପେପରରେ ଆଉଟ କରିଦେ। ଡାକଗର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ 
ଦେବି । ” ଗୁର୍ଯ୍ୟନାଥ ପେପରବାଲାଙ୍କୁ ନଜାଣିଲେ ବି ସହରକୁ ପାଖରୁ ଦେଖିଛି । ସେଠି କିଏ 
କାହିଁ କି ମହତ୍ଗ ଦେବ ବିଜାଧରର ଆକସ୍ତିକ ମୃତ୍ଯୁ ଖବରକୁ ? ଗାଁର ସେହି ପ୍ରତିଭାଧାରୀ 
ଯୁବକ ବିକାଧର ର୍ଗାଁର ବାହାର କଗତରେ କେହି ନୁହେଁ ! ଏ ଯେଉଁ ବିରୋଧାଭାସ, ତାକୁ 
ନେଇ ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗପ ଲେଖିଥିଲା। ଗପ ତଳେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସଫା ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ 
ନିଜ ଠିକଣା ଲେଖିବାକୁ ଭୁଲିନଥିଲା ଏଥର । ତେଣିକି କେବେକେବେ ପାଠକଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି 
ଆସେ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ସାହ ପୂର୍ଣ୍ଣ । “ସପ୍ତାହାନ୍ତ  ଦାୟିତୃରେ ଥିବା କ୍ମାରଭାଇ ଦିତୀୟ ଗପର 
ପ୍ରକାଶନ ପରେ ଦୁଇଧାଡ଼ିର ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଥିଲେ ଗପ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଲେଖା ବନ୍ଦ କରିବନି । 
କ୍ରମାରଭାଇଙ୍କ ଚିଠିକ୍ର ଗୁରୁସ୍ଞାନ କରି ସେ ସେହି କେତୋଟି ବର୍ଷରେ କେତେ ଯେ ଗପ 
ଲେଖିଲା, ତା?ର ହିସାବ ନାହିଁ । 
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ଗୋପନ ଚିଠି ଞଞ ୩୩ 


ଚାକିରିକଲାଗରେ ବି ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ କୁମ୍ଭାର ଭାଇଙ୍କ ଚ଼ିଠି ଭଳିଆ କେତୋଟି ଚିଠିକୁ 
ଗୋଟାଏ ଖାମ୍ଭରେ ସାଇତିରଗିଥିଲା। ଖାମ୍ଭ ଉପରେ ଲେଗିଥିଲା, ‘କୀବନର ଗତିପଥକୁ 
ବଦଳେଇଦେଇଥିବା କେତୋଟି ମଦଞ୍ତୂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି।” ବଦଳିବେଳେ ଯେଉଁଠି ରହିଲା ଗାମ୍ଭଟି 
ଯେ ଆଉ ମିଳୁନି । ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଆଜି ବି ଗୋଲି ପଡ଼ିଲେ, ହୁଏତ କୀବନଟା ଏତେ ନିରସ 
ମନେହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ନିଜ ସାମ୍ଭର୍ଥ୍ଯ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ଆସନ୍ତା, ଲେଖିବା ପାଇଁ ମନରେ ଉସ୍ଥ 
।ହ ଜୁଟନ୍ତା। ସେହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ଆଧାରରେ ତ ସେ ଭାବେ, ତା ଗପ ପଡ଼ି ଲୋକଙ୍କର 
ମ୍ମନ ବଦଳିଯିବ, ସମଭାକରେ ଗରିବର୍ର୍ଵଜ ଆସିଯିବ ! ଆକି ସେହି ଘଟଣାର ଅନେକ 
ବର୍ଷପରେ ବି ଲୋକଙ୍କର ମନ ବଦଳିନି, ତା” ଇକ୍ଛାତତେ ସମ୍ଭାକରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଉନ 
ହେଇନି । ତା 'ସଜ୍ଜତେ ସେଭଳିଆ ବଡ଼ବଡ଼ କଥା ଭାବୁ ନଥିଲେ, ସେ କ”ଣ କେବେ ନୂଆନୂଆ 
ଗପ ଲେଗିପାରିଥାନ୍ତା୨ ଆଉ ଗପ ଲେଖିନଥିଲେ ସେ କ”ଣ କୀଇଁବା ପାଇଁ ଖୋରାକ 
ପାଉଥାନ୍ତା ? 

ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ସହରରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ପୁଣି କେତେବର୍ଷ 
ଚାକିରି ଅନ୍ତେ ଷଣରେ ଗଲା, ସେ ବି ସହରରେ ! ଶେଷରେ ଚାକିରି କଲା ବି ସେହି 
ସହରରେ। ହେଲେ, ତା'ର ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଗପ ସହରୀ ଜୀବନକୁ ନେଇ ହେଇଥାନ୍ତେ ? 
କେଜାଣି କାହିଁ କି , ଗାଁରେ ଦୁଇଚାରିଦିନ ରହିଲେ ଗପ ପାଇଁ କେତେ ଖୋରାକ ମିଳେ , ଅଥଚ 
ସହରରେ ବର୍ଷବର୍ଷ ରହିଲେ ବି ସହର ଅଚିହ୍ନା ମନେହୁଏ । ସେଇଥିପାଇଁ ତାର ସବୁଗୁଡ଼ିକ 
ଗପ ଗାଁକୀବନ , ଗାଁ ଭାଷା, ଗାଁ ଅନୁଭବ ପ୍ରମୂତ। ବହିର ତଞ୍ଜ ଓ ଆଦର୍ଶକୁ ସେ ନିକ 
ଦ୍ଦିସାବରେ ବୁଝେ, ନିଜ ହିସାବରେ ଗଡ଼େ । ହେଲେ, ତା ବୁଝିବାଟା ଠିକ ବୋଲି କାହାରି 
ଆଗରେ ତର୍କ କରିପାରେନା, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ତାତ୍ଷିକ ପ୍ରତିତର୍କର ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇପାରିବନି । ତର୍କ କରି ନପାରିବାର ସେହି ଅସ୍ସାମ୍ଭର୍ଥ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଗପ ଲେଖିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟକରେ । ତ୍ସ -ଆଦର୍ଶର ଶାଦିକ ବୋଝରୁ ଦୂରରେ ରହି ସେ ଘଟଣା ମ୍ଭାଧ୍ଯ୍ରେ 
ତା ବଝିବାଟା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ଅନ୍ତତଃ ସେହି ଚେଷ୍ଟା ପୁଣି ଗପର 
କାଯ୍ୟ ନିଏ। ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥକୁ ଲାଗେ, ସେତେବେଳେ ଗପ ଲେଗି ନଥିଲେ ସେ କ'ଣ ମୂକ 
ହୋଇଯାଇନଥାନ୍ତା । 

ଚାକିରି , ବାହାଘର, ଡା ”ପଛକ୍‌ ପିଲାଛୁଆ- ସବଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନକୁ ଓଲଟପାଲଟ 
କରିଦେଲେ ଯେମିତି ! ସବୁଯାକ ଲେଖାପଡ଼ା ବନ୍ଦ କରିବାର ସାଧନ ହେଲେ । ସ୍ତୀଲୋକମାନେ 
ଏସବୁକୁ ଜଞ୍ଜାଳର ଯୁକ୍ତି ଦିଅନ୍ତି ସେ ପୁରୁଷ ହେଇ ବି ଜଞ୍ଜାଳିଆ ହେଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ 
କିଛିଦିନ ଚାକିରି କଲା ପରେ ବି ସେ ଲେଗୁଥିଲା। ଅର୍ଥାତ ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା। 
କିନ୍ତୁ ଆଗଭଳି ଆଉ ତାକତ ରହିଲାନି। ଏକଥା ପାଠକ କେହ୍ବି ଚିଠିରେ ଲେଖିବା ଆଗରୁ 
ସେ ନିକେ ଗରଗିନେଲା। ମାସ ମାସ ଧରି ବସିଲେ ବି ଗପଟିଏ ଫାଇନାଲ ହେଉନି । ଯେଉଁ 
କଥାଟି ଦୂଇଚାରି ପଦରେ କହି ହେବା କଥା, ତାକୁ ପୃଷ୍ଠାପୃଷ୍ଠା ଧରି ଲମ୍ବେଇଛି । ଗପ ପୂରା 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ପୃଷ୍ଠା ଭର୍ତି କରୁଛି । ତା "ପାଖରେ ଥୋକ ମାଲ ନାହି । ମନରେ 
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ଗୋପନ ଚିଠି ୩୪ 


ପୂର୍ବରୁ ଯାପିତ ହୋଇସାରିଥିବା ଉପସଂହାରଟିକୁ ଟାଣିଓଟାରି ଭର୍ତି କରିବାପାଇଁ ସେ ଘଟଣା 
ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି, ଗପ ତିଆରୁଛି । 

ମଝିରେ କିଛିଦିନ ସେ ବ୍ୟଙ୍ଗଗଲ୍ଳ ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ବନ୍ଦ ହେବା ଆଗରୁ 
ପତ୍ରିକାର ସଂଯୁକ୍ତାଙ୍କ ବାହାରିଲା ପରି କେତେ ଗୋଟି ବ୍ୟଙ୍ଗଗପ ଲେଗାହେଲେ। କୀବନ ଓ 
ସ୍ମ୍ମାକର କ୍ରର ବାସ୍ତବିକତାକୁ ପାଠକ ହସିହସି ବି ତ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ! ତାକୁ 
ଦେଖିବାବେଳେ, ଅନୁଭବ କଲାବେଳେ, ଆଗିରୁ ଲୁହ ଟରିବା କ”ଣ ଅତି ଦରକାର? ସେ 
ଯୁକ୍ତି କରେ। ମାତ୍ର ବାସ୍ତବିକତା ଯଦି ସ୍ଵୟଂ ହଘମୟ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ତାର ଧାରଣା ଅର୍ଥାତ 
ଲେଖିବାବେଳେ ସେ ଯଦି ନିଜେ ହସିନି, ତାକୁ ହସରେ ହସରେ ପାଠକ କେମିତି ବ୍ରଟିବ! 
ଅନ୍ତଃକରଣ କରିବ! ଫଳତଃ, ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ସେହି ପ୍ରୟାସ ନା ବ୍ୟଙ୍ଗ ହେଲା, ନା ହେଲା 
ଅବ୍ଯଙ୍ଗ? ତାକୁ ଲାଗିଲା, ସୃତଃ ଲେଗିହେଲେ ସିନା! ଅନ୍ଯଥା, ବ୍ଯଇଂ ଲେଗିବି ବୋଲି 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲେଖିଲେ, ପୁରସ୍କାର ପାଇବି ବୋଲି ସର୍ଜନା କଲା ଭଳି ହେବ! ଏସବୁ ଆତ - ସମୀକ୍ଷାର 
ପରିଣାମ ସ୍ଵରୁପ ଅଚ଼ୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ବ୍ଯଙ୍ଗଲେଖା ବି ବନ୍ଦ ହେଲା | ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ମନେହେଲା ଯେମିତି ଗପଲେଗି ସମ୍ଭାକକୁ କିଛି ଦେବାର ଆଡ଼଼ଗର୍ବ ବି ତା'ର ଭାଟିଂରୁଜି 
ଚୁରମଭାର ହୋଇଗଲା । 

ଗପ ଲେଖା ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିଜଆଡୁ ବନ୍ଦ କଲା, ନା ଆପେଆପେ ତାହା ବନ୍ଦ ହେଲା, 
ତା'ର କବାବ ସେ ଦେଇପାରେନା | ହୁଏତ ଦୁଇଟାଯାକ କଥା ସତ | ଗପଲେଖା ନିଜ ଆଡୁ 
ବନ୍ଦ୍‌ ହେବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ ଗପ ଲେଗିବା ଛାଡ଼ିଦେଲା। ତାଂ”ଭିତରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବାର ଭୟ୍‌! ଏତେ ନାକେଦମ୍‌ ହେଇ କିଏ ଗପ ଲେଗିବ ! ହାତରେ ଚାକିରି 
ଅଛି, ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ମିଳୁଛି । ଗପ ନଲେଗିଲେ ତା'ର ପେଟ ଅପୋଷା ରହନ୍ତା 
ଭଲା ! ଏଠି ସାହିତ୍ୟର ଯାହା ସ୍ଥିତି, ସେଥିରେ ଗାଲ୍ଟିକ ବୋଲି ପରିଚିତି ନ ପାଇଲେ ବା 
କୋଉ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ। ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଏ । ପୂଣି ଭାବେ, ଏସବୁ ବିଚାର 
କେବଳ ଆଡ୍ରପ୍ରବୋଧନା ମାଡ଼। ସେ ଲେଖି ନପାରିବାର ସତ୍ଯତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ 
ଯୁକ୍ତି ଓ ଯଥାର୍ଥତାର ପାହାଡ଼ସବୁ । ଅନ୍ୟଥା ଗଳ୍ରେ ଆର୍ଥିକ ଲାଭ ନ ଥାଉ ପଛେ, ନିଜ ନାଁ 
ଆଗରେ ଗାଲ୍ଲଠିକର ପରିଚୟ୍‌ଟିଏ ଯୋଡ଼ିବାପାଇଁ ସେ ଖୁବ ଲାଳାଯୟିତ! କେହି କେବେ ଯଦି 
ତା”ର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି, “ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରତ ଜଣେ ଗାଲ୍ପିକ।” ଉତ୍ତରରେ ସ୍ୃତଃ ମୁହଁରୁ 
ତାର ବାହାରିପଡ଼େ, ଅତୀତରେ ଗାଲି୍ିକ ଥିଲି। ଏବେ ଆଉ ନୁହେଁ । ସେ ନିକକୁ ନିଜେ 
ପଚାରେ, ଏ ନମ୍ଭତା କ”ଣ ଲୋକଦେଖାଣିଆ କି? ସାଙ୍ଗରେ ଏହା ରକ୍ଷାକବଚ ଭଳି 
କାମ୍ମକରେକି? ବନ୍ଧୁ ଯଦି ପଚାରନ୍ତି, ଏବେ ନିକଟରେ କୋଉ ଗପ ବାହାରିଛି? ? ସେ 
ଜବାବ ଦେଇପାରିବନି ବୋଲି ତାକୁ ରକ୍ଷାକବଚର ଦରକାର ପଡ଼େ ! ହେଲେ, ତା ପରିଚୟରେ 
ଗାଲ୍ଟିକ ଶଦ୍ଦ ଯୋଡ଼ା ନଗଲେ, ସେ କ”ଣ ମନଦୁଃଖ କରନ୍ତା ନାହିଁ? ସେହି ଗାଲିିକ 
ବୋଲାଇବାର ଅଭିଳାଷ ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିରନ୍ତର ଗପ ଲେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ - ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି କଡ଼ ଲେଉଟିଲା ବେଳେ, 
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ସ୍ପପ୍ପରେ, ପୁଣି ଏକୁଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ । ତା”ଏକାକୀତ୍ୁରେ ତାକ୍ର ଯେମିତି ଗାଲ୍ଲିକ 
ହେବାର ଲାଳସା ଏବଂ ଗପ ଲେଗି ନପାରିବାର କର ବାସ୍ତବିକତା ଚରିଯାଆନ୍ତି ! ହଂସମ୍ଭାନେ 
କାଦୁଅ ଚରିଲା ପରି ! ଏ ମନୋସ୍ଥିତିରୁ ଉତୁରିବାପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ଗପ ଲେଖିବାକ୍ର ହେବ, 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନୋହିଲେ ମୁକ୍ତି ନାଦ୍ି। ହେଲେ, କେବେ ତା'ର କଳ୍ଚିତ ସୃଷ୍ଟି 
ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଆଗକୁ ବଢ଼େନା । କେବେକେବେ ଗୋଟାଏ ପାରାରେ ରହ୍ରିଯାଏ ଯେ 
ରହିଯାଏ । ଗପ ପୂରା ହୁଏନା ¦ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିରାଶ ହୁଏ । 

ଗପ ଲେଗା ବନ୍ଦ ହେବାପାଇଁ, ସେ କ”ଣ ଏକା ଦାୟୀ ? ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ କେବେକେବେ 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହ ରାଏ । ସୃଜନୀ ତ ଆଉ ମ୍ଭାଟି ତଳେ ଥିବା ପାଣି ନୁହେଁ ଯେ କାଢ଼ିନେଲେ ବା 
ଖରାହେଲେ ଶୂଖିଯିବ? ତା ଭିତରେ ଯଦି ସୃଜନଶନକ୍ତି ଥିଲା, ଏବେ ବି ଥିବ। ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବା ପାଇଁ ତାକୁ କେବଳ ବାଟ ମିଳିବା କଥା । ହେଲେ, ସେ ବାଟମିଳିବା କ”ଣ ଏତେ 
ସହଜ! 

କିଛି ଲେଖିବା ପାଇଁ ନ ବସୁଣୁ, ରଶ୍ଠି କହ୍ିଲାଣି, ଚିନି ନାହିଁ । ପରିବା ନାଁରେ 
ଯେଉଁ କେତୋଟି ଆଳୁ ଝୁଡ଼ିରେ ପଡ଼ିଥିଲା , ଦିପହରେ ସରିଯାଇଛି।” ଅର୍ଥାତ ସକାଳ ଯାଏ 
ଵି ବଜାର ଯିବାଟାକୁ ଟାଳି ହେବନି । କାଲି ଅନୁରାଗକୁ ଡା”ର କେଉଁ ସାଙ୍ଗର ଜନୁଦିନକୁ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତା ପାଇଁ ଗିଫଟ ଆଣିବାକୁ ହେବ। ପଅରଦିନ ଅରବିନ୍ଦର କୁଇକ 
କଞ୍ଚିଟିସନ | ସେଠି ଯଦି ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ନ ଦିଅ, ଅଯଥାରେ ସେ ନାଁ ବା କାହିଁକି 
ଦେବ? କିଛି ନହେଲେ, କିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେଶି, “ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁ, କ”ଣ ଭାରି ପଢ଼ାପଡ଼ି 
ଚାଲିଛି, କଥା କଣ? ? ଅନ୍ତତଃ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥାକୁ ଆଧାରହୀନ ବୋଲି ପ୍ରଭାଣ କରିବା ପାଇଁ 
ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଉତ୍ତର ଦେବ, ନାଁ ମ, ଏମିତି ବସିଥିଲି। ୟାପର ଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏମିତି ବସି ଯିବ , ଯେମିତି ସେ ଚାହାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳକୁ କେବେ ଖାଇବାବେଳ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି ତ ଆଉ କେବେ ଶୋଇବାବେଳ ହେଲାଣି । 

‘ଛାଡ଼ ମ, ଆଜି ଆଉ। କାଲି ଲେଖିବା ।” ପୂରା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସବୁ କାମ 
ସମୟ ନୂସାରେ ହୁଏ। କେବଳ ଗପଲେଗଖା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଟାଳିହେଇଯାଏ। 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ କେତେ ଗପର ପୁଟ ତିଆରେ । ଉପକ୍ରମଣିକାରୁ 
ନେଇ କ୍ରାଇମ୍ଦେକ୍ଟ, ଉପସଂହାରଯାଏ ଚିନ୍ତା କରିଯାଏ । କେବେ କେବେ ତ ଗପର ସବୁଠାରୁ 
ମହତ୍ତୂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶେଷ ଲାଇନ ବି ତିଆରି ସରିଯାଏ। ଚରିଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଗଢ଼ିଲାବେଳେ ଆଗିରୁ 
ଲୁହଗଡ଼ିଯାଏ। ପୁଣି କେବେ ଗଡ଼ିଲା ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ହସେଇ ହ ସେଇ ବେଦମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି 
ହେଲେ, କେହି ଗୋଟାଏ କାଗକରେ ଉତୁରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଚରିତ଼ ମଧ୍ଯରେ 
ଘାରସ୍ତରିକ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ତାଳମେଳ ରହି ପାରେନା! ଏକାକୀ ଛିଡ଼ା ହେବାର ଦମ୍ତ ନାହିଁ, 
ହେଲେ ଆଉ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ବି ନେବେନି। ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵପ୍ପର ମହଲ। ଗଡ଼ିହେଇ 
ସେଇଠି ଚୁରମ୍ଭାର ହେବା ହିଁ ତାଙ୍କ ନିୟତି । 

ଗତଥର ଟ୍ରେନରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଆସୁଥାଏ ! ପାଖସିଟରେ କଣେ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ 
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ପୁଅ ବସିଥାଏ। କିଛିବେଳ ଉତ୍ତାରୁ କଣେ ଝିଅ ବି ଆସିଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ । ତିନେ ହେଁ 
ପ୍ରଥମ କରି ପରଜତ୍ଞରଙ୍ୁ ଚିହ୍ମିଲେ। ତା କଥା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଝିଅଟି 
କଥାକଥାକେ ପୁଅଟିର ଦେହରେ ହାତମାରିଦିଏ। ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ଗରି । ଏତିକିରୁ ପୁଅଟି 
ଧରିନେଲା ଯେ ଯୁବତୀଟି “ଏମିତିକା ଝିଅ” ଅର୍ଥାତ ଆପଣ ଟିକେ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, 
ଦେଖିବେ, ଏହି ଟ୍ରେନରେ ହିଁ ତାକୁ ମୁଁ “ଫିନିଶ” କରିଦେବି। ` ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୂହେଁ 
ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ଅଧାବୟସର ହେବେ । ସେଇଥିପାଇଁ ପୁଅଟି ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥକୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ମନେକରୁ 
ନଥିଲା। ତା 'ସନ୍ତେ ଜଣେ “ମେଲ୍‌ ? ଭାବରେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଯେ ଝିଅଟିକୁ ଫିନିଶ ? କରିବାରେ 
ଅସହ ଯୋଗ କରିବ ନାହିଁ , ଏ ବିଶ୍ବାସ ତା ”ର ଥିଲା, ଅନ୍ୟଥା ପ୍ରସ୍ଥାବଟିକୁ ଏତେ ସହଜରେ 
ସେ ରଖି ନଥାନ୍ତା । ଲୋକଲଡକ୍ରା ଭୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିଜେ ସିନା ଝିଅଟିକୁ ଫିନିଶ” 
କରିବାପାଇଁ ଆଗଭର ହେବନି , କିନୁୁ ଯୁବକଟିକୁ ମୌନ ସମର୍ଥନ ଦେବାରେ ଅସୁବିଧା 
କଣ? ମନେହେଲା, ଝିଅଟିକୁ ଏକାକୀ ପାଇ ଯୁବକଟି ଯେମିତି ତାର ପୂରୁଷତ୍ସ 
ଦେଖାଉଥିଲା, ସାଙ୍ଗରେ ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ତାକୁ ସହଯୋଗ କରି ତା'ର ସମକକ୍ଷ ହେବାକୁ ଅଣ୍ଟା 
ଭିଡୁଥିଲା। ନିଜ ହୀନ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦୁହେ ଝିଅଟିର 
ଅଗୋଚରରେ ତାକୁ ଚରିତ଼ହୀନା ଘୋଷିତ କରୁଥିଲେ। ଯେନତେନପ୍ରକାରେଣ ଯୁବତୀଟି 
ଚରିତହୀନା ଘୋଷିତ ନହେଲେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପୁରୁଷ ତାକୁ “ଫିନିଶ” କଲାବେଳେ 
ପାପବୋଧଶୁନ୍ୟ ବା ହେବେ କେମିତି ? 

ସେ ଯାହାହେଉ, ଫିନିଶ ” ପର୍ବର ପ୍ରାକ - ପ୍ରସ୍ତୁତି ରୂପେ ଯୁବକଟି ଯେଉଁ ପ୍ରକାର 
ଆଚରଣ ଆରମ୍ବ କଲା, ସର୍ବସମକ୍ଷରେ କି ତାକୁ ସହିହେବ ? ହେଲେ, ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଚୂପଥାଏ। 
ଏଠି ମତେ କିଏ ଜାଣୁଛି ଯେ? ନାମକ ମନ୍ତ୍ର“ କବଚଟିଏ ପିନ୍ଧି ସେ ମଧ୍ୟ ପୁଅଟି ପରି ପୁରୁଷତ: 
ଦେଖାଇବାର ଅଭୀତ୍ତା ରଖିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବାର ଡର ନଥିଲେ କେଉଁ କାଳୁ ସେ 
ରଣସ୍ଥଳୀକୁ ବୋଧହୁଏ ଡେଇଁସାରନ୍ତାଣି। ନୈପଥ୍ଯରୁ ଯୁବକଟିକୁ କେବଳ ଉତ୍ପାହବାଣୀ 
ଦେଇ ବା କାହିଁକି ତା ”ପୁରୁଷତ୍ସ ଚୂପ ରହିବ ? ତା'ର ମନେହେଲା, ତା ଲେଖାମାନଙ୍କରେ 
ଉଦଘୋଷିତ ସାମାଜିକ ସମ୍ବେଦନା, ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଦାୟିତ୍ନବୋଧ ଆଦି କେବଳ 
ବାହାନାମଭାତ୍ର। ଅନ୍ୟଥା ତା” ଭିତରସାରା ପୂରୁଷତ୍ସ ନାଁରେ କେବଳ ଗଶୁତ଼ ଭରିରହିଛି। 
“ଫିନିଶ” କରିବାର ହିଂସ୍ର ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଖଣିଟିଏ ସେ ¦! ଲୋକଲଢଭ୍ତରାର ଭୟ ନଥିଲେ ତାହା 
ବାହାରକୁ ମୁଣ୍ଡକାଡ଼େ | କଇଁଛ ଭଳି ¦ ସେଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଏସବୁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ସିନା, 
ଏଇ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ ତା”ମନରେ କୌଣସି ଲଭ୍ରାବୋଧ ନଥାଏ । ନୋହ୍ରିଲେ ଯୁବକଟିକୁ 
ସେ ଉଦ୍ରଭାବରେ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥାଆନ୍ତା 

ଏଆଡ଼େ ଝିଅଟିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପୂର୍ବବତ । ସେ ଯେମିତି ଯୁବକଟିର ଅସଲିରୂପକୁ 
ଦେଖିପାରୁନି, ଅଥବା ଅଭିନୟ କରୁଛି ! ତା'ର ହାବଭାବ ଦେଖି କେବଳ ସେ ଦୁହେଁ 
କାହିଁକି, କମ୍ପର୍ଟମେଣ୍ଟର ବାକୀ ସହଯାତ୍ରୀ ପୁରୁଷମାନେ ମଧ୍ୟ ଝିଅଟିର “ମିଂନିଶ ' ହେବାପାଇଁ 
ମ୍ବୀକାରୋକ୍ତି ବୋଲି ଧରିନେଲେଣି। 
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ଠିକ ଏହି ବେଳାରେ ଦୃଶ୍ଯରେ କମ୍ପଯର୍ଟମେଣ୍ଡର ଅଳିଆ ସଫା କରି ପଇସା 
ମାଗୁଥିବା ଭିକାରୀ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଟିଏ ଆସିଲା। ବୟସ ଏଗାର ବାର ବର୍ଷ ହେବ। 
ଦେଗିବାକୁ କଳା, ମଇଳା । ତା'ର ଅସଂଯତ କେଶବାସ ତାକୁ ଆହୁରି ନିକ୍ଛିଆ କରୁଥାଏ । 
ପାଦରେ ଚପଲ ନାହିଁ › ଦେହରେ କୁରୁତା ନାହିଁ । ଡ଼ିଲାଡ଼ାଲା ପେଣ୍ଟି ଅଣ୍ଟାରୁ ଖସି ନଯିବ 
ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ସୁତୁଲିକୁ ବେଲ୍‌ଟ କରି ବାନ୍ଧିଛି। ପେଣ୍ଟରେ ବୋତାମ ନାହିଁ, ଜିପ ଅଛି, 
ହେଲେ ଅଧାରେ ଅଟକିରହିଛି । ଫଳରେ କୈଶୋରାବୟ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଥିବା ପିଲାଟିର 
“ପୁରୁଷତ, ପୂରା ଢ଼ାଙ୍କିହୋଇପାରିନାଦିଁ । ମୂତ୍ଭିଟିଏ ହେଇଥିଲେ ପିଲାଟି ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥାନ୍ତା । ବାଃ ବାଃ ପାଉଥାନ୍ତା! ସତସତିକା ବୋଲି ଲୋକେ ତା ' ଆଡ଼େ, ଦୃଷ୍ଚି 
ନପଡ଼ୁଣୁ ଫେରାଇଆଣୁଛନ୍ତି ! ଜାଣି, ଭୁଲ୍‌ରେ ତା ଉପରେ ଆତିପଡ଼ିଯାଇଥିଲା। କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଝାଡ଼ୁ କରିସାରି ପିଲାଟି ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ” ମାଗୁଛି, ପ୍ରତିବଦଳରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାକୁ 'ଭିକ' 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦେଉ ବି ନାହାନ୍ତି । ଜଣାକେତେ ତା” ହାତ ପାପୁଲିରେ ରଖାହେ ଇଥିବା 
ରେକାପଇସାରୁ ଖୁଚୁରା ପଇସା ଗଣିନେଇ, ତା 'ବଦଳରେ ଦି ଟଚିଂଆ , ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ କଏନ ' 
ରଖିଦେଉଛନ୍ତି। ଯାତ୍ରାବେଳେ ନ୍ୋଟିଆ “କଏନଂର ବଡ଼ ଦରକାର ପଡ଼େ। ତା'ର ପୁତ୍ଜି 
ପାଇଁ ଯେମିତି ଚୂଳମ୍ମାନ ମୃତ୍ତିଟିଏ ସେ ! ଅନ୍ତତଃ ଜୌଣସି ବାହ୍ୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତାର ନାହିଁ । 
ସବୁ କିସମର ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଭାବରେ ନଦେଗିଲେ ତା”ର ଦିନ କଟିବ ନାହିଁ । 

ପିଲାଟିକୁ ଦେଗି ଝିଅଟି ହଠାତ୍‌ କହିଲା, “କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ । ମୁଁ ତାକୁ 
ପୁଅ କରିବି? ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଓ ଉଦ୍ଧତ ୟୁବକଟିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, କଣେ 
ତେଲୁଗୁଭାଷୀ ସହ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ପିଲାଟିକୁ ପଚାରିଲା, “ତୁ ଯିବୁ ମୋ ” ସାଇଟରେ? 
ମୋ ର ପୁଅ ହୋଇ ରହିବୁ? ” ପ୍ରଶ୍ବଟି ଶୁଣି ପିଲାଟି ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହି । 
ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲା “ହଁ” । ହୁଏତ ଅନେକ ଦିନରୁ ଏଭଳିଆ ପ୍ରଶୃଟିଏ ଶୁଣିବା 
ଆଶାରେ ସେ ଦିନ କାଟଟୁଥିଲା। ଅଥବା ହୋଇପାରେ, ଆଗରୁ ବହୁବାର ଏଭଳିଆ ପ୍ରଶ୍ବର 
କବାବ ଦେଇଆସୁଥିଲା। ଗତାନୁଗତିକ ତଙ୍ଗରେ ପ୍ରତିଥର “ହଁରେ ଜବାବ ଦେଇ ସେ 
କଥାବାର୍ତ୍ତୀକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ରଖୁଥିଲା । 

ୟାା”ର ପରବର୍ତୀ ଦୃଶ୍ଯରେ ଝାଡ଼ୁଦାର ପିଲାଟି ଝିଅଟିର ଆଶ୍ରିତ ରୂପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସହଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲା । ଝିଅଟି ତାକୁ ବେଗରୁ କାଢ଼ି ସାବୁନ 
ଦେଲା, ମୁହଁସଫା କରିବାପାଇଁ, ତା? ନିକ “ସୁପର ଦେଲା ପିଛିବାକୁ; ତାଙ୍କ ଦି "ଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖାଇବା ବରାଦ କଲା | ତା ବ୍ୟବହାରରେ ପିଲାଟି ପ୍ରତି କୌଣସି ପାତରଅନ୍ତର ଭାବ 
ନାହିଁ, ଦୟ୍ଭାବ ବି ନାହ୍ି। ଏ ପଟେ ସାବୁନ ଲଗେଇ ମୁହଁ ସଫା କଲା ପରେ ପିଲାଟି 
ଯାଦୁକର ପରି ପେଣ୍ଟ ପକେଟରୁ ଟେରିଲିନର ସାର୍ଟଟିଏ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା। ଭଦ୍ର ଦେଖାଯିବା 
ପାଇଁ ଲୋଚାକୋଚା ଟେରିଲିନ୍‌ କୁରୁତାଟି ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାହାରା। ଟି.ଟି.ଇ ଆସିଲେ 
ସ୍ପାର୍ଟକୁ ରୁମାଲ ପରି ପକେଟରେ ରଖିଦିଏ। ବିନାଟିକେଟଧାରୀ ଭିକାରୀ ଶ୍ରେଣୀରେ ତାକୁ 
“ପୁନର୍ମୁଷିକଭବ” କରିବା ସକାଶେ କୂରୁତାର ଗାୟବ ହେବା ଯେମିତି ଏକ ବଡ଼ 
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ଆବଶ୍ୟକତା! 

ସବୁଠାରୁ ଆଣ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ମନେହେଲା , ଗରିବରିତ ଛିତିରେ ପିଲାଟିର ଆଚରଣ ଦେଗି। 
କେତେ ସଣ୍ଟା ଉତ୍ତାରୁ ଯେତେବେଳେ ଆଉଜଣେ କେମ୍ଯ “ଝାଡ଼ୁଦାର ଆସିଲା, ଆଗକରି 
ପିଲାଟି ତା? ଗଳିତ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଲା ତାକୁ । ଘରେ ଚଣାବିକାଳିକୁ ମଧ୍ୟ ଝିଅ 
ତରଫରୁ ପଇସାଦେବାକୁ ଆଗଭର ହେଲା | ଦୁଇଟିଯାକ ପେଣ୍ଟର ପକେଟ କଣା | ପୂର୍ବା୍ଜିତ 
ରେକାପଇସା କେତୋଟି ହାତମ୍ପୁଠାରେ ତାର ! ସେହି ବୋଝରୁ ତା ହାତ ମୁଠା ଗାଲି 
ହେବାକଥା | ଝାଡ଼ୁଦାର ଭିକାରୀର ପରିଚୟ୍‌ରୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବା 
କଥା | ତା ଠାରୁ ବଡ଼କଥା, ମୃକ୍ତିଦାତ୍ରୀ “ଝିଅଟିର ସୁରକ୍ଷାକର୍ମୀ ରୁପେ ସେ ଉଶୃଙ୍ଗଖଳ ଯୁବକ 
ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥକୁ କଟମଟ କରି ଚ଼ାହିଁ ବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲାଣି। ଝିଅଟିକୁ ‘ଫିନିଶ ” କରିବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥିବା “ବପୁବାନ? ଯୁବକରଟି ମନରେ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖି ଡର ଗଶିଗଲାଣି। 
ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ମନରେ ଥିବା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବାର ଡର ଅପେକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ଏ ଡରର ପରିମ୍ଭାଣ 
କିଛି ଉଣା ନୁହେଁ। ଶେଷରେ ସେହି ଡର ହିଁ ଯୁବକଟିକୁ “ସଭ୍ଯ”, “ନର୍ମାଲ? ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କଲା। 

ନିଜେ ନର୍ମାଲ ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଚିନ୍ତା କଲା, କେତେ “ବୋଲ୍ଡ ? ଝିଅଟିଏ 
ମ! ଏତେ ବଡ଼ ନିଦ୍ଧନ୍ତ୍ରଚିଏ ନେବାକ୍‌ ଗୋଟିଏ ମିନିଟରୁ ବେଶି ସମୟ ଜେଇ ନଥିବ ସୂର୍ଯ୍ୟଜାଥ 
ପରି ‘ପୁରୁଷଟିଏ? କ”ଣ କେବେ ସେ ସେଭଳିଆ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ଷତ୍ତି ଟିଏ ନେଇପାରିବ ? ଟିଅର 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଏବେ ସେ ନୂଆକରି ପରଗଖିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେ କେବେ ବି “ଏମିତିକା ଝିଅଂ 
ହେଇନପାରେ! ତେଲୁଗୁଭାଷୀ ଅନାଥ ପିଲାଟିର ହେଲେ କଣ କମ ଦୃଡ଼ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ। ଭିକାରୀ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ସେ ଏହି ଅଚିହ୍ନା ଝିଅଠାରେ ବି ସମ୍ବାବନା ଖୋଜୁଛି । ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ସତ୍ତଲେ ‘ଭବିଷ୍ୟତ ” ଯେ “ବର୍ଉ୍ମାନ ” ତୁଳନାରେ କମ୍‌ ଦୁର୍ବିସହ ହେବ, ଏ ବିଶ୍ବାସ 
ତା ର ଅଛି । କେତେ ଆଶାବାଦୀ ଏମ୍ଭାନେ ! ଏଭଳିଆ ମଣିଷମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ କୀବନଟା କ'ଣ 
କେବେ ଅନ୍ଧକାରମୟ୍‌ ହେଇପାରେ ? ଭାଗ୍ୟ ତ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ । କୀବନଟାକୁ ସେମାନେ 
ଯେମିତି ଚାହିଁବେ , ସେମିତି କୀରଇଇଁବେ । କିଏ କ'ଣ କରିବ ତାଙ୍କର? 

ଆଦୌ ନାଟକୀୟ୍‌ତା ନାହିଁ । କିଛି ତହିଁରେ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ନାହିଁ । ହେଲେ, 
ଘଟଣାଟିକୁ ଶୁଣିଲେ ଲାଗିବ, ପୁରପୁରି ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟ କେତୋଟି । ବାସ୍ତବିକତା ଯେ ଏତେ 
ରୋମାଞ୍ଚକର ହେଇପାରେ, ସେକଥା ପୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ମର୍ମେମ୍ଭର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ଝିଅର 
ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି, ଝିଅଟି ପ୍ରତି ପୁରୁଷମ୍ମନରେ ଥିବା ପାଶବିକ ବିଚାର, ସୁଲ୍ର ଦାରବନ୍ଧ 
ମାଡ଼ିନଥିବା, ଅଥଚ କଅଁଳ ବୟସରେ ବି ଦୁନିଆଁକୁ ବୁଝିଥିବା ଏବଂ ଆଗକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ପ୍ରୟା ସରତ ଥିବା ଅନାଥ ଛୁଆଟି - ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚରିତ୍ର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମହାନ କାବ୍ୟର 
ପଟ୍ଟ ଭୁମି ହେ ଇପାରନ୍ତେ ! ଏପଟସେପଟ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ବି କେତେଥର ଭାବିଗଲା 
ଘଟଣାଟିକୁ । କେତେବେଳେ ଝିଅଟିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ତ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଅନାଥ ଛୁଆଟିକୁ 
ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ରକରି। କେବେ ପୁଣି “ପୂରୁଷତୁ ”ର ନଗୃ ବିଜ୍ଞାପନ କରୁଥିବା ଯୁବକଟି ତା 'ପୁଟର 
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ଖଳନାୟକ ହେଲା, ତ ଆଉ କେବେ ପାଶବିକତାକୁ ଦେଖି- ବ୍ରଝି ମୌନ ସମର୍ଥନ କରିଥିବା 
ଅପରାଧରେ ନିଜେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା । କେତେ କାଗଜ ଚିରାହେଲେ, ଫୋପଡ଼ା 
ହେଲେ, କେତେ ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା । ତା”ସତ୍ତ୍ଵେ “ଘଟଣାଟି? କଦାଚିତ “ଗପଟିଏଂ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେହି ଅନୁଭବ ଏତେ ନିଖୁଣ ଯେ ତାକୁ କ”ଣ କେତୋଟି 
କାଗଜପୂଷ୍ଠାରେ ଉତାରିହେବ ? ଯେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ବ ହୋଇଥିଲା, ଠିକ ସେଇଠି 'ପୁଟଟିଏ 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା ‘ଘଟଣାଟି । 

ଏ ତ ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ ଘଟଣା , ଏମିତି କେତେ ଘଟଣାର ସେ ସହଭାଗୀ ନ 
ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘଟଣା ତାକୁ ଅନନ୍ୟ ମନେହୁଅନ୍ତି। ପୁଣି ସ ବ୍ୂଗ୍ଡ଼ିକ ଯୋଡ଼ି ଦେଖିଲେ, 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘଟଣାର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ଯପରି ଲାଗେ। ପ୍ରତିଟି ଘଟଣାରେ ମହାନ ସୃଷ୍ଧି 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି। ହେଲେ, ସବୁଯାକ ପଡ଼ିରହନ୍ତି ଅପଚରା, ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇ- 
ଇତିହାସର ବିରାଟ ପାରଉଁଶଗଦା ପରି। ସେ ଉଗୁରାଇପାରେନା ସେମାନଙ୍କୁ । ଯାହାକୁ ବା 
ଉଖାରେ, ଚରିଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ କୀବନ୍ୟାସ ପାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜେ ଦେଖିଥିବା 
ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର › ନିଜେ ଭେଟିଥିବା ଚରିତ ମାନଙ୍କର, ନିକେ ଅନୁଭବ କରିଥିବା ବାସ୍ତବିକତାର 
ଅବିକଳ ପ୍ରତିଫଳନ କରିପାରିଲେ ତ ସେ ମହାନ ଗପ ହେଇଯାଆନ୍ତା, ସୃଜନଶୀଳତା 
ନାଁରେ ତାକୁ ଭେକାଲ କରିବାର ବା କି ଦରକାର? ହେଲେ, ତାହା ହେଇପାରେନା ଏବଂ 
ସେହି ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ତାକୁ ଆହୁରି ଦୀନହୀନ କରିଦିଏ । 

ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଫେରଲାପରେ ସେଦିନ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । ଟ୍ରେନର ଘଟଣାଟିକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଆଠଦଶ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖିବ । ଯାହା ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ହେଲେ ବି ଲେଖା ନଘରିବାଯାଏ 
ଚଉକିରୁ ଉଠିବନାହ୍ଁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଦିନେ ଛୁଟିରେ ରହିବ । ପ୍ରଥମ ଡ଼ାଫଟ ହେଇଯାଉ, 
ତେଣିକି ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବା ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର ହେବନାହ୍ଧି । ସକାଳୁ ରାଇଟିଂ ବୋର୍ଡ ଧରି 
ବସିଲା । ଠିକ ଏତିକିବେଳକୁ ଅନୁରାଗ ଆସି ଆରମ୍ବ କଲା, ତା” ବେଞ୍ଚମେଟ ଅଭୀପ୍ତା 
କଥା । ଅଦଭୀଦ୍ତ୍ରା ସତ କହିବା ଭୁଲିଗଲାଣି। “ମିସ୍‌ ' ଆଗରେ ବି ମିଛ କହୁଛି। ” ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ 
ବିନା “ହଁ” କିମ୍ବା “ନାରେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା। ଅର୍ଥାତ ଶୀଘ୍ର କହି ଦେଇ ମା 'ପାଗକୁ 
ଯା” । ହେଲେ, ଅନୁରାଗର କଥାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ନାହିଁ। ସବୁ କଥାକୁ ଲମ୍ବେଇ କହିବା 
ଡା ”ର ଏଣିକି ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି। “ଶୀଘ୍ର କହ ” ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଅଭିମାନ 
କରିବ । ସେପଟେ ତାକୁ ଚୁପ ରହିବାକୁ କହି ବଡ଼ପୁଅ ଅରବିନ୍ଦ ତା ” ଏନସିସି କଥା ଆରମ 
କଲା । ସେ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ “କମ୍ପାଣ୍ତଂ ଦିଏ ! ଏବର୍ଷ ତା'ର “କେପଟେନ ହେବା 
ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ। ଏନସିସି ଦିଜ ଚାଳିଶ କଣ କାଡ଼େଟ୍‌ ତାକୁ ସଲାମ୍‌ ଠୁଙ୍କିବେ ।' ଦେଖିବାକୁ 
ବଡ଼ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଅରବିନ୍ଦ ବି ସାନଭାଇ ଅନୁରାଗ ପରି କଥା କହୁଛି । 

ଛୁଆମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଘରେ ବାପା'ମଭା?, ସୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ 
ପିଲାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୁଣିବାର ଖାଲି ନାଟକ କରନ୍ତି । ପିଲାଏ ଏକଥା ଭଲଭାବେ 
ବୁଝନ୍ତି। ତେଣୁ ବଡ଼ ହେଲାପରେ, ସେମାନେ ବି କାହାରି କଥା ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଇଠୁ 
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ଆରମ୍ବ ହୁଏ ଯେତେ ସବୁ ସାମ୍ମାକିକ ସମସ୍ୟା । ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ତା” ପିଲାମାନଙ୍କ ନିତିଦିନିଆ 
କଥାବାର୍୍ତୀାକୁ ନେଇ ଗପଟିଏ ଲେଖିବାକୁ ଚିନ୍ତାକଲାଃ ହେଲେ, ଆଗ “ଟ୍ରେନ” ଗପଟି 
ସରିଯାଉ। ଶେଷରେ ଟ୍ରେନ ଗପ ବି ଆଗକୁ ବଢ଼ିପାରିଲାନି। ମଝିରେ ଆସି ରଣ୍ଡି ତାଳ୍ଛଲ୍ୟ 
କରି କହି ଲା , “କେତେଥର ତୁମେ ବସିଲଣି ଗପ ଲେତିବାକୁ ! ଗୋଟାଏ ଲେଖିଥାନ୍ତ ଯଦି, ମୁଁ 
ସତ ମଣନ୍ତି । କେବଳ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ ବାହାନା ଦରକାର।” 
ଯେଉଁ ଗର୍ବରେ କିଛି ବେଳ ଆଗରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ଗପ ଲେଖିବାକୁ ବସିଥିଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ 
ବିକଳ ହୋଇ ସେ ପଡ଼ୀଠାରୁ ମୁକ୍ତି ଭିକ୍ଷା କଲା । ଅନ୍ୟଥା ଝଗଡ଼ା ବଢ଼ିବା ହିଁ ସାର ହେବ। 
ମନର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଯଦି ସେ ଗପ ଲେଗିବାକୁ ବସିଛି ଏବଂ ପ୍ରତିବଦଳରେ ପରିବାରରେ 
ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି, ତା'ଠାରୁ ଗପ ନ ଲେଗିବା ଭଲ । ସେ ଶେଷ ନିତ୍ଧତ୍ତି ନିଏ । ଅନ୍ୟ 
ମୁଦୂର୍ଭରେ ପୁଣି ତାକୁ ଲାଗେ, ନିଜ ବ୍ୟର୍ଥତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ସେ ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତିକୁ 
ବାହାନା କରୁଛି। ଅନ୍ୟଥା, ଆଉ କାମ ବେଳେ ଯଦି ଅଶାନ୍ତି ବତୁନାହିଁ ଗପ ଲେଖାବେଳେ 
ବା ସେ ବଢ଼ିବ କାହିଁକି ଯେ ? 

ଏଥରକ କଣାପଡ଼ିବ- ସତଟା କଣ... | ରଶି ଓ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ, ବାକୀମାନଙ୍କୁ 
ର୍ଗଁକୁ ପଠେଇବାବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ନିକକୁ ନିକେ କହିଲା । ଏଥର ଯଦି ଲେଖା ନହୁଏ, 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା ବି କରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ସବୁ ଠିକଠାକ ଚାଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଗପର ସ୍ତେଡଵାର୍କ' କରିଦେବ! ହାତରେ ଛଅଦିନ ସମୟ ଅଛି। 
କିଛି କମ ନୁହେଁ । ‘ପନ ପେପରରେ ଅକ୍ଷର ଭଲ ହୁଏନି। ସେଥିପାଇଁ ବଜାରରୁ ଦୁଇ 
ଦିସ୍ଥା “ରୋଲ୍‌ଡ” କାଗଜ ଆଣିଛି। ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ନୂଆ ରିଫିଲ୍‌। ମଝିରେ କଲମର 
ରିଫିଲ ସରିଗଲେ ଲେଖାରେ “ଫ୍ଲୋ' ରହେନି। କେତେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସେ ନ କରିଛି !॥ ପୁଜାପାଠ 
ଆରମ୍ବ ପୂର୍ବରୁ କର୍ଭ୍ତା ଏତେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁନଥିବ। 

ଖାଲି ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଟ୍ରେନ୍‌ ଘଟଣା କାହିଁ କି, କେତେ ଟ୍ରେନ ଅନୁଭୂତି ତା ପାଖରେ | 
ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଯଦି ଲେଖିବସିବ , ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ହେବ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଗୌହାଟୀ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ପ୍ରଥମ କରି ଯେତେବେଳେ ଯାଉଥିଲା, ସେ କି କମ୍‌ ନାଟକୀୟ | 
“ହାଇଦ୍ରାବାଦ? ପରେ ତାକୁ ଲେଖାଯାଇପାରେ। ଗାଁରୁ ଆସ୍ି ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ଟ୍ରେନରେ ବସିଲା, କି ରୋମାଞଞକର ଅନୁଭୂତି ସେ! ଗପଟିଏ ପଡ଼ିଥାଏ- ସାନ ପିଲାଟିଏ 
କେମିତି ଏକ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଆସନ୍ନ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ରକ୍ଷା କଲା। ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅଟକେଇବାକୁ ଯାଇ 
କୂଆଡ଼େ ସେ ନିଜ କୂରୁତାକ୍‌ ଜାଳିଦେଲା। ତାକୁ ଜଣାଥାଏ ନାଲିବତି ଦେଗିଲେ, ଟ୍ରେନ 
ରହିବ। ତେଣୁ ନିଆଁକୁ ଅର୍ଥାତ ନିଆଁର ନାଲିଶିଖାକୁ ଦେଗି ଟ୍ରେନ ରହିବ। ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସାଇଗଂରେ ସହ ରକୁ ଯାଉଥାଏ ! ବସ୍‌ରେ ଗଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା, ହେଲେ, ପିଲାଟି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିବ ବୋଲି ବଡ଼ବାପା, ଓଲଟା ଦିଗରେ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ବସ୍‌ରେ ଯାଇ 
ସେଇଠୁ ଟ୍ରେନରେ ଚଡ଼ିଯିବାର ଯୋଜନା କରିଥାନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ଧାରଣା, ହାତ ଦେଖାଇଲେ 
ଯେମିତି ବସ ରହେ, ନାଲି ଜିନିଷ ଦେଗିଲେ ସେମିତି ଟ୍ରେନ ରହିବ । ସେଥିପାଇଁ ତା ନିଜ 
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ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ପକେଟରେ ନାଲି ରୁମାଲଟିଏ ରଖିଥାଏ। ବଡ଼ବାପା ଯଦି ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି , 
ସେ ଦେଗାଇଦେବ । ଅନ୍ୟଥା ଟ୍ରେନ ରହି ବନି । ଆଜି, ଘଟଣାଟିକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଏ , ହସିହସି ସେମାନେ ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତି - ତାକୁ ମୂର୍ଗ ବୋଲି କହନ୍ତି । ହେଲେ, 
ସେତେବେଳେ କେତେ ସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଥିଲା ଡା ”ର ଏହି ଅନୁଭବ! ଫେରିଲାପରେ ଗାଁରେ 
ତା ଟେନଯାତ୍ରାର ଅନୁଭୂତି ଶୁଣିବାପାଇଁ ସବୁ ସାଙ୍ଗ ତାକୁ କେତେଦିନ ଧରି ସେରିରହୁଥିଲେ। 
ବସିବା ତ ଦୂରର କଥା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ଟ୍ରେନ ଦେଗି ବି ନଥିଲେ। ନାଲି ରୁମାଲ 
ତାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଗଡ଼ିଲା ନାହିଁ , ଟେନ ଆପେ ଆସି ରହିଲା ଶୁଣି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହେଲେ! ଆଜି ସେହି ଘଟଣାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ 
ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥକୁ ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ- ର୍ଗାପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ କହାଯିବ, ନା 
ତା ପୁଅମାନଙ୍କ ପରି ସହ ରପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ମ୍ଵାଭାବିକ କୁହାଯିବ ? ନା ଉଭୟେ ନିକନିଜ 
ପରିଧି ଭିତରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ? ପୂରା ଘଟଣାକୁ ପୂଢ୍ାନୂପୂଇଗଂ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିଲେ କ”ଣ ଭଲ 
ଗପଟିଏ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ? କୌଣସି ସାମାଜିକ ସତ୍ୟକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପରି 
ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବି ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଧାରଣା କରିହୁଅନ୍ତା। ନା ,ଏଥର ଟେନର ସବୁଯାକ 
ଅନୁଭୂତିକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗପରେ ଲେଗି ସେ ଗଲ୍ଲସଂଗ୍ରହଟିଏ କରିବ । ନାଁ ଦେବ “ଟ୍ରେନର 
ଝରକାରୁ ' | 

ସେ ଗପ ଲେଗିବା ଯୋଜନା କଥା ଆଉ କାହାରି ଆଗରେ କହିବନି କହିବନି 
ହୋଇ ର୍ଗାଁକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ରଶ୍ତି ଆଗରେ କହି ଦେଇଛି । ଏବେ ତ ନ ଲେଗିଲେ ନ ଚଳେ । 
ଗାଁରୁ ଫେରିଲାପରେ ବକ୍ରୋକ୍ତି କରି ରଶ୍ଷି ପଚାରିବ , ଗପ ଲେଖାହେଲା ନା ଆଉ ମାସେଅଧେ 
ଆମ୍ମକୁ ବନବାସରେ ରହିବାକୁ କହିବ? ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ବାହାନା ଚଳିବନି । 
ଗପ ଲେଖାହେଇନି ମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ପରାଜୟ ରଶ୍ଠିର ବିଜୟ୍‌। ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ପାଇଁ 
ଗଘପଟି ଆଉ ଏକ ସୃଜନଶୀଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇରହି ନାହିଁ , ବରଂ ପତି - ପଢ଼ୀ ଭିତରେ ହାର୍‌- 
ଜିତର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ହୋଇସାରିଲାଣି। ରଶ୍ଲି କାଣୁ, ତା” ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ହିଁ ତା” ବର ଯାହା 
କିଛି ମୃକନଶୀଳ କାମ କରିପାରୁଛି। ଅର୍ଥାତ ସୃଜନଶୀଳତା ନିମନ୍ତେ ପତ୍ୀ ଓ ପରିବାର 
ଏକ ବାଧକ । ଅନ୍ତତଃ ରଶ୍ଜିକୁ ପରାଜିତ କରିବା ପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥକୁ ଏ ଗପ ଲେଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତା ”ର ମନେହେଲା ସେ ଗପ ଲେଖିବାକୁ ଚାହେଁନା; ଜିଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ରଶ୍ତି ଆଗରେ 
ଟ୍ରେନର ଯୁବକଟି ପରି “ପୁରୁଷତ୍ସ ? ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଗପ ତ ଏକ ବାହାନାମାତ୍ର, 
ଅସଲରେ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ପଢ଼ୀ ଆଗରେ ପୁରୁଷପଣିଆ ସିଦ୍ଧ କରିବା । ରଙଶ୍ଡୀକୁ 
‘ତଳ! ପ୍ରମାଣ କରିବା । 

ଏ ଭିତରେ ତିନିଦିନ ଚାଲିଗଲାଣି। ହାତରେ ମାତ୍ର ଆଉ ତିନିଦିନ ରହିଲା । 
କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ବି ଆମୂଳଚୂଳ ବର୍ଣ୍ଠନା କରିପାରିନି। ଏମିତିରେ ଖଟରେ ପଡ଼ିଗଡ଼ି 
ଚିନ୍ତା କଲେ ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ଠିକବେଳାରେ କେହି ଧରାଦେଉନାଦାନ୍ତି । ପୁରୁଣା 
ସ୍ପୃତିସବୁ । ଠିକଠିକ୍‌ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ମନେ ପଡୁନାହାନ୍ତି। ମନରୁ କିଛି ଯୋଡ଼ିଲେ ଅବାନ୍ତର 
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ମନେହେ ଉଛି । ଯାହା ମନେପଡୁଛି, ସେ କଥ୍ୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ତାକୁ ଉପଦେଶାତ୍ସକ ବାଣୀ 
କହିଲେ ଭଲ୍‌ ହେବ। ତାହା ଗପ ହେଇ ନପାରେ | ତାହା ଶିକ୍ଷକର “କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଇନଷ୍ଟକ୍କନ 
ପରି । ଘଟଣାଗୁଡ଼ିର ସହଭାଗୀ ରୂପରେ ସେ ଯେଉଁ ମଜା ନେଇଛି, ଏବେ ବର୍ଣ୍ଣନାକଲାବେଳେ 
ସେହି ମକା କାହିଁ ? ପୂର୍ବର ସେହି ସହଭାଗିତା ବି ନାହିଁ । ତାର ମନେହେଲା ଅନୁଭବ ଓ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମଝିରେ ଥିବା କ୍ରମବର୍ଚଚିଷ୍କ ବ୍ଯବଧାନକୁ ଦେଖିପାରୁଛି ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ସେ ଗପ 
ଲେରିପାରୁନି । ତନ୍ତ, ଆଦର୍ଶ ତ ବଡ଼ କଥା, ‘ଯାହା ଦେଗିଲି, ତାହା ଲେଗିଲି” ବୋଲି ବି 
ସେ ଦାବି କରିପାରିବନି । ବାସ୍ତବିକତାର ପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ପରୂପକୁ କାଗକରେ ଉତାରିବା କ”ଣ ଏତେ 
ସହଜ! 

ହେଲେ, ଏତେ କଥା କ'ଣ ସେ ରଶ୍ିକୁ ବୁଝାଇପାରିବ? ରଣ୍ଠି ଚାହେଁ, ତା” ବର 
ଗାଲ୍ଟିକଟିଏ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଉ, ସମସ୍ତେ ତା 'ଲେଖାର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ । ଫଳରେ ତା'ର 
ବି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିବ। ଅନ୍ୟଥା ବର ତା”ର ପଢ଼ୀ ଆଗରେ ପରାଜୟ ସ୍ପୀକାର କରୁ ! କହୁ 
ରଶ୍ଲି ମତେ ମାଫକର ! ଆଉକେବେ ଗପ ଲେଗିପାରିବି ବୋଲି ମୁଁ ଦାବି କରିବିନି । ଗପ 
ଲେଖିବା ବାହାନାରେ କେବେ ଏକାକୀତ୍ସ ' ଗଖୋକିବିନି ।” ପତି- ପତ଼ୀ ମଧ୍ୟରେ କୟ, 
ନୋହିଲେ ପରାକୟ୍‌! କୟ୍‌ ଓ ପରାକୟ୍‌ ମଝିରେ କ”ଣ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ 
ବିକଳ ହୋଇ ନିକକୁ ନିକେ ପଚାରିଲା । ହେଲେ, ତାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

କେବଳ ରଷ୍ଡି କାହିଁକି, ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ଅନ୍ୟ ଜ୍ଞାତିପରିଜନ ମଧ୍ୟ ତାଠାରୁ ଏହି 
ସ୍ପୀକାରୋକ୍ତି ଚାହାନ୍ତି । ଆଉ ତ ଆଉ, ଖୋଦ, ସୂର୍ଯ୍ୟନାଥ ବି ସେଇୟ୍ୟ ଚାହେ । ତା”ର 
ଲୋଭ, କଣେ ସ୍ରଷ୍ଟାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୁଣ୍ତେଇ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ । ସେଥିରେ ତାକୁ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ 
ଅଧିକ ସମ୍ପଭାନ ମିଳିବ; ରଶ୍ତି ତୁଳନାରେ ସେ ବଡ଼ ଦୋଲି ପ୍ରମାଣପତ୍ର ମିଳିବ । ସ୍ଵାଭିମାନ 
ସମ୍ବେଦନା, ସହ ମମ୍ମିତା ଓ ସମ୍ଭଭାବର କଥା କହି ସେ ଘରେ, ବାହାରେ, ଅଫିସ୍‌ରେ, 
ସବୁଠାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଉପରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ଲେଖାର ସମ୍ପେଦନା, 
ସହ ମମ୍ମିତା , ସମଭାବ ଆଦି ଘୃତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଅନ୍ୟଥା ଟ୍ରେନରେ ସେଦିନ ଯୁବକଟିକୁ 
ସେ ବାଧା ଦେଇପାରିଥାନ୍ତା। ଦୃଶ୍ୟରେ ଭିକାରୀ ପିଲାଟିର ପ୍ରବେଶଯାକେ ପୁରୁଷତ୍ସର ନଟ 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଗିନଥାନ୍ତା! ମୂର୍ଯ୍ୟନାଥର ଦରକାର, ତା? ଗପ କେବଳ ଲେଖା ହେବା କଥା; 
ତାକୁ ଲୋକ ଜାଶିବା କଥା। ତାକୁ ଶିଲ୍ଲୀ, କଳାକାର, ସ୍ରଷ୍ଟାର ସମ୍ଭାନ ଚାହି । ଦରମା, 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଦି ଲାଭ କଲାପରେ ବି ବୈକ୍ତିକ ଆକାଙ୍୍ଷା ଓ ଲୋଭର ଯେ ଅନ୍ତ ହୁଏ 
ନାହିଁ - ଏହି ଡତ୍ସକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟ ଉଦାହରଣର ବା କ'ଣ ଆବଶ୍ଯକତା? 
ଅନ୍ୟଥା, ଆଡ଼ିକ ଅନୁଭବର ସାମଗ୍ରିକ ରୂପକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବନି ବୋଲି ଜାଣି ସୁଵା , 
ଗପ ଲେଗିବାକୁ ସେ କାହିଁ କି ଏତେ ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତା ? ସଫଳତା ବା ବିଫଳତା କଥା ଚିନ୍ତା 
ନକରି ତ ସେ କେବଳ ବଗଖାଣିଯାଅନ୍ତା! ତାର ଅନୁଭବ ଯଦି ଘୃତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ସେ ଡ କେବଳ 
ଲେଗିଯାଆନ୍ତା। ଯେମିତି ଚାଷୀଟିଏ ଚାଷ କରିଯାଏ ବା ମୂଲିଆ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ଯାଏ ! 
ଏଡେଗୁଡ଼ାଏ ବାହ୍ୟ କାରଣ ପ୍ରତି ସେ ଦଭୁକ୍ଷେପ କରନ୍ତା କାହିଁକି? 
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ୟ୍ୟ'ପରେ ନିକ ଅସ୍ତର ଆଘାତରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ସୈନିକଟିଏ ପରି ପୂର୍ଯ୍ୟନାଥ 
କେତେସମୟ ଧରି ଗଡ଼ିରହି ଲା । ଅସହ୍ୟ ସେ କ୍ଷତର ଯନ୍ତ୍ରଣା! ଆଘାତ କିଛି କମ୍ପ ଗହିରିଆ 
ନୁହେଁ! ଅନେକ ବେଳ ଉତ୍ତାରୁ ସେ ଉଠିଲା। ଉଠିଲା ପରେ ଗପ ଲେଖିଲା। ଗୋଟାଏ 
କାହିଁ କି ଦୁଇ ତିନୋଟି ଗପ ଲେଖିଲା। ହ୍ରେଲେ, ଗପ ଲେଖି ଏକ ଅତିମ୍ଭାନବୀୟ ସ୍ତରକୁ 
ଉନ୍ନୀତ ହେବାର ଆତ୍ସବୋଧ କିମ୍ବା ଆତ଼ୁଗର୍ବ ଆଉ ତା ମନରେ ନଥିଲା । ଅନ୍ତତଃ ମ୍ଗତୋକ୍ତି 
ବେଳେ ଏ ଧରଣର ଛଳନା ନକରିବାକୁ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । ଏତିକି କଲା ବୋଲି କ୍ଷତର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନେକଟା ଉଣା ହେଲା ଗରି ମନେହେଲା ତାକୁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୌପନ ଚିଠି ଞଞ ୪୪ 


ଝିଅ 


ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ନିକ ଉପରେ ରାଗ ଆସୁଥିଲା। ମିସ୍ତୀ କଥା ମାନିଥିଲେ 
ତାଙ୍କର ଆକି ଏ ଦୁର୍ଦଶା ହୋଇନଥାନ୍ତା। କାଲି ସାଇକଲରେ ପମ୍ଚ ଭରିବା ପାଇଁ ଗଲେ 
ଯେତେବେଳେ, ମିସ୍ତୀ କହିଥିଲା, ଟାୟାର୍‌ ବଦଳେଇ ଦେବାକୁ । ରସାନନ୍ଦବାବୁ ତା କଥାକୁ 
ହସି ଉଡ଼େଇଦେଲେ। ଆକି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଯାଇନି, ତୋ କରି ଟୁ୍ୟୁବ ଫାଟିଗଲା । ଅନ୍ତତଃ 
ସକାଳେ ଘରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଏ ଅଘଟଣ ସଟିଥାନ୍ତା! ଏବେ ଫେରିଲାବେଳେ କି ବାଟ 
ଅଛି? ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖିଲେ, ଦିନ ଏଗାରଟା | ଏଠୁ ସାଇକଲରେ ପଦମପୂର ସଣ୍ଟାକର 
ବାଟ । ଚାଲିକିଗଲେ ତିନିଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ। ଏ ବେଳାରେ ଖରାର ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ିଯାଏ । ବାଟ 
ଲମ୍ବିଯାଏ । ପୂରା ସିତିକୁ ମନେପକେଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧୀମେଇଗଲା । ଶୋଷରେ ଗଳା 
ଶୃଖିଗଲା ପରି ମନେହେଲା। 

ରସସାନନ୍ଦବାବୁ ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁ ଲେ । ପଛରେ କଣେ ସ୍ଥୀଲୋକ ଆସୃଛି । ତା'ର 
ବେଗିବେରଗି ଚାଲିରୁ ଲାଗିଲା , ତାକ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ସେ ଚାହେଁ । କ୍ଷେତରୁ 
ଫେରୁଛି । ନିକ ବର ପାଇଁ ତୋରାଣି ନେଇ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ୍‌। କିଛି ବେଳ କାମ 
କରି ଫେରୁଛି । ବର ଫେରିବା ଆଗରୁ ତା'ର ଘରକୁ ଫେରିବା କଥା । ଭାତ ରନ୍ଧା ହେବ, 
ସାନ ଛୁଆମାନେ ମା'ର ବାଟକୁ ଟାକିରହି ଥିବେ । ସ୍ତୀଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡରେ ପରାତଥାଳି, ତା 
ଉପରେ ମୁଠିଏ ହେବ କଞ୍ଚା ପଲସାପତ୍ର , ଦୁଇତିନୋଟି ଖକୁରକାଠି | ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଖା ଟାଟିକୁଟି 
କିଛି। ଚୁଲି ପରହଁଟେଇବ । ସ୍ତୀଲୋକଟି ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନକରି ମଧ୍ୟ ରସାନନ୍ଦବାବୁ ତା? 
ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଅନୁମାନ କରିନେଲେ। ଏସବୁ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ନିକ କଷ୍ଟ କିଛି 
ଉଣା ହେଲା ଯେମିତି! ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା , ଗୋଇନ୍ଦା ଉପନ୍ୟାସ କଥା ! ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
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ଗୋଇନ୍ଦା କେତେ କଥା କାଣିପକାଏ , କ୍ୟୋତିଷ ପରି । ପିଲାଦିନେ ସେ କେତେ ଗୋଇନ୍ଦା 
ବହି ପଡୁଥିଲେ । ମନରେ ଏକ ଅବଦମିତ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା, ବଡ଼ ହେଲେ ଗୋଇନ୍ଦା ହ୍ରେବେ! 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ଭଲ ଗୋଇନ୍ଦାଟିଏ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ... ଏପଟେ ଫୋନ, 
ସେପଟେ ଫୋନ | ଅର୍ଡର ତାମିଲ କରିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଦୁଇକଣ ସହ କାରୀ । ସବୁବେଳେ 
ଜିପ କାର୍‌ରେ ଟୁର୍‌ । କଣ ଚିନ୍ତାକରି ସେ ମେଲେରିଆଁ ବିଭାଗରେ ପଶିଲେ ଯେ! ଦରମା 
ଗଣ୍ତାକ ଉପରେ ପୂରା ପରିବାରର ଆଗି। ଉପରକୁ ରୋକ ଦଶପନ୍ଦର ମାଇଲ୍‌ ସାଇକଲ 
ଟୁର୍‌ ଏବଂ ତା” ବି ଜିପଟ ମଫସଲରେ ଯେଉଁଠି ସାଇକଲ ପଞ୍ଚନର୍‌ ହେଲେ, ସକାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ମିସ୍ତୀଟିଏ ବି ଦୁର୍ଲଭ । 

ଏତେବେଳକୁ ସ୍ଥୀଲୋକଟି ତାଙ୍କ ପାଖାପାଗି ଚାଲୁଥାଏ। “ 

‘ଥା? ତୁମ ଗାଁରେ ସାଇକଲ ଦୋକାନ ଅଛି? ? 

ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ କଣା , ଏ ଆଖପାଖରେ ସାଇକଲ ମରାମତି ଦୋକାନ ନାହି । 
ଗତଥର କିଏ କହୁଥିଲା, ଗ୍ରୀକ ବଦଳରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ନିଜ ବୁଵ୍ଧିରେ କେହି 
ସାଇକଲର ବଲ୍‌ ବେରିଂ ସେଟ୍‌ କରିଥିଲା । ସେତେବେଳେ କଥାଟା ଶୁଣି ରସ୍ସାନନ୍ଦଦାବୁ 
ହ ସିଥିଲେ ବହେ । ଆଜି ଲାଗୁଛି , ତାଙ୍କ ଟ୍ୟୁବ ଯୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେମିତି କିଛି ସ୍ଵଦେଶୀ ଜ୍ଞାନର 
ଉପଯୋଗ ହୋଇପାରନ୍ତା କି! ଅନ୍ତତଃ ଏ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଖରାରେ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ! 

‘ଜା, ଏ ଗାଁରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସିଧା ପଦମମପୁର ଗଲେ ଯାଇ... ତୁ କୋଉ 
ଯାଏଁ ଯିବୁ କକା ? ? ପ୍ୀଲୋକଟି ପଚାରିଲା । ତା ? ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମନେହେଲା, ସେ ରସାନନ୍ଦ 
ବାବୂକ୍କ' ଦୁଃଖରେ ଆହତ । ସ୍ଥୀଲୋକଟିର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ବର୍ଷ ହେବ, ଅତି ହେଲେ- 
ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ ବୟ୍ସର। ଚାରିପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇ ଯିବଣି ତା ? ବାହାସର । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା 
ଛୁଆ ବି ହେବେଣି ତା 'ର | ମା ବଦଳରେ ଝିଅ ଡାକିଥିଲେ, ହୁଏତ ଅଧିକ ମାନିଆନ୍ତା ! ମାତର 
କନ୍ୟାଟିଏ ଜନ୍ଧୃଠାରୁ ମଲାଯାଏ ସବୁବେଳେ କଣ ମା” ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ? 
ବାହାହେ ବାଯାକେ ବାପ- ଭାଇର ସେବା, ବାହାପରେ ପତି, ପୁତ › ଶାଶୁ-ଶଶୁରର ସେବା, 
ପୁଣି ବୁଢ଼ୀଦିନେ ନାତି , ନାତୁଣୀର ସେବା । କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା ନରଗି ସାରା ଜୀବନ 
ସେବାକରିବା ହିଁ ଜାଣି ତା ର ଧର୍ମ। ମା'କୁ ଛାଡ଼ି କିଏ କରିବ ଏତେ ସେବା? ପ୍ରତିଦାନରେ 
ତାକୁ ମିଳେ କ'ଣ? ବିଚାରୀ ଝୁରି୍‌ମରୁଆାଏ ସାରା ଜୀବନ ସ୍ବେହ- ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଦୁଇଟି ଶଦ୍ଦ ଓ 
ସଂବୋଧନ ପାଇଁ । ହୁଏତ ଏଇଠି ମିଳିବ , ନା ଏଇଠି ନୁହେଁ , ସେଇଠି, ନା ନା, ଆଉ କେଉଁଠି! 
ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମନ କରୁଣାରେ ଦ୍ରବିଭୂତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆତ୍ସସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ନିକେ ହେଲେ କେବେ ଦେଇଛନ୍ତି ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ବୋଧନ! 

‘କକା , ପଦମପୁରଯାଏଁ ଯିବୁ ? ? ସହୀଲୋକଟି ତା ' ଆଗ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ପାଇ 
ପୁଣି ଅରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା। ହଁରେ ମା, ଏତିକି କହି ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମନ ଆଡ଼ୁ ଦୟ୍ୟରେ 
ଭରିଉଠିଲା। ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ଆଗିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବ। ଠି'ଠି” ଶରାରେ ସେ 
ସାଇକଲ ଘୋଷାରି୍‌ଘୋଷାର୍‌ି ପଦମମପୁରଯାଏ ଯିବେ! ପିଲାବେଳେ କାହିଁ କେଉଁଠି ଦେହ 
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ଗୋପନ ଚିଠି ଞ ୪୬ 


ଗଞଖ୍ରିଆହ୍ରେଲେ, ମା? ଦେଗିଲା ପରେ ଯେମିତି ସେ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଧିଲେ, ଏବେ ନ 
ଚାହିଁ ବା ସତ୍ତ୍େ ତାଙ୍କର ସେମିତି କାନ୍ଦିବାକୁ ମନଡାକିଲା । 

- କଣ ତୁ ପଦମପୁରରେ ନୌକରୀ କରୁ, କକା? ଅସଲି ଘର କେଉଁଠି? 

- ବୃୁରୋମାଲ। ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 

- ର୍ଦେସ ବୁରୋମାଲ ? 

- ହୁ | 

- ମୋ’ ବହୁ ( ଭାଉକ ) ତ ବୁରୋମାଲର ଝିଅ | ଟାଙ୍କର ଘରର | କେତକୀ । 
ତା'ର ଆଉ ମୋର ଏକା ଲଗ୍ନରେ ବାହାସର ହୋଇଥିଲା। ଏଇ ଆଖଷାଢ଼କୁ ଚାରିବର୍ଷ 
ପୁରିଯିବ।? ଝିଅଟି ଯେମିତି ସମ୍ପନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲା। ନିଜ ଝିଅ ବୟସରେ 
ଡାକୁ ରଖିବା ପରେ ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ ସ୍ୀଲୋକଟି କୁନିଝିଅଟିଏରୁ ଅଧିକ ବୟସ୍କା 
ପରି ମନେ ହେଉ ନଥିଲା। ନୂଆ କଥା କହି ଶିରଗିଥିବା, ବାରମାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥିବା , ଉତ୍ତର 
ନ ପାଇଁବା ଯାଏଁ ଚୁପ ରହୁ ନଥିବା ତିନି ଚାରି ବର୍ଷର ଟିକି ଝିଅଟିଏ ସେ । 

- “ଆଛା, ଆମ ସମାରୁର ଝିଅ କଥା ତ ତୁ କହୁନୁ? ତାଲପାଲିରେ ପଡ଼ିଛି । 
ଭଲ ଝିଅ। ଚାରିପୁଅରେ ଗୋଟାଏ ଝିଅ।” ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ। 

ଏଣିକି ରସସାନନ୍ଦବାବୁ ଓ “ଝିଅଟି” ଏକା ତାଳରେ ଚାଲୁଥିଲେ। ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥାଏ କେତକୀ ଓ କେତକୀର ବାପ ସମ୍ଭାରୁ । ରସାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ପିଲାଦିନର 
ସାଙ୍ଗ ସମଭାରୁ | ବାପ ମଲା ଯେ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଲା। ସେମାନେ ରସାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ 
ଯଜମାନ। ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗରେ ରସାନନ୍ଦବାବୁ ଯଜମ୍ପାନି ଛାଡ଼ିଲେ । କକାପୁଅମଭାନେ ସବୁ 
ବୁଝନ୍ତି । ହେଲେ, ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳେ ସମାରୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । ‘ପଣ୍ତିତ, ତୁ ପୋଥି ପଡ଼ିବୁ, 
ମୋ ଟିଅ ବାହା ହେବ । ? ରସାନନ୍ଦବାବୁ ତା” ଝିଅ ବାହାବେଳକୁ ପଦମପୁରରୁ ଆସିଥିଲେ। 
ଜୋଇଁଟି ଲୁହାମୁଣ୍ଡା ପରି, ଗୋଲଗାଲ, ବର୍କସ | ବେଶ ଗଡ଼ଣର ଦିହ ତା'ର | ଏଇ ଝିଅଟି 
ହେଲା ତା'ରି ଭଉଣୀ । 

‘ଆମ ଝିଅକୁ ତୋ” ଦଦା ଭଲକରି ରଖିଛି ତ, ମା?” ରସାନନ୍ଦବାବୁ ଏ 
ଅବେଳାରେ ସୁଧା ଥଟ୍ଟା କଲେ । ଝିଅଟି ସହ କଥାବାର୍ତା କଲାରୁ ଗରାର ପ୍ରକୋପ ଜଣା 
ପଡ଼୍‌ ନଥାଏ । ଏଇ ଆଗରେ ତା ଗାଁ | ସେଇଠି ସେ ରହି ଯିବ । ତା ପରେ କଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ିବ | 
ରସାନନ୍ଦବାବୁ ମନେମ୍ଭନେ ଆଶଙ୍କା କରିନେଲେ । 

- କକା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ଝିଅପରି, ଗୋଟେ କଥା କହିବି, ତୁ ମନା 
କରିବୁନି ।” ଝିଅଟି ବାଟ ଭାଟ୍ିବା ଆଗରୁ କହିଲା । 

- କହରେ ମା, କହ | 

- ତୁ ଏ ଖରାରେ ଯା ନା । ମୋ ” ଘରେ ଆସି ଘଡ଼ିଏ ଥାକିଯାଆ । ବେଳ ଓହ ରିଲେ 
ବାହାରିବୁ । ଯେଉଁ ଖରା ହେଉଛି, କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା, ଥାଏ ତ! 

-ନା ରେ ମା” । ଘରେ ତୋ”ର କାକୀ ଟାକିଥିବ। ଉପର ଓଳି ପୁଣି ଅଫିସକୁ 
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ଗଲେ ଯାଇ... | ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ସବୁ ମନଗଡ଼ା ନୁହ୍ଦେ। ଏ ଖରାରେ ଟିକିଏ 
ଡେରିହେଲେ, ପଡ଼ୀ ଗାଲି ଘରୁ ବାହାରକୁ ହେଉଥିବ | ଝିଅମାନଙ୍କର ବାହା ଉତ୍ତାରୁ ବୂଡ଼ୀକ 
ଘର ଛିନାଛିନା ଲାଗେ। ଏକା ରହିପାରେନା। କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ବଡ଼କଥା, କେମିତି ସେ 
କୁଣିଆଁ ହେବେ ଅଯାଚିତ ଭାବେ, କାହା ଘରେ? ଏଇ ଦୁଇ ମିନିଟର ତ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ। 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମନ ଡାକୁଥିଲା › ସଡ଼ିଏ ରହି ଯିବାକୁ । ଆଜିକାଲି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ଝାଉଠାରୁ 
ବଡ଼ ଯମ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ଥିଲେ ମ୍ବୁ ଅଛି। ଗୋଟେ ଆଡ଼େ ନିର୍ଧୁୂମ ଖରାର 
ପ୍ରକୋପ, ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଝିଅର ସ୍ବେହ ,› ଶବଧାଭରା ଡାକ । ଜଣେ ନିଜଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ 
ତାଗିଦ କରୁଛି, ଆଉ କଣେ ପ୍ରାଣଗୋଲି ତା? କୋଳକୁ ଡାକୂଛି। କେତେ ଅନ୍ତର୍ଦନ୍ଦ୍ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ? 

- କକା, ଆମକୁ ଯଦି ଛୋଟ ଜାତି, ଗରିବ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ, ସେ ଭିନେ କଥା, 
ନୋଦହ୍ରିଲେ ଏ ଖରାରେ ତୋର ମୋଟେ ଯିବା କଥା ନୁହେଁ । ମୋ? ବହୁର ତୁ ଯଦି କକା, 
ମୋର ବି ତ କକା ହେଲୁ । ମୁଁ ଯଦି ତୋ ନିଜର ଝିଅ ହୋଇଥାନ୍ତି , ତୁ କୀଣ ଏ ବେଳାରେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ଧୁ !” ଝିଅଟିର କଥାରେ କିଛି ଆତ୍ୀୟ୍ତା ଥିଲା, ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା କିଛି ଅଭିମାନ। 
କିନ୍ଧୁ, ତା 'ଠାରୁ ବେଶି ଥିଲା ମନରେ ଡର- ଯଦି ରାସ୍ତାରେ ବୁଢ଼ାକୁ ଝାଉଁ ମାରିଦିଏ, ଶେଷକୁ 
ପାପ ତ ଏକା ଡାକୁ ଲାଗିବ ନା! ରସାନନ୍ଦବାବୁ ଗୋଇନ୍ଦାଗରି ଝିଅର ମନକଥା ପଡ଼ିନେଲେ। 
କେଡେ ବା ବୟସ୍ତ ହେବ ତାକୁ । ସ୍କୁଲର ମୁହ ଦେଖି ନଥିବ ଅଥଚ କେତେ ଚାଲାକିରେ 
ମତେ ନିଜର କରିସାରିଲାଣି- ହୁଏତ ମୋ ”ମ୍ମନକଥା ବି ଜକାଣିସାରିବଣି। ଦୁଇପହରର ଏ 
ଖରାରେ ସାଇକଲ ଠେଲି ପଦମ୍ଭପୁର ଯାଏଁ ଯିବାର ନା ବୁଢ଼ାର ତାକତ ଅଛି, ନା ଅଛି 
ଆଗ୍ରହ । ତଥାପି ମିଛଟାରେ କହୁଛି ଯିବ ଯିବ ବୋଲି । 

- ନାରେ ମା’, ମୁଁ ତ ଆଉ କିଛି ଭାବୁଥିଲି। ଶାଶୁ ଶଶୁରର ଡୋର ଘର । 
ଏବେ କ୍ଷେତରୁ ଫେରୁଛୁ । କେତେ କାମ୍ଭ ପଡ଼ିଥିବ ଘରେ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ମୋର ବୋଝ । 
ରସ୍ସାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ। 

- କି କଥା ତୁ କହୁଛୁ › କକା | ମୋ” ବାପ କକା ଆସିଲେ ମୁଁ କଣ ତଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ? 
ନା ସେମ୍ଭାନେ ଟେଲିଫୁନ କରି ଆସନ୍ତି ୨ ଏମିତି ବି ମୋର ଶାଶୁ ଶଶୁର ତାଙ୍କ ଝିଅ ଘରକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି- କାଲି ଫେରିବେ । ଡୋ”ର ଜୋଇଁ ବିଚାରା କେତେ ଗୁସି ହେବ ତଡେ ଦେଗି। 
ଆଉ ତୁ ଦୁଇସଡ଼ି ରହିବୁ ଯେ ମୋର କି କଷ୍ଟ! ଡୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲୋକ। ମୁଁ ଚୂଲି ପହଁଟାଇ 
ଦେଲେ, ତୁ ତୋର ଭାତ ଓହ୍ାଇବୁ । ମତେ ବା କେଉଁ କାମ ପଡ଼ିବ ଯେ ! 

ଶେଷରେ ରସ୍ାନନ୍ଦବାବୁ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ତା”? ଘରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲା, ଯେମିତି ଆରଲୋକରୁ ମା” ବୁଢ଼ୀ ଫେରିଆସିଛି, ଡେକ ଗରାରୁ ପୁଅକୁ 
ରକ୍ଷାକରିବ। ଭରପେଟ ଖୋଇଦେବ | 

ଝିଅର ଛୋଟ ସରଟିଏ। ମୋଟ ଦୁଇବଖରା । ଛାଡର ଫାଳେ. ଖପର, ଆଉ 
ଫାଳକ ନଡ଼ାଛ୍ଥଛପର । ପଇ୍ଚିରେ ମାଟିହାଣ୍ଡି ଗୋଟାକରେ ପାଣି ରଖାହୋଇଛି। ଭିତର 
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ବାରଣ୍ଡାରେ ଦଉଡ଼ିର ଖଟଟିଏ ପଡ଼ିଛି। ଖଟର ଗୋଟାଏ ଫାଳରେ ଚିରା କନ୍ଥା ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ । ସାନଛୁଆ ଶୋଇବା ପାଇଁ କୋମଳ ଶୟ୍ଯା । ଛୁଆ ଶୋଇଥିଲା 
ବୋଧେ । ମଝିରେ ଉଠି ପଡ଼ିଥିବ ବୋଲି ପଡ଼ିଶା ଘର ତାକୁ ନେଇଯାଇଥିବେ। 

ଘରେ ନ ପଦଞ୍ଚୁଣୁ ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡରୁ ପରାତ ଓଦୁାଇଲା। ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କକାକୁ 
ଘାଣିଆଣି ଦେଲା । ଖଟରୁ କନ୍ଥା ତକ କାଡ଼ିନେଇ, ସେଠି ବସିବାକୁ କହିଲା । ତେଣିକି ଛୁଆ 
ଆଣିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଶା ଘରକ୍‌ ଗଲା। ଟିକିଏ ବି ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ କିଛି ବେଳ 
ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ବସିଲେ। ପୁଣି ଶୋଇଗଲେ। ମୁଣ୍ଡତଳେ ତକିଆ ନଥିଲା । ଘରେ ତକିଆ 
ନାହିଁ ବୋଧେ । ବା ଅଛି ଯଦି, ମଇଳା, ତେଲ ଟିକିଟା ! ସେଥିପାଇଁ ଝିଅ କକାକୁ ତକିଆ 
ଦେଇନି । 

ରସାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ଛାଇନିଦ; “ଝିଅ-କୋଇଁ”ର ଫୁସୁରଫାସର କଥାବାର୍ତାରେ 
ଭାଟ୍ଗିଲା। ଝିଅ କହୁଥାଏ, ମୋ ` ବହୁର୍‌ ମା ଘର ଗାଁ ଲୋକ | ପୁଣି ତାଙ୍କ ପୁରୋହିତ | 
ଘଦମ୍ମପୁରରେ ନୌକରୀ କରେ। ବୁଢ଼ା ସାଇକଲ ଠେଲିଠେଲି ଯାଉଥିଲା। ମୁଁ କହିଲି, ଏ 
ଖରାର ଝାଉମାରିଦିଏ ଯଦି। ” ଜୋଇଁ କହୁଥାଏ, ‘ସବୁ ଠିକ ଯେ, ଗାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବୁ ? 
ଝିଅର କବାବ, ‘ତୁମେ ମତେ କ”ଣ ବୂଡବକ ଭାବିଛ । ଜଣେ ବୁଢ଼ା ବାହୃଣକୁ ମୁଁ ଓଳିଟିଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବିଜି ! ରାତିର ପଖାଳ ଅଛି, ଆମ ଦି”ଜଣଙ୍କୁ ହେଇଯିବ । ନୁନ୍‌କୀ 
ସରୁ ମାଣେ ଚାଉଳ ଉଧାର ଆଣି ବଢ଼ା ପାଇଁ ଭାତ ବସେଇଦେଇଛି । ବନବାସୀର ପସରାରୁ, 
ଆଳୁଗେକାଏ ଆଣି ଭାତରେ ପକେଇଦେଇଛି । ସିଝିଯିବ । ବାଡ଼ିରୁ କଞ୍ଚା କଦଳି ଦି'ଟା ଆଣି 
ପୋଡ଼ିଦେବି। ଚାଉଳ ବସିଛି; ଫୁଟିଲେ ବୁଡ଼ାକୁ ଉଠେଇଦେବି; ନିକେ ଓହ୍ଲେଇନେବ ସେ 
ଚୂଲିରୁ । ଥକିଯାଇଛି । ଶୋଇପଡ଼୍‌ ନିଦେ। ` 

ଝିଅ କଥାରେ ଜୋଇଁର କୌଣସି ଅସମ୍ଚତି ନାହିଁ । ପତ଼୍ୀର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ 
ତାର ପୁରା ଭରସା ! ତଥାପି ପଚାରିଲା › ‘ପୁଅ ବାସିପଖାଳ ଖାଇବ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ? ' ଝିଅ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, `ଜା, ନା, ବାସି କାହିଁକି ଖାଇବ, ବୁଢ଼ା ମଣିଷ କ'ଣ ଏକଲା ଏକଲା ମାଣେ 
ଚାଉଳର ଭାତ ଗାଇଯିବ ? ବଳିଲେ ପରେ ପୁଅକୁ ଗୁଆଇ ଦେବିନି? ଏବେ ନୁନକୀ ଘ୍ରରେ 
କିଛି କଣ ଗାଇ ଗେଳୁଛି। ` 

“ନୁନ୍କୀ ଘରୁ କଂସାଥାଳିଟି ମାଗି ଆଣିଥିବୁ । ଗିଲ୍ଟି ଥାଳିରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ 
କଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ? 

‘ନୂନକୀ ଘରେ ଆଉ କଣ ସେ କଂସାଥାଳି ଅଛି! ତା? ଭାଇ ବେମାର ବେଳେ 
ଯେଉଁ ଗହନା ( ବନ୍ଧକ ) ପଡ଼ିଲା, ସେ ଆଉ କୋଉ ମୁକୁଳିଲା ? 

- 'ତ ଏବେ କଂଣ କରିବୁ? ? କୋଇଁକୁ ନୂନକି ଘରର କଂସାଥାଳି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିବାରେ 
ଚିନ୍ତା ନଥିଲା; ତାର ଚିନ୍ତା- ଏବେ କାହାଘରକୁ ଯାଇ କଂସାଥାଳିଟିଏ ମାଗି ଆଣିହେବ! 

ପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ ଝିଅ କହିଲା, ‘କଂସାଥାଳିର କ'ଣ ଦରକାର? କଂଚା ପଲସା 
ପଡ଼ ଅଛି । ଖଲିଦନା ଟିପିଦେବି।” | 
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- ଡାଲି ଟିକେ ହେଇଥିଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ! ଶୁଖାଭାତ ବ୍ରଡ଼ା କେମିତି ଖାଇବ ? ' 

- 'ଆଚାର ଅଛି , ଝୋଳ କରି ଖାଇବ ନାହିଁ?” ଝିଅର ତଡ଼ିତ କବାବରୁ 
ମନେହେଉଥାଏ, ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ସେ ପୂର୍ବପ୍ରସ୍ତୁତି କରିସାରିଛି 

ଶେଷରେ ଜୋଇଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, “ହଁ, ମ ଖାଇବ ଯେ | ଘରେ ଯାହା 
ଥିବ, ଆମେ ତାହା ଦେଇପାରିବା ସିନା । 

ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମନଡାକୁଥିଲା, ସ୍ବାତ୍ମୀ-ସ୍ଥୀର କଥାରେ ମିଶିଯିବେ । କହଢ଼ିବେ 
ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନାରେ ମା” ! ମୋର ଯାହା ହ୍ରେଲେ ବି ଚଳିବ । ଦୂଇ ପହରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଲ, ସେ ବଡ଼ କଥା ମୋ ପାଇଁ । ହେଲେ, ଉଠିପାରି୍‌ଲେ ନାହିଁ । ନିଦରେ ଶୋଇଥିବାର 
ଅଭିନୟ୍୍‌କରି ପଡ଼ିରହିଲେ ଖଟରେ। ସ୍ପା୍ମୀ-ସ୍ଥୀ କାଣିବା କଥା ନୁହେଁ, ସେ ସବୁକଥା 
ଶୁଣିଛନ୍ତି । କାଣିଲେ, ନଙ୍ଗଳାହେ ଇଯିବେ; ଲାକରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରିବେ ନାହଁ । ପ୍ରେମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଏମିତି ବି ଅନେକ କଥା ସ୍ପାମ୍ମୀ- ସ୍ଥୀ ଭିତରେ ଥାଏ, ଯାହା ତୃତୀୟ୍‌ କେହି କାଣିବା 
କଥାନୁହେଁ। ତାଙ୍କର ନିକ ପରିବାର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହ- ବଡ଼ 
ସମୂଧି ସମୁଧୂଣୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ଯେଉଁ ଦୋକାନରୁ ମାସକିଆ ଉଧାର ଆସେ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ତା ପୁଅ ବାହାଘର ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ଏ ବେଳାରେ ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ନକର ପଡ଼େ ଗତ୍ରୀଙ୍କ 
“ହାତପାଣ୍ଠି” ଉପରେ | ମା ' ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ , ବକାର ସଉଦାରୁ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କରି 
ପତ଼ୀଙ୍କର ସଦାବେଳେ ଗୋଟାଏ ନିକସ୍ପ ପାଣ୍ଚିଆଏ- ପଚାଶ ଶହ୍ରେଟଙ୍କା । ରସାନନ୍ଦବାବ 
ଅଧକିଲୋ ବାସମତି ଚାଉଳ , ଅମୁଲ ଭଲେ, ମହଙ୍ଗା ପନିପରିବା କିଛି , ସାଇଟରେ ମାଛ ନୋହିଲେ 
ଅଣ୍ଡା କିଣିଆଣନ୍ତି । କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ତେଶାଲ ହୁଏ । ଦିନେ ତ ସମୁଧି ଅଡ଼ିବସିଲେ 
ଦୁଇସମ୍ୁଧି ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବେ । ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ନ? ବକେ 
ଭାତଖାଇ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପ୍ରାଣୀ । ଦିନ ଗୋଟାଏବେଳେ ତୁମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ବସିଖାଇବି ଯେ ମୋ ' 
ଦେହ ଖରାପ ହେବନାହିଁ ? ସେଆଡ଼େ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ, ଚାକିରି ଚାଲିଯିବ । 
ସମୁଧି ମଧ୍ୟ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । କହିଲେ, ‘ତାହେଲେ, ମୁଁ ବି ନ ' କକେ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ଗାଇବସିବି। 
କି ଅବୁଝା ଲୋକ! ଶେଷକୁ ଡାଲିରେ ପାଣି ଦିଆହେ ଲା, ତରକାରିରେ ଚାଉଳଗୁଣ୍ଡ ! ମସାଲା 
ଦିଆ ମାଂସ ତରକାରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଯାଏନାହିଁ ।” ତା ସତ୍ତ ମନେହେଲା, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
କେହି ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଦେହର ଧୋତିଟିକୁ ଫର୍‌ଫର୍‌ କରି ଚିରିପକଉଛି; ଯେତେ କାକୁତି 
ବିନତି ହେଲେ ବି ଶୁଣୁନି । 

‘କକା, ଉଠିବୁନି? ଭାତ ଫୁଟିଲାଣି। ଗାଳିପକା ।? ଝିଅର ଡାକରାରେ 
ରସ୍ସାନନ୍ଦବାବୁ ଗାଢ଼ ନିଦରୁ ଉଠିବାର ଅଭିନୟ୍‌ କଲେ। ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଭାତଗାଳିଲେ। 
ମନେହେ ଉଥିଲା କହିବାକୁ, ସବୁ କାମ ତୁ କଲୁ ଯେତେବେଳେ, ମୋ” ପାଇଁ ଭାତ 
ଗାଳିଦେଇଥିଲେ ବା ମୋର କୋଉ କାତି ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା? ହେଲେ, ସେ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । କାତି- ଅକାତିର ସଂସ୍କାର କଥା କହିବାର ଏବେ ବେଳ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଝିଅ ବି 
ବୃଟିବନି। ତା 'ପାଇଁ କକା ଯେମିତି ମାନ୍ୟରେ ବଡ଼, ବାହୁଣ କାତି ବି ସେମିତି , ଅନ୍ୟକାତିଠାରୁ 
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ଉଚ୍ଚରେ ! ଘର ମହୁ ଖରେ ,› ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ନିଜକୁ ପଚାରିଲେ, ସତରେ ନିଜେ କ'ଣ ଜାତି- 
ସଂସ୍କାର ଚାହାନ୍ତି, ନା ସ୍ଵଆଳସ୍ଯ ଓ ସ୍ବାର୍ଥମପରତା ଯୋଗୁଁ ଝିଅ ସବୁ କାମ କରୁ ବୋଲି 
ଚାହାନ୍ତି ? 

ଖାଇବସିଲାବେଳେ ସେହି ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ରସାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ, 
ସମସ୍ତେ ବସିପଡ଼ । ଜୋଇଁ କହିଲା, ବାହୃଣ ଗୋସାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ବସିବି। ଧର୍ମ 
ସହି ବନି । ` 

“ସୁଅ ଆଗରୁ ଖାଇ ସାରିଲାଣି। ତୋ ଝିଅର ତ ସବା ଶେଷରେ ଖାଇବାର ପାଳି ।” 
ଝିଅ କହିଲା । ତା କଥାରେ ପରିବାରର ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଘୋଡ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟାଥିଲା। ସାଙ୍ଗରେ 
ପୁରୁଷସମାଜ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରପ ଓ ଦୟ୍ଭାବ ବି ରହି ଥିଲା। 

ରସାନନ୍ଦବାବୁ ବ୍ରଝିଗଲେ- ବାଧ୍ୟ କଲେନି। ସମୁଧି ପରି ସେ ଅବୁଝା ନୁହନ୍ତି । 

ଖାଇଲାବେଳେ ପୁଣି କେତକୀ କଥା ପଡ଼ିଲା । 

“ତୁ ଯାହା କହ କକା, ମୋ” ବହୁର ବଡ଼ ଦୂଃଗଖ | ପିଲାଦିନୁ ମା ନାହିଁ । ଏବେ 
ବାପ ବେମାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ଝାଡ଼ା, ପିଶାପ ସବୁ ଖଟରେ | ଚାରିଚାରିଟା ପୁଅ | କେହି ହେଲେ 
ପଚାରନ୍ତେ । ମୋ ର ବହୁ ସଦାବେଳେ କାନ୍ଦେ । କହେ , ମୁଁ ହେଲେ ପୁଅଟିଏ ହେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ 
କହେ, ତୁ ପୁଅ ହେଇଥିଲେ ବହୁ , ତୋ” ଭାଇମାନଙ୍କଠାରୁ କ”ଣ ଫରକ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ? ” 
ପୁରୁଷକାତି ନାଁରେ ଝିଅର ଅଭିଯୋଗ ! 

ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ କଣାନଥିଲା, ସମାରୁ ଖଟରେ ପଡ଼ିଲାଣି । 
କେତେବେଳେ ବି ଚାଲିଯାଇପାରେ! ଗଲାମ୍ଭାସ ତ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲେ, କେହି କହିନାହାନ୍ତି । 
ସେ ନିକ ତରଫରୁ ହେଲେ କେବେ ଚେଷ୍ଟାକରିଛନ୍ତି , ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ? ଏବେ କେଉଁ ମୁହଁରେ କହିବେ ସେ, ସମାରୁ ତାକ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ, ଅଥଚ 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ତା'ସହ ସେ ଭେଟ ବି ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ! ଏଡ଼େ ହୋସିଆର ଝିଅ! ଗୋଇନ୍ଦାଗରି 
ତାଙ୍କ ଠକାମି କେତେବେଳୁ ସେ ଧରିସାରିବଣି! ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ଡରମାଡ଼ିଲା । 

“ତୁମେ ସବୁ ଥରେ ଆସରେ ନୁନୀ ଆମ ଘରକୁ ! ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହିବ ସେଠି। 
ତୋ କାକୀ କେତେ ଖୁସି ହେବ ।” ରସ୍ସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ଏ ତାଙ୍କ 
ମନର କଥା ନୁହେଁ । ସମାରୁଠାରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ଆଡ଼େଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 
ନିକ ଠକାମି ପାଇଁ ଝିଅ ଆଗରେ ଆତ୍ସସସମର୍ଣ କରିବା ଆଗରୁ ସେ ଲାଞ୍ଚ ଯାଚୁଥିଲେ ଯେମିତି! 

ଖାଇସାରି ରସାନନ୍ଦବାବୁ ପୁଣି ଗଡ଼ିଗଲେ କିଛି ବେଳ । ଉଠିଲାବେଳକୁ ଜୋଇଁ 
କ୍ଷେତକୁ ଗଲାଣି, କୁଣିଆ ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ବେଳ ନାହି! ରସାନନ୍ଦବାବୁ ବି ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ! ଗଲାବେଳେ ଝିଅକୁ ପୁଣି ଅରେ ପଦମପୁର ସପରିବାର ଆସିବାକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ। ଆସିବାର ଦିନ ବି ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଗଲେ। ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଉପରଠାଉରିଆ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ସିଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଏଥିରୁ ଅଧିକ କ”ଣ ବା କରନ୍ତେ? 

ଏ ଘଟଣାର ଦୁଇମାସ ପରେ ସତକୁ ସତ ଝିଅ ଓ ଜୋଇଁ ପୁଅକୁ ଧରି ପଦମପୁରରେ 
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ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ଝୁଲାମୂନାଟିକୁ ଝିଅ ବଡ଼େଇଦେଲା | 
ସେଥିରେ ଦଶବାରଟି କଞ୍ଚା କଦଳି, ଦୁଇ ତାମ୍ବିଂ ହେବ ମୂଢ଼ିଧାନ, କିଲେ ହେବ ପୋଟଳ. 
ଅଲଗ୍‌ କରି ଜରିମୁଣାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ କିଛି ଶୁଖୁଆ । ତା”ସ୍ବାମୀକୁ ଇଟ୍ଗିତ କରି 
କହିଲା, “ବୁଝିଲୁ କକା, ତୋ ଜୋଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ'ର ଭାରି ଝଗଡ଼ା ! କହୁଛନ୍ତି, କ'ଣ ସବୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରିଲୁଣି, ସହରରେ କ'ଣ ଏସବୁ ଖାଆନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି, କକା, କାକୀ ମୋର ଗାଁ 
ଲୋକ ! ସହରରେ ରହିଲେ ବୋଲି କଣ ଗାଁ ଖାଇବା ରୁଲିଯିବେ? ତାଙ୍କ ଘରେ କଣ 
ପେଡ଼ା ରସଗୋଲାର ଅଭାବ ଅଛ୍ଥି ଯେ ଆମେ ନେଇକି ଯିବା ? 

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହଁ ରତ୍ସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପଡ଼ୀ ଝିଅ - ଜୋଇଁଙ୍କୁ ନିଜର କରିନେଲେ। 
କହ୍ରିଲେ, ତୁମେ ପରା ଝିଅ। ବାପଘରକୁ କଣ ଝିଅ କିଛି ନେଇକି ଆସେ ? ରସାନନ୍ଦବାବୁ 
କହିଲେ, ପୋଟଳ ତାଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ। ପଢୀ କଦଳୀର ଉନ୍ନତ ଆକୃତିକ୍‌ ଦେଖି ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ। ଝିଅ- ଜୋଇଁ ଆଶ୍ବସ୍ତହେଲେ। ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଆଣିପାରି ନଥିବାର ଗ୍ନାନି 
ତାଙ୍କୁ ଖାଇଗଲା ନାହିଁ । 

ଗୋଟାଏ ଦିନର ରହଣିରେ ସେମ୍ଭାନେ ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସହ ମିଶିମଭାଶି 
ଗଲେ। ପଡ଼ୀ ଯେଉଁ ଆତ୍ସୀୟ୍ତାରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ କଥାଭାଷା କଲେ, ରସାନନ୍ଦବାବୁ 
ଆଣ୍ଡ୍ର୍ଯ୍ୟା। ସ୍ଥୀମାନେ କେତେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ସତେ! ପରିଛିତି ସହ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳିବାରେ 
ପୁରୁଷ ଅପେକ୍ଷା ସ୍ତୀ ବେଶୀ ପାରଙ୍ଗମ! ଏବେ ଦେଖାହେଲା, ଅଥଚ ଲାଗୁଛି, ବହୁ ପୁରୁଣା 
ଦିନର ପରିଚୟ! 

ଏ ଭିତରେ ଝିଅ ଦୁଇଥର ଘର ଓଳେଇଦେଲା। ଷ୍ଟୁଲରେ ଚଢ଼ି ଲମ୍ବାଝାଡ଼ୁରେ 
ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ଼ିଦେଲା। ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ପହିଁରେ ଗୋଟାଏ ଚୁଲି ପାରିଦେବ। କେବେକେବେ 
କାକୀ ଘନାହାଣ୍ଡିରେ ମୁଢ଼ିଭାଜିବ। ଦରକାର କେବଳ କୋଡ଼ିଟିଏ। ଏ ପଟେ କୋଇଁର ବି 
କୋଡ଼ି ଦରକାର ! ଅଗଣାରେ ବଡ଼ ଖଡଗାଡ଼ଟିଏ ଖୋଳିଦେବ। ପଚାସଢ଼ା ସବୁ ସେଠି 
ପଡ଼ିଲେ, ଘାର ହୁଏ; ବଗିଚାରେ ଚାଷ କଲେ ସରକାରୀ ସାରର ଦରକାର ହୁଏନା । ବଜାରର 
ପନିପରିବାଠାରୁ ବାଡ଼ିର ପନିପରିବା କେତେ ମିଠା ! 

ପଡ଼ୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ମନା କରୁଥାନ୍ତି, ମା? ଘରେ ଝିଅ- ଜୋଇଁ କ”ଣ କାମ 
କରନ୍ତି! 

ତାଙ୍କ କଥାକ୍‌ ଝିଅ ଶୂଣୁ ନଥାଏ । “ଏ କି କାମର କାମ? ମା'କୁ ଝିଅ ସାହାଯ୍ୟ 
ନ କଲେ କିଏ କରିବ।” ଅରେଅଧେ ରସାନନ୍ଦବାବୁ ବି ବାରଣ କଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ବାରଣରେ ଜୋର୍‌ ନଥିଲା, ‘ମୋ? ନିଜ ଝିଅମାନେ ବି ତ ଖରା- ଦଶହରାରେ ଆସିଲେ 
ବୁଡ଼ୀମା”କ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି। 

ପରେ ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ ହେଲା, ଏକଥା ସେ “ଝିଅକୁ ' ନିକ ଝିଅ ମନେକରି 
କହୁନାହାନ୍ତି । ନିଜ ସ୍ତୀର ପରିଶ୍ରମ ଯତସାମଭାନ୍ୟ ଉଣାକରିବା ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ। 
ନିଜ ହୀନମନ୍ୟତାକୁ ସେ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ। ତା ”ସତ୍ତେ ଝିଅ ଓ କୋଇଁକୁ ଜୋର୍‌ଦେଇ କାମ 
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କରିବାରୁ ବାରଣ କଲେ ନାହିଁ । ଚୁପ ରହିଲେ। 

ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଝି ଅକୋଇଁଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ 
ଫୁସୂରଫାସର ଚାଲିଥାଏ । ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଛାଇନିଦ। ପାଗ କୋଠରୀରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି। 
ଶୃଣିବାକୁ ଇଛା ନଥାଇ ବି କଥାଘବୁ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡୁଆାଏ। କୁଣିଆଁ ହୋଇ ଆସିବା 
ହୋଇ ଛଡ଼ା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଏକ ବଡ଼ କାମ- ପଦମପୁର ବକାରରୁ କପଡ଼ା କିଣିବେ । 
ବିବାଦ ଚାଲିଥାଏ, କାହା ପାଇଁ କପଡ଼ା କିଣିବେ । “ପୁଅ” ପାଇଁ ପେଣ୍ଟ ସ୍ପାର୍ଟ, ନା ଝିଅ ପାଇଁ 
ଶାଢ଼ି, ନା “କୋଇଁ” ପାଇଁ ଧୋତି? ଝିଅର ତର୍କ, ମୁଁ ତ ଘରେ ଅଛି । ତୁମେ କେବେକେବେ 
ପଦମପୁର ବକାରକୁ ପନିପରିବା ବିକିବାକୁ ଆସୁଛ › କିଛି ନହେଲେ ସାହୁଘର ଶଗଡ଼ ନେଇ 
ଆସୂଛ । ହାଟରେ କକା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ଏ ଫଟାଧୋତି ପିନ୍ଧି ଭେଟ ହେଲେ, 
ମୋ”ର ଆଉ କି ସନ୍ଭାନ ରହିବ? ବୁଲିବାଲି କଥା ଯାଇ ବହୁକାନରେ ପଡ଼ିବ” ଜୋଇଁ 
ବିଗିଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, ‘ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା ତୁ କହନା । ତୋ” ନିଜ ଦେହକୁ ଦେଖ। କାହାରି 
ନକର ପେଟରେ ପଡ଼େନା । ତୁ ଫଟା ପିନ୍ଧିଲେ, ଲୋକ ତତେ ହସିବେନି, ମୋତେ ହସିବେ । 
ଝିଅ ପୁଣି କହିଲା, ମୁଁ କହୁ ନଥିଲି, ଗରିଆ ଗୋଟାକ ଗହନା ଦେଇଦେବା ଗଣେଶ ଘରେ? 
ପଦମପୁର ଯାଉଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ , ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଟେପେ କାଡ଼େ ଆଣିବା । ମୋର 
ରାଜକୁମାର ପରି ପୁଅ ଫଟା ପିନ୍ଧିଲେ, କ'ଣ ଦେଗିହେବ ତାକୁ ! ତୁମେ ତ ଶୂଣିଲନି। ପଧାନ 
ଘରେ ଖୁରିଗିନା ମାକି ମୁଁ ମାସ ଦୁଇଟାରେ ଗରିଆ ମୁକୂଳେଇ ଆଣିଥାନ୍ତି ।? ଜୋଇଁ କହିଲା, 
ବାଡ ସେକଥା, ପୁଅର ଏକୋଇଶାକୁ ତା? ମା୍ମୁଁଘରେ ଦେଇଥିବା କଂସା ଥାଳିଟା ଗହନା 
ଦେଲୁ ଯେ କଣ ଆଉ ମୁକୁଳେଇ ହେଲା? ସେଇଥିପାଇଁ ତ ମୁଁ କହେ, ଗହନା ନ ଦେଇ 
ବିକିଦେଲେ ଭଲ।” ଟିଅ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ସିର ହେଲା, ପୁଅ ପାଇଁ କପଡ଼ା 
ଅଛି , ଏଥର କିଣାହେବ ନାହିଁ । “ଝିଅ” ପାଇଁ ଆଠହାତି ଶାଡ଼ିଟିଏ କିଣାହେବ; କୋଇଁ ପାଇଁ 
କିଣା ହେବ ଚାରିହାତିର ଗଣ୍ଡାହଜିରି ଖଣ୍ଡିଏ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବର୍ଷାଦିନେ ପାଲଟିପାରିବ । 
କାହାପାଇଁ କ'ଣ କପଡ଼ା କିଣା ହେବ, ସେ କଥା ସିର ହେଲା ପରେ ଝିଅ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା 
କକାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତା 'ଚିଦ୍ନା ଦୋକାନରେ କପଡ଼ା କିଣିବେ । ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଶସ୍ତାରେ 
ମିଳିଯିବ। ଜୋଇଁ ରାଜିହେଲା ନାହିଁ, “ବଡ଼ ଦୋକାନକୁ ଗଲେ ପଇସା ଅଣ୍ଡିବନି। କକା 
ଆଗରେ ମୁଲଚାଲ କରିବା ବି ସହଜ ଲାଗିବ ନାହିଁ।” ଶେଷରେ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ହେଲା, କକା 
ଘରୁ ବାହାରି ସେମାନେ ବଜାର ଯିବେ। କିଣାକିଣି ସାରି ସିଧା ନିଜ ଗାଁକୁ ଫେରିବେ । 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଲଚ଼ାଲ କରି କାହିଁକି ହିନସ୍ତା ହେବେ? 

ରସାନନ୍ଦବାବୁ ଶୁଣିଲେ ସବୁ । ସ୍କାମ୍ମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କ କଥାଭାଷା କିଛି ଅମସ୍ପାଭାବିକ 
ମନେହେଲା ନାହିଁ । ପରିବାରର ପୂରା ଭରସା ଚାଷ ଟିକକରେ। କେଉଁ ବର୍ଷ ଧାନ ବଟି 
ପୋକ ଗାଇଗଲା, ତ ଆଉ କୋଉ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ିରେ ଗଲା । ଛୋଟ ଚାଷୀ ଏମାନେ: 
ଅନାୟସରେ ମଜୁରିଆ ସ୍ତରକୁ ଉତୁରିଆସନ୍ତି । ଗେଟକାଟି ପଗନିପରିବାକୁ ବଜାରରେ ବିକିବେ; 
ଜିକ ବିଲ କାମ ସାରି ପରର ମଜୁରି ଖଟିବେ। ତେଣିକି ବର୍ଷକର ପିନ୍ଧଣାପଟା କରିହେବ, 
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ବାହାସର ବେଭାର ଯିବ , ଦଶରା- ରଥର ଚାନ୍ଦାଭେଦା ଦେବେ । ଖରାନାହୁଁ , ବର୍ଷା ନାହିଁ , 
ପିଞ୍ବୁଡ଼ି ପରି ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଦାନା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବେ । ତା 'ସତ୍ତ୍ତେ ବାସନ - ବର୍ଷ୍ନ 
ଗହ ନାରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ। ଛ୍ଥାତର ଭାଙ୍ଗିଲା - ଖପର ବଦଳିପାରେନା । ନଡ଼ାପୁଆଳ ଛୁଆଁଯାଏ । 
କେବେ କିଏ ବେମାର ପଡ଼ିଲା ଯଦି କମିବାଡ଼ି ବି ସରିଯାଏ। ସବୁକିଛି ସରଳ, ସ୍ବାଭାବିକ , 
ଛନ୍ଦହୀନ ତାଙ୍କ ସଂସାରରେ କନ୍ଧମୃତ୍ଯୁ ଧୋଇମରୁଡ଼ି ପରି । 

ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମନେପଡ଼ିଲା, ଖରାରେ ଦିଆହେବ ବୋଲି ଦୁଇଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ 
ଶାଡ଼ି କିଣା ହୋଇଥିଲା। ସାନ ଝିଅର କକାଶଶୁର ମରିଗଲେ ବୋଲି, ସାନଝିଅ ଖରାରେ 
ଆସିନି, ତା”ଶାଡ଼ି ଅଛି। ଦୋକାନକୁ ଫେରାହେଇନି। ସେହି ଶାଡ଼ିଟିକୁ ଏ ଝିଅକ୍‌ 
ଦେଇଦେଲେ? ପଡ଼ୀ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ରଖିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ସେ 
ମନାକରିଦିଏ ଯଦି? ନା, ଏତେ ଦାତାଦାନୀ ହେବା କିଛି ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ କଥା 
ସେମାନେ ବୁଝିବେ । ପୁଣି, ସେ କଡ଼ ମୋଡ଼ି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟକଲେ। ଆଗିକୁ ନିଦ ଆସୁନି 
ଆକିକାଲି। ସବୁ ବଯ୍‌ସର ଦୋଷ । କେବେକେବେ ରାତି ପାହ୍ିିଯାଏ। ପତ଼ୀ ଆଗରେ ଶାଢ଼ି 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ନରଗିବା ପଛରେ ଗତ୍ରୀ ଅରାଜି ହେବାର ଡର ହିଁ କ”ଣ ଏକମାତ୍ର କାରଣ? ନା, 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ନିକ କାର୍ପଣ୍ୟ ବି? ପୁଣି କହିଲେ, ନାମ, ଏମାନେ ବିଲରେ କାମ କରିବା 
ଲୋକ ? ମୋଟା ଶାଡ଼ି ଗିନ୍ଧନ୍ତି। ମହଙ୍ଗା ଶାଢ଼ି ତାଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ? ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର 
ମନେଗଡ଼ିଲା , ଠିକ ଏଇଭଳିଆ ଯୁକ୍ତି ବାଡ଼େ ତାଙ୍କ ମା ” , କ୍ଷେତ- ମଜୁରିଆଙ୍କ ପାଇଁ ତୋରାଣି 
ବାଡ଼ିଲାବେଳେ , ସରୁଚାଉଳର ଭାତ ତାଙ୍କର ହକମ ହୁଏନି- ସେମାନେ ମଜୁରିଆ ଲୋକ, 
ତାଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ା ମୋଟାସୋଟା ବଗଡ଼ା ଭାତ । 

ସକାଳେ କଳଖିଆରେ ପୁରି ଛଣା ହେଲା । ସାଙ୍ଗରେ ପୋଟଳ ତରକାରି । କେବଳ 
ଖାସ୍‌ କୂୃଣିଆଙ୍କ ପାଇଁ ପତ୍ୀ ଏଭଳିଆ ସ୍ଵତନ୍ତ୍‌ କଳଖିଆ କରନ୍ତି । ପତ୍ୀଙ୍କ ସମ୍ଭାନବୋଧ 
ଦେଗି ରସ୍ସାନନ୍ଦବାବୁ ମନେମନେ ତାଙ୍କର ଖୁବ ତାରିଫ କଲେ । ଶେଷକୁ ଟିଅଜୋଇଁଙ୍କ 
ଯିବାବେଳ ହେଲା । ପତ଼ୀ ପନିପରିବା ଆସିଥିବା ଝୁଲାମୁନାରେ କେତେବେଳୁ ଶାଡ଼ିଟି ଭତ୍ତି 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ରସାନନ୍ଦବାବୁ ହୁଏତ ଶେଷଯାକେ ଏକଥା ଜାଣିପାରି ନଥାନ୍ତେ › ଯଦି ଟିଅ 
ଝୁଲାମୁନା ଦେଗି ଚମକି ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । କାଣି, କିଛି ଅସଟଣ ଘଟିଗଲା ! 

“ନା, ନା, ଏ କଣ କରୁଛୁ କାକୀ ? ମୁଁ ମୋଟେ ନେବିନି। ମୋ'ର କେତେ ଶାଡ଼ି 
ଅଛି। ମୋର କ”ଣ ହେବ ଶାଢ଼ି? ରାତିଟିଏ ରହିବି ବୋଲି ଆଣିନି ବେଶି ଶାଢ଼ି, ଝିଅ 
କହିଲା । 

-କି କଥା କହୁଛ ତୁମେ? ତୁମ ପାଖରେ ଆଉ କ'ଣ ଶାଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ? ହେଲେ, 
ମା” ଘରୁ ଝିଅ କେବେ କଂଣ ଗାଲିହାତରେ ଯାଏ? ମତେ ଲୋକ କଣ କହିବେ? ` ପଡୀ 
ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ। 

ରସାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ଲାଗିଲା , ରାତିରେ ଗତ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଏମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତା । 
ଡରରେ ହୁଏତ ରସାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ପସ୍ଥାବଟି ରଗିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ଅଗୋଚରରେ ଶାଡ଼ିଟିକୁ ଦେବାର ଯୋଜନା ତାଙ୍କର | ଘରେ ଯଦି ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ରାଗିବେ, 
ଚୁପଚାପ ସହି ଯିବେ ସେ । ଶାଡ଼ିଟି ଝିଅର ଇକ୍ତତ ବି ତାଙ୍କି ଥାନ୍ତା , ସାଙ୍ଗରେ ରସାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ 
ସନ୍ତାନ ବି ରଉିଥାନ୍ତା! ପତୀଙ୍କ ସବୁ ଯୋଜନା କାଣି ପଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 

କାକୀର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ଝିଅ ମିନିଟିଏ ଚୁପ ରହିଲା । ବୋଧହୁଏ, ଚିନ୍ତାକଲା, ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି 
କଣ ହେବ। ତେଣିକି କହିଲା, ‘ଠିକ ଅଛି, କାକୀ | ତୁ ଦେଇଛୁ, ମୁଁ କ?ଣ ଆଉ ମନାକରିବି? 
ଶାଡ଼ିଟି ମୁଁ ରଗିଲି। ଏବେ ମୁଁ ଦଉଛି ମୋ ର ସାନଭଉଣୀକୁ ¦ ରଖ, ମନା କରନା, କାରଣ 
ମୁଁ ତତେ ଦଉନି। ଦଶହରାରେ ମୋ ର ଭଉଣୀମାନେ ଯେବେ ଆସିବେ, ଜଣକୁ ଏ ଶାଢ଼ି 
ମୋ ' ତରଫରୁ ଦେଇଦେବୁ ।  ଶାଡ଼ିଟି ଧରେଇଦେଇ ସେ ଝୁଲାମୁନାକୁ କାବୁଡ଼ି ଧରିଲା , ଅନ୍ୟଥା 
ଯେମିଚି ଶାଢ଼ି ପଶିଆସିବ ମୁନାଭିତରକୁ ଜୋର୍‌ କବର ଦସ୍ତି! 

ଏହାପରେ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ସେମ୍ଭାନେ ଘରୁ ବାହାର୍‌ିଆସିଲେ। ରସାନନ୍ଦବାବୁ କିଛି 
ଦୁରଯାଏଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ପୁଅକୁ କୋଇଁ କାନ୍ଧରେ 
ଧରିଥାଏ । ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍ରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁ ନଥାନ୍ତି । କୋଇଁ 
କହୁଥାଏ, “ମୁଁ ତ ମଚଟିରେ ଡରିଗଲି, ତୁ ଲୋଭ ସମ୍ବାଳି ପାରିବୁନି । ଶାଡ଼ିଟି ରଖି ପକାଇବୁ। 
ଝିଅ ଉତ୍ତରରେ କହିଲା, ‘କି କଥା କହୁଛ ତୁମେ? ମୁଁ କୀଣ ଏତେ ବୂଡ଼ବକ ? ଶାଢ଼ି ଆଣିଥିଲେ 
କି ମୋ'ର ଆଉ ଇକ୍ଳତ ରହିଥାନ୍ତା ! ଲୋକ କହିଥାନ୍ତେ › ‘ଭୁଖା ଲୋକ, ଶାଢ଼ି ଅସୁଲିବା 
ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ। ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ପାଟଶାଡ଼ି। ମୋର ଚିରା କପୁଟା ହିଁ ମୋତେ 
ଭଲ। 

ରସାନନ୍ଦବାବୁ ଆଉ ତାଳଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପଛରେ ରହିଗଲେ | ବେଳୁବେଳ 
ତାଙ୍କ ଓ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ ବଡ଼ିଲା କେବଳ | ସେମ୍ଭାନେ ବେଗିବେଗି ଚାଲୁଥିଲେ, 
ଆସନ୍ନ ବିଗତ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥିବାର ଖୁସିରେ › ମୁଲ୍ୟବାନ କିଛି ହରାଇ ନଥିବାର ଆନନ୍ଦରେ। 
ବଜାର ସଉଦା ସାରି ବେଳ ବୁଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ। 
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ପୌଷ ପାହ୍ରିଲେ ଯାଇ 


ନବ କାମରୁ ଫେରୁଥିଲା । ଠିକ ସବୁଦିନ ଏମିତି ଫେରେ। ମାତ୍ର ଆଜିର 
ଫେରିବାରେ ତା ର କିଛିଟା ଅଲଗା ଭାବ କଣାଗଡୁଥିଲା। ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଆଜି ଗୀତ 
ଗାଇ ଗାଇ ଫେରୁ ନ ଥିଲା। ଫେରୁଥିଲା କିଛିଟା ଭାବି ଭାବି! 

ତାର ଠିକ ମନେ ପଡ଼େ! ଏଇମିତି ଏକ ବର୍ଷଣ ମୁଖର ସଂଧ୍ୟାରେ ରାମ ସାହୁକାର 
ଆସେ ତା” ଘରକୁ ! ଘରେ ପଣୁ ନ ପଶୁଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜେ ଦୂଆରବନ୍ଧ । “ଏଁ ହଇରେ ହରି 
ପଧାନ ଘରେ ରହିଲୁ ଯେ , ଭଲ ଗଛ ଦିଚାଣ୍ଡି ଦେଇ ପାରିଲାନାହିଁ । କାଲି ଯିବୁ ମୋ ` କ୍ଷେତକୁ । 
ଆଣି ଆସିବୁ ।” ରାମ ସାହୁକାରର ଏ ମିଠା ମିଠା କଥାର ଅର୍ଥ ବେଶ୍‌ ବୃଟିପାରୁଆାଏ ନବ 
ସେଦିନ! ସେବର୍ଷ ସେ ବାହା ହେଇଥାଏ। ଆକକୁ ତାହା ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହୋଇଯିବଣି! 
ଠିକ କରି କହି ନ ପାରିଲେ ବି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମନେ ମନେ ହ୍ବିସାବ କରିଗଲା ନବ! 

ଏଣୁ ଏଣିକି ସେ ଗୋତି ହେବ । କୂଠିଆରୁ ତାର ପଦୋନ୍ୃତି! ତା 'ପରେ ସେ ଆଉ 
ଖାଲି ପେଟକୁ ମୁଠିଏ ଦାନା ପାଇଁ କାମ କରିବ ନାହିଁ › କରିବ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପାଇବା ପାଇଁ 
ପିଠିକୁ ଖଣ୍ଡିଏ କନା, ଆଉ ଅଣ୍ଟାକୁ ଦୁଇଅଣା! ସେ କନା ଭଲ ହେଉକି ମନ୍ଦ ହେଉ, ସେ 
ଦୁଇଅଣା ଶତପଥୀର ଘୁଡ଼ୁସୁଡ଼୍‌ ପଟିରେ ପଡ଼ୁ, ବା ଘସିଆର ମଦଭାଟିର ମୁଳ ବଡ଼ାଉ ଅବା 
ରଇବାରୀର ଅଣ୍ଟାଗୁଞ୍ଜ। ହେଉ । ହେଲେ ସେ ଦୁଇଅଣାର ୟେ ମ୍ଭାଲିକ ହେବ, ଏତିକି ତା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ! ଏଇ ପଦୋନ୍ସତି ଦେବାପାଇଁ, ରାମ ସାହୁକାର ଆସିଥିଲା, ତା ଘରଆଡ଼େ 
ସେ ଦିନ। ଯାହା ଘରେ ହେଉ ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦେଖାଯାଉ ରାମ ଘରେ! କେଉଁ 
ସାହୁକାରଟା ଅମୁର୍ତ ଯେ । ଏଇ କୂଠିଆ କାମ ତାକୁ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । କର ହେଲା 
ତ କାମ୍ଭ ବନ୍ଦ, ତ” ପୁଣି ଖାଇବା ବନ୍ଦ । ଦେହ ପା ଦେଖିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ଞ ୫୬ 


ନବର ଠିକ ମନେ ପଡ଼େ, ରାମ ସାହୁକାରର ପୁଅ ବୀର କଥା। ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦୁହେଁ ଗାଁ ଇସ୍ତ୍ୁଲରେ ପତୁଥିଲେ। ଆକି କୋଉ ଥାନାର ଥାନାବାବୁ ସେ! ବନା ମାଷ୍ଟର 
ପିଟିଲା ବୋଲି ସିନା ନବ ଆଉ ପଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ସେ ବି ଆକି କେଉଁଠି 
ହାବିଲ୍ଦାର କି ଆନାଦାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ପିନ୍ଧୁଥାନ୍ତା › ଘଡ଼ି ବାନ୍ଧୁ ଆନ୍ତା ଏଇମିତି 
ଆହୁରି କେତେ କଂ ଣ.... | 

ଏଇ ବନା ମାଷ୍ଟର ଆକିକାଲି ଆଉ ଇସ୍ତୁଲ ଯାଉନି । ବୁଢ଼ା ହେଲା ବୋଲି ସରକାର 
ଘର ତାକୁ କାଢ଼ି ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ନୂଆ ଲୋକ ରଖିଲେଣି। ବନା ଏବେ ଗାଁରେ ଇଷ୍ଟୀମ୍‌ 
ଲେଖୁଛି । ମାମଲାରେ ଯାଇ ସାକ୍ଷୀ ଦେଉଛି। 

ଭାବି ବସିଲେ କେତେ କଥା ! ଗୋତି ଘର ପିଲା ବୋଲି ଶଳା ବନାମଭାଷ୍ଟର୍‌ ତାକୁ 
କେତେ ହଇରାଣ ନ କରିଛି? ସେ ଦିନ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥିଲା, ‘ବଡ଼ ହେଲେ କିଏ 
କଣ ହେବ? ” କିଏ କହିଲା, ଡାକ୍ତର, ତ କିଏ କହିଲା ମେଜେଷ୍ଟର । ନବ ବି କହିଲା 
ଡାକ୍ତର | ତ' କଣ ଭୁଲ କଲା ସେଇଠୁ? 

ହେଲେ ମାଷ୍ଟରକୁ ଆଉ ସମ୍ବାଳେ କିଏ? ପିଠିରେ ଦୁଇ ବେତ ଦେଇ କହିଲା, 
“ପୁଅ ଡ଼ାକ୍ତର ହଉନି? ଡାକ୍ତର? ଡୋ” ବାପ କେବେ ଡ଼ାକ୍ତର ହେଇଛି, ନା ତୋ ଅଜା ନା 
ତୋ ସାତ ପୁରୁଷ ? ଗୋତି ଘର ପିଲା ଡ଼ାକ୍ତର ହେବ ତ, ଗୋତି ହେବ କିଏ ରେ? ” 

ସତକୁ ସତ ମାଷ୍ଟରର କଥା ଲାଗିଯାଇଛି। ହରି ଭୁଏ ଗୋଡିର ପୁଅ ନବ ଭୁଏ 
ଆଜି ଗୋତି ହେଇଛି। ହେଲେ ଏଇ ସତକୁହା ମାଷ୍ଟର ଉପରେ ନବର ସେଦିନ ଯେମ୍ଭିତି 
ରାଗ ଥିଲା ଆଜି ବି ଠିକ ସେମିତି । ସେଇଥି ପାଇଁ ତ” ଗଲାବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଡି 
ରହିବାକୁ ମନା କଲା ସେ! 

ଗାଁ ଇସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ି ବୀର ବଡ଼ ଇସ୍ତୁଲକୁ ଗଲା। ସେଇଠୁ ଗଲା କଲେଜ ପଡ଼ି। 
ତାପରେ ଚାକିରି । ସେଦିନ ନବ ପଚାରୁଥିଲା । କୁଠିଆ ଥାଏ ସେ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଘରେ । “ବୀର 
ଆଜି କଣ କାମକୁ ଯିବୁନି ? ? 

- ‘ଆଜି ଛୁଟୀ।” ବୀରର ଛୋଟିଆ ଜବାବ। ବଡ଼ ଚାକିରିଆ ହେଲାରୁ ବୀର 
ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଭାବେନି ତାକ । 

- କାହିଁ କି? ? ନବ ଉତ୍ସାହରେ ପଚାରିଲା । ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିଲା ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ ତାକୁ । ‘ଆଜି ପରା ରବିବାର ।” ବୀରର ଉତ୍ତର | 

-ତ” କ”ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ । ନବ ପଚାରିବାକୁ ଡ଼ରୁଥାଏ ସିନା ହେଲେ ତାର 
ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ରୋକିପାରୁ ନଥାଏ। 

- ‘ତୋର ବୁଵି ନାହିଁରେ ନବ, ସବୁ ରବିବାର ଛୁଟୀ ।? 

- କାହି ଆମର ତ” ଗୋଟାଏ ହେଲେ ରବିବାର ଛୁଟୀ ନାହିଁ । ନବର ମନ 
ଜଳିଯାଏ । ସେଦିନ ଶାଶୁ ବିଭାର ଥିଲେ ଯେ, ଶଶୂର ଘରକୁ ଯାଇ ଦିନଟାଏ ରହିଗଲା 
ବୋଲି ସାହୁକାର ତାର ଦିନକର ଭୁତି କାଟିଲା । ନାଁ ଏଥରକ ସେ କାମକୁ ଯିବନି । କିଛି ନ 
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ହେଲେ ମାସକୁ ଦିନଟାଏ ତ ବଛୁଟୀ ମିଳିବା କଥା? ହେଲେ ଏଇମିତି କେତେ ରବିବାର 
ଚାଲିଯାଏ, ନବ କାମକୁ ନ ଯିବାକୁ ସାହସ କରେନା। 

ସେଦିନ ବୀର କହୁଥିଲା, ମାସକୁ କୁଆଡ଼େ ନଅଶହରୁ ବେଶୀ ପାଏ। ଶହ ଶହ 
କରି ନଅଶହ । ଶଳା ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଯିବ ଦୁଇ ଓଳି। ଆଉ ନବ? ଦିନକୁ ଚାରି ତାମ୍ି 
ଧାନ, ତିନି ତାମ୍ମିରେ ଦୁଇ କେଜି ଆଉ କେଜିକୁ୍‌ ଦେଡ଼ ଟଙ୍କା । ଆଉ ଏଇଥିପାଇଁ ସେ ଖଟେ 
ଦିନରାତି, ସାରା ବରଷ, ଗଧ ଗରି, ମଇଁଷି ପରି, ପଶୁ ପରି! ସେଦିନ ପଣ୍ଡାଘର ଗୋତି 
ସରୁ ମହାଲିକ କହୁଥିଲା, ପ୍ରତି ପାଳି ତା ? ମାଇକିଣା , ଧାନରୁ ତିନି ଚାରି ତାମ୍ଭି ଚଷୁ ବାହାର 
କରୁଛି। କହିଲେ ପଣ୍ଡାଣୀ ଗାଳି କରିବ । ଗାଁରେ ଡ଼ାକ ନାଁ ତାର! 

ଆଜି କୁଠିଆରୁ ଗୋତି ହୋଇ ବି ନବର ଦୁଃଖ ଯାଇନି । ଯେଉଁ ଚାରି ତାମ୍ି 
ଧାନରେ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ଚଳିବାରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା, ଆକି ସେଥିରେ ଚାରିପ୍ରାଣୀ ଚଳିବାକୁ 
ପଡୁଛି । ବଡ଼ ଛୁଆଟି “କୁଠିଆ” ଲାଏକ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଦୂଇ ଚାରି ବରଷ ଡ଼େରି। ସାନ 
ଛୁଆଟି ଜରରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ , ସାବୁଦାନା ଟିକେ ତିଆରିକରି ଦେବା ଆଗରୁ ଅଣ୍ଟାର ଦୁଇଅଣିଟା 
ଗସି ପଡ଼ିଛି । ରଏବାରୀର ପିନ୍ଧଣା ଖଣ୍ଡିକ ଟିକ ଟିକ ହୋଇ ଚିରି ଗଲାଣି ଯେ, ନୂଆଁକରି 
ଖଣ୍ଡିଏ କରି ହେଉନାହିଁ । ଭାବୁଛି ଯେ, ପୌଷ ପାହିଲେ ଯାଇ। 

ଶାଶୁ ଖବର କରିଥିଲେ, ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ । ଦୁଇ 
ଚାରି ଦିନ ରହିଯିବାକୁ । ସେ ବି ଭାବୁଛି ଠିକ ସେଇ କଥା । ଶଶୁର ଆଉ ବେଶି ଦିନର 
ନୁହନ୍ତି । ଖଟ ଧରିଲେଣି। ଝିଅ ହେଇ ଦୁଇଚାରି ଦିନ ଗୋଡ଼ହାତ ନ କଲେ ରଏବାରୀ 
ଝୁରିହେବ। ହେଲେ ପୌଷ ପାହିଲେ ଯାଇ। 

ଖାଲି ଭାତ ଆଉ ଲୁଣ ଖାଇ ଖାଇ ଚିଟା ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି । ଅନେକ ଥର ଭାବିଛ୍ଥି, 
ଟିକେ ଡ଼ାଲି ରନ୍ଧେଇବ। ଭଲ ଡ଼ାଲି। ସାହୁକାର ଘର ଯେମିତି ଖାଆନ୍ତି । ହେଲେ ପୌଷ 
ପାହିଁଲେ ଯାଇ। 

ଏଇ ପୌଷ ପାହ୍ବିବା ଯାଏ, ସେ ସାହୁକାର ପାଗରେ ବନ୍ଧା । ତାର ସବୁ ସ୍ଵାଧୀନତା, 
ସବୁ ନିଜତ୍ସ ଏଇ ପୌଷ ପାହିବା ଭିତରେ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ଛନ୍ତି । ପୌଷ ନ 
ପାହିିବା ଯାର ତହ୍ବିରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ! 

ନବ ଆହୁରି ଭାବି ଚାଲେ। ଆଉ ଆକି ତାକୁ ଯଦି ଯମ ଡ଼ାକିବ, ‘ଆ ଚାଲିଆ, 
ମୋ ’ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ସାହୁକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବ । ତା'ର ଯେ ଅନୁମତି ଦରକାର ! ସାହୁକାର 
ସେତେବେଳେ ଯମ ପାଖରେ ଗୁହାରି ହେବ, ‘ତାକୁ ନେବ, ନିଅ। ମନା ନାହିଁ । ହେଲେ 
ପୌଷ ପାହ୍ରିଲେ ଯାଇ । ଯମ ଯଦି ଓଲଟି ପଚାରେ “କାହିଁ କି? ? ସାହୁକାର ତାର ଜବାବରେ 
କହିବ , ନବ ମୋ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଛି । ଧାନ ନେଇଛି । ବିହର ନେଇଛି । ଉଧାର ନେଇଛି। 
ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ ନେଇଛି । ଆଉ ସେସବୁର ବଦଳରେ ପୌଷ ପାହ଼ିବା ଯାଏ ତା'ର 
ଜୀବନ ନେଇଛି ମୁଁ, ତୁମେ ନୂହ | 
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ପାଟପୁର ଛକ 


ପାଟପୂର ଛକ | ଏ ଇଲାକାର ଆଠ ଦଶଗଣ୍ଡି ଗାଁର ବସ ଷ୍ଟେଣ୍ଡ | ଟରକ ବସ ଆଉ 
ସରକାରୀ ମାର୍କା କେତୋଟି ଜିପକୁ ଛାଡ଼ି, ସାଇକେଲ ବଳଦଗାଡ଼ିର ବି ବିପୂଳ ବିଜୟ 
ଯାତ୍ରା ଏ ଛକ ଉପରେ । ପାଖରେ ପି.ଡ଼ବ୍ରାଡ଼ି.ର ଅଫିଂସଟାଏ । ଆଉ ଏମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା କରି 
ମନୋହର ବଗତ୍ତିର ପାନ ଦୋକାନ ଆଉ ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀର ତେଡ଼ାମେଡ଼ା ଅକ୍ଷରରେ ଏଠାରେ 
ସାଇକେଲ, ମଟର ସାଇକେଲ ମରାମତି ହୁଏ” ସାଇନବୋର୍ଡ- ଲଗା ଦୋକାନଟାଏ । ଘରେ 
ପୁଞ୍ଜି ପାତି ଟିକେ ହେଲେ ଗବରୁ ଗୁଡ଼ିଆ ବି ତା'ର ବରା ପକୋଡ଼ିର ଦୋକାନଟାଏ ଖୋଲି 
ଦିଏ ଛକ ଉପରେ ।! ହେଲେ ଭୁଦୋ ଦଶରାର ଅନାଟନରେ ବିଚାରା ଦୁକାନ ଚଳାଇ 
ପାରେନା ! ଦୁକାନ ଘରଟି ତାର ବସଯାତ୍ରୀଙ୍କର ବସିବା ଘରରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ। 

ମନୋହର ଆଉ ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କଣେ ଯିଏ ଏ ଲେଖାରେ ଆସେ , ସେ 
ହେଲା, 'ମାଷ୍ଟର ବା 'ମାଷ୍ଟରଜୀ ” ଅର୍ଥାତ ମୁଁ । ଦିନ ଦଶଟାରେ ମୋର ଇସ୍ତୁଲ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ 
ପାଟପୁର ଛକ । ମନୋହର, ସର୍ଦାରକୀ ଆଉ ମାଷ୍ଟର ବସି ପଡ଼ନ୍ତି ଛକରେ ! ଗାଁଠାରୁ ସହର 
ଯାଏ ସବୁ ଆଲୋଚନା ଚାଲେ। କଥାରେ ଫସିଗଲେ ଦିନେ ଦିନେ ଦିନ ଏଗାରଟା ବି 
ବାଜିଯାଏ । ମଫସଲିଆ ଇସ୍କୁଲ ତ ସବୁ ଚଳି ଯାଉଥିଲା । ହେଲେ ଏବେ ଟୋକାଏ ନୋହରିଲା 
ଭିଲେଜ କମିଟିଟାଏ କରିଛନ୍ତି ଯେ, କହନ୍ତି କୁଆଡ଼େ କମ୍ଭପଲେନ କରିବେ । 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ବି ଦେଖାହୁଏ ତିନି କଣଙ୍କର | ସେ ହେଲା ଡ଼େବିରିପୁର 
ର୍ଗାଁ । ଛକଠାରୁ ଡ଼ାଙ୍ଗେ କୁଶାରିର ବାଟ । ସେଇ ଡ଼େବିରିପୂର ଗାଁରୁ ଆସନ୍ତି ତିନିକଣଯାକ । 
ହେଲେ କେହି ନୁହନ୍ତି ସେ ଗାଁର। କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷରୁ ସର୍ଦାରଜୀ ଆସି ରହିଗଲାଣି। 
ମନୋହରର ଏଇ ର୍ଗାଁରେ ମାର୍ମୁ ସର | ମାର୍ମୁ ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇ ଘର ଜୋଇଁ ରହିଛି ଏଠି। 
ତା 'ଆଗରୁ ମାର୍ମୁଁ ଘରେ ରହି ପାଠ ପଡୁଥିଲା । ଆଉ ମୁଁ ଜଶପୁରରୁ ଲକ୍ଷିପାଲିକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ତଳେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ଦିନୁ, ଏଇ ଡ଼େବିରିପୂରରେ ହିଁ, ଦଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ଦେଇ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ୫୯ 


ାାଡ଼ିଆଣୀ ବଢ଼ୀର ଡ଼ବା ବଖରାଟାକରେ ରହୁଛି। ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ସ୍ଥୀ ଅର୍ଥାତ ଯଶୋଦା | 

ଆମେ କେହି ଏ ଗାଁର ନ ହେଲେ ବି ଏ ଗାଁର ଦଶହରାରେ ପୂଜା ଚାନ୍ଦା ଦେ୍ଭଁ। 
ଏ ର୍ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୂଆଁ ଗାର୍ଉଁ୍‌। ଆଉ ଲକ୍ଷିପୁର ସାଙ୍ଗରେ ଫ୍ରଟବଲ ଖେଳରେ 
ଡ଼େବିରିପୁର ଜିତିଲେ, ନଡ଼ିଆ ଫଟାର୍ଉଁ। ଗାଁ ପଖ୍ଚେତରେ ଆମ୍ଭଭିତରୁ କେହି ପଦେ ଅଧେ 
କହି ଦେଲେ, କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ ଆମକୁ ‘ପରଗାଁ ଲୋକ ତ୍ରମେ? ବୋଲି । ସରର୍ଦାରଜୀର 
“ତୁମେ ଗଲୁ ' ଅବା ‘ଆପଣ ଆଇଲା ” ପରି ଭଙ୍ଗା ଓଡ଼ିଆ ଆଉ ଦାଡ଼ି ପଗଡ଼ିକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, 
ଏହି ଗାଁର ସମ୍ଭାରୁ, ଛେଳିଆ, ଆଉ ତା ଭିତରେ ଜିଛି ପରାଭେଦ ନାହିଁ । 

ମାସେ ପକ୍ଷେରେ ଥରେ ଅଧେ ବର୍ଗଡ଼ ଯାଉ ତିନିଜଣ ଯାକ ସିନାମ୍ଭା ଦେଖି। ଅବା 
କ୍ରକୂଡ଼ା ଭୋଜି କରୁଁ କଟା ବନ୍ଧଆଡ଼ିରେ । ସର୍ଦାରିଣୀ ରାଗିଯାଇ କହେ , ପଇସା ନୋକହସାନି । 
ଯଶୋଦା କହେ , ସେ ବି ଯିବ ସିନାମା ଦେଗି। ମନୋହରର ଡେଲି ଗ୍ରାହକ ନାରାଜ ହୁଅନ୍ତି । 
ତଥାପି ଆମ୍ଭେ ତିନିକଣ ବାହାରିଲୁ ମ୍ଭାନେ ଯିବୁ । ପଚାରିବୁ ନାହିଁ କାହାରିକୁ । 

କେବେ କେବେ ସର୍ଦଦାରକୀ ପଖାଳୁଆ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଗାଳି କରେ। ‘ଖାଇ କରି 
ମୁଠେ ନ ଶୋଇଲେ ଅଚଳ ଶଳାଙ୍କର । ଶଳେ ଜମ୍ଭେଇ ଗାଇବ?? ଆମେ କହୁ 
ଂସ୍ୂର୍ଦାରଜୀମ୍ଭାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ଗୋବର । ଯେତେ କମ୍ଭେଇଲେ କଣ ହେବ? ”? ସେ ବି 
ହସେ, ଆମେ ବି ହସୁ । 

ସେଦିନ ମାଷ୍ଟରର କଲେଜ ପଡ଼ୁଆ ଶଳା ଆସିଥିଲା ଯେ ଚୁପ ଚୂପ ମାଷ୍ଟର କାନରେ 
କହିଲା, ‘ସର୍ଭାରଜୀ ସର୍ଦାରଜୀ ବୋଲି ଡ଼ାକିବନି। ଖରାପ ଭାବନ୍ତି ସେମ୍ମାନେ । ନାଁ ଯଦି 
କାଣିନ ତାଙ୍କର, ତେବେ ଜ୍ଞାନୀଜୀ ବୋଲି ଡ଼ାକୁନ!” ଶୁଣି ବହେ ହସିଥିଲା ମାଷ୍ଟର । ସର୍ଦାରଜୀ 
ପରେ ପୁଣି ଆମ୍ମକଥାରେ ଖରାପ ଭାବିବ ? ଭାବିବ ଯଦି , ଆଗରୁ କହି ଦେବନି ? ସର୍ଦାରଜୀକୁ 
କହିବାରୁ ସେ ବି ହସିଥିଲା ମନଗୋଲି। କହ୍ବିଥିଲା , “ପଡ଼ୁଆ ପିଲେ ତ? ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
ତାଙ୍କର! 

ଦୁଇ ପହରେ ବସ୍‌ବାଲା ଇସ୍କୁଲର ସମ୍ଭାଜ କାଗକଟା ଦେଇ ଦେଇ ଯାଏ ଛକରେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସର୍ଘାରଜୀ ତାକୁ ଧରି ଆସେ ମାଷ୍ଟର ଘରକ୍‌ । ଆରଦିନ ଇସ୍ତୁଲକୁ ନେବା ପୂର୍ବରୁ 
ମାଷ୍ଟର ରଡ଼ି ରଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଏ ବାଛି ବାଛି କେତୋଟି ଖବର। ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସର୍ଦାରକୀ , ଯଶୋଦା 
ଆଉ ମ୍ଭନୋହର । ଆଗରୁ ମନୋହର ନିଇତି ଆସୁଥିଲା । ହେଲେ ଗଲାବର୍ଷ ବାହା ହେଲା 
ଦିନୁ ଦିନେ ଦିନେ ଆସେନି। ପଚାରିଲେ କହେ, କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଜଞ୍ଜାଳ। ନୂଆଁ ବାହା 
ହେଇଛି ତ! 

- “ସର୍ଭାରଜୀ ଶୁଣ, କାଠଯୋଡ଼ିରେ ଯୁବତୀର ଆତୁହତ୍ୟା । ` ଯଶୋଦା ଶୂୃଣି କହେ , 
ଆହା...ହା...ହା ଚୁ...ଚୁ..-ଚବୁ' ମନୋହର କହେ “ବର ମିଳିଲେ ନି କି ଟୋକୀଟାକୁ ? ? 
ସର୍ଦାରକୀ କହେ ଆଛ୍ଛା ଆଚ୍ଛା। 

- ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଛନ୍ତି, ବିଦେଶୀ ଆକ୍ରମଭଣର ଭୟ୍‌। ସର୍ଦାରଜୀ ଜବାବ ଦିଏ, 
ଂକହିବାକ୍‌ କିଛି ନ ଥିଲେ ଆଉ କଣ କହିବେ ? ? ଯଶୋଦା କହେ ‘ସବୁଦିନ ତ ବୁଆ 
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କହୁଛନ୍ତି ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା!” ମନୋହର କହେ, ‘ଶଳାଙ୍କୁ କିଛି ନାହିଁ। ବର୍ଗଡ଼ିଆ 
ବାଡ଼ିରେ ଖାଲି ପିଟ । ତା? ହେଲେ ଯାଇ କହିବେ ସତ କଥା।' 

- ସର୍ଦାରକୀ ତୁମ ଦେଶରେ ଆକିକାଲି ଭାରି ଗୋଳମାଳ | ଦୁଇ ପାଟି... । ` ମାଷ୍ଟର 
ମୂରହଁରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀ କହେ, ‘ସେଇଥି ପାଇଁ ତ” ମୁଁ ଦେଶ ଛାଡ଼ିଲି। 
ଲଢ଼େଇ ହେବ ଦୁଇ ରାଜା ଭିତରେ । ମରିବେ ଆମ ତୁମଭଳିଆ ଲୋକେ | 

- ଆଜିକାଲି ଅକାଳୀ ପାର୍ଟି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ନୂଆଁ ପାଟି ବାହାରିଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି 
ଦେଶ ଭାଗ ହେବ ପୁଣି। ନିକ ଦେଶ ଲୋକେ ନିକକୁ ଶାସନ କରିବେ । 

-ନିକ ଲୋକେ ଜିକକୁ ଶାସନ କରୁ ନ ସବୁଠି! କିଏ ମନା କଲା? ସେଇଟା 
କଣ ଦେଶ ଭାଗ ହେଲେ ଯାଇ ହୋଇପାରିବ? ' କଥାରେ ଗୋଟାଏ ଥାକ ଦେଇ ସେ ପୁଣି 
କହେ , “କିଏ ନିଜ ଲୋକ, ଆଉ କିଏ ପରଲୋକ | ଗାଦି ପାଇଲେ ସଭେ ସମାନ !” 

ଯଶୋଦା କହେ, ଛାଡ଼ ମ | ଏଇ ଗାଁର ଚିନି କଂଟ୍ୋଲ ପରି କଥା | ଦଧି କଂଟ୍ରୋଲ 
ଚିନି ବିକିଲେ, ଲାଲ ସାହେବ ମତେଇବ ଲୋକଙ୍କୁ | ଆଉ ଲାଲ ସାହେବ ପାଇଲେ ଦୋକାନ 
କୋଟା, ଦଧି କହିବ, ଲାଲ ସାହେବ ଚିନି ବିଲେକ କରୁଛି । ହେଲେ ଆମେ ଯେଉଁ ଅଧାକେଜି 
ଚିନିକୁ ସେଇ ଅଧା କେକି।’ 

- ସର୍ଦାରକୀ ଭିଂଦରବାଲେ କିଏ ଜାଣିଛ ? ” ମାଷ୍ଟର ସମ୍ଭାଜର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଏ | 

- ସାଇକେଲ ଦୁକାନ କରିଛି କି କେଉଁଠି? 

- ଉଁ ହୁଁ , ତୁମ ଭିଂଦରବାଲେ ତ” କହୁଛି ଦେଶ ଭାଗ ହେବା କଥା। 

-ତୁମ ଭିଂଦରବାଲେ ତୁମ ଭିଂଦରବାଲେ କ”ଣ କରୁଛୁ ମାଷ୍ଟରଜୀ, ମୋର ବାପ 
ନା ଅକା ସେ? ” ସର୍ଦାରକୀର ବିରକ୍ତିଭରା ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ । 

ମାଷ୍ଟର ପୁଣି କେଲ୍‌ରୁ କଏଦୀର ଫେରାର” ଅବା “ବସ ଦୁର୍ଘଟଣା” ସଂବାଦକୁ 
ଧରି ରଖିଥିବା ଫଟୋକୁ ଦେଖାଏ। ସର୍ଦାରକୀ କହେ › ଂଶଳା ପଳେଇଲା ତ”! ଆଉ ଦୁଇ 
ଚାରି କଣଙ୍ଗୁ ଧରି ପଳେଇ ନ ଥାନ୍ତା?” ଯଶୋଦା ତାର ଫିଟି ପଡ଼ିଥିବା ବାଳ କେରାଜ 
ଫିତାରେ ବାଛି ଦେଉ ଦେଉ କହେ, 'ଗାଡ଼ସୂଆ ଡ଼ାଇଭର ମାନେ ତ ଖାଲି ମଦ ପିଇଲେ..- ! 
ଗାଡ଼ି ଏକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହେବନି! 

ଗାଁରେ ରାତି ଅନେକ ହୁଏ । ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ବୁଢ଼ୀର ନିଦ ଭାଟିଂଲାରୁ ଦୁଆରକୁ ପିଶାପ 
କରିବା ଲାଗି ବାହାରେ । ମନୋହର ହାଇ ମାରେ। ସର୍ଦାରଜୀ କହେ ମୁଁ ଚାଲିଲି।” 

-ସର୍ଦାରଜୀ , ମୁଗ ସିଝା ଟିକେ ଖାଇ ପକ। ଆକି ମୋର ଏକାଦଶୀ ଥିଲା। 
ଯଶୋଦା କହେରେ। 

- “ସର୍ଦଦାରିଣୀ ପାଇଁ ବି ଟିକେ ଦେ, ‘ପରସାଦ? ଗାଇବାକୁ ଭାରି ଶରଧା ତା'ର" 
ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ଦିର୍ ପଦେ । 
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ସେଦିନ ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ବ୍ରଢ଼ୀ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି କହିଲା, 
'ଇହିରା ଗାନ୍ଧୀ ମରିଗଲା । ଦେଶ ନାରଗଖାର ହେଇଗଲା । କଲକୀ ଅବତାର ନେଇ ମହାପୁରୁ 
କଳା ଧଳା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଆସିଲେଣି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇବେ। ବର୍ଗଡ଼ ଯାଏ ପହଞ୍ଚି 
ଗଲେଣି କୂଆଡ଼େ। ହେ ଭଗବାନ କ'ଣ ହେବ ଆମ୍ଭର? ” ବୂଢ଼ୀ ରାହା ଧରି ବାହୁନି ହଉଥାଏ । 

ଯଶୋଦା କହିଲା, “କିଏ କହିଲା ତୁମକୁ ? ? 

- ମିଶ୍ର ଘର ରେଡ୍‌ ଦୁଇଥର ରଡ଼ି ରଡ଼ି କହି ସାରିଲାଣି। ସମାରୁର ମା” ଶୃଶିକି 
ଆସିଛି ସବୁ । 

ଯଶୋଦା ଆଉ ମାଷ୍ଟର, ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ବୃଢ଼ୀର କଥାକୁ ପରତେ ଗଲେ ନାହିଁ । ତିନି 
ଚାରି ବରଷ ହେଲା ସେ କହି ଆସୁଚି ଏସବୁ । ତା'ର କହିବାର କାରଣ ବି ଅଛି। ଅପାରୁ 
ବ୍ରଢ଼ାବ୍ୁଢ଼ୀଙ୍କୁ କେତେ ବରଷ ହେଲା ଦପ୍ରାକୁ ଦୁଇ ତିନି ତାମ୍ବି ଚାଉଳ ମିଳୁଛି ପଞ୍ଚେତରୁ। 
ଗଲା ଭୋଟ ବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଘର ପିଲା ଆସି ବ୍ରଡ଼ୀକୁ କହିଲା ,› ‘ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ଦଉଛି ଏ 
ଚାଉଳ, ତା 'ବଅସର ର୍ର୍‌ଅଡ଼ା ରଆଡ଼ି ମାନଙ୍କୁ | ତା ' କ୍ଷେତର ସରୁଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦିଏ ଯେ, 
କଟକିଆ ବିଡ଼ିଓ ବିଲେକ କରିଦେଇ ମିଲ ଚାଉଳ ବାଣ୍ଡେ! ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ଗଲେ ଆଉ କିଏ 
ଦେବ ଏ ଚାଉଳ? ? 

ବୁଢ଼ୀ ଏହା ଶୂୃଣି ଖାଲି ଭୋଟ ଦେଇ ନ ଥିଲା ଇହିରାକୁ । ସବୁଦିନ ଗାଧୋଇ 
ସାରି ମହାଦେବ ଗୁଡ଼ିରେ ପାଣି ଡ଼ାଳୁଥିଲା। ବିନତି ହେଇ ଗୁହାରୁ ଥିଲା, ‘ମତେ ଆଗ 
ମରଣ ଦେବୁ ମହାପୁରୁ! ତାପରେ ଯାଇ ଇନିରା। ଶହେ ବରଷ ଜୀଇଁଥାଉ ସେ ବିଚାରୀ! 
ଭୋଟ ପାଉଥାଉ ସବୁଦିନ । ସେ ଗଲେ ଆମେ ଅପାରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କୁଆଡ଼କୁ ହେବୁ? ? 

ତଥାପି ଖାଇ ସାରି ମୁଁ ମିଶ୍ର ଘର ଆଡ଼େ ବାହାରିଲି। ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବାକୁ । ଆମ 
ରେଡ଼ିଓର ମସଲା ସରିଯାଇ ଥିଲା | ଘର ସାରା ଲୋକ ରୁନି ହୋଇଛନ୍ତି । ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବେ। 
ଇଂଗଲିଶରେ କହିବ ଏବେ । ବୁଢ଼ୀର କଥା ସତ ତାହେଲେ! ମତେ ଦେଖି ଲୋକେ ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ଇଂଗ୍‌ ଲିଶ ବୁଝିବାକୁ ଗାଁରେ ମିଶ୍ର ଆଉ ମାଷ୍ଟର ଯାହ୍ରା। 

ସମ୍ବାଦ ଘରିଲା। ମୁଁ କହିଲି, ‘ତା'ର ଦୁାରପାଳମ୍ମାନେ ଆଜି ସକାଳେ ଇହିରା 
ଗାନ୍ଧୀକୁ ମାରିଦେଲେ । ଦୁଇ ନଳିଆ ବନ୍ଧୁକରେ। ' 

ମିଶ୍ର ଚଡ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା, ‘ସର୍ଦାରକୀମ୍ମାନେ ବୋଲି କହ । ଯାହା ଉପ୍ଟାତ 
ହଉଛନ୍ତି ଏ ଶଳେ!' 

- 'କବଚ ପିଛି ନଥିଲା କି? ? ସମାରୁ ପଚାରିଲା । 

ଭବନା କହିଲା, ‘ତା'ର ଗାଧୁଆ ଶାଡ଼ି ପାଲଟୁଥିଲା ବେଳେ ପରା ଦାଗି ଦେଲେ? 

- 'ଘଅର ଦିନ ଆମ ବାବୂଲୁର ମା ? କହୁଥିଲା ବୋ, ଲା ତାରା ଉଦୁଛେ ବୋଲି। 
ବିକଲ କହୁଥାଏ । 

ଡ଼ମରା ଜବାବ ଦେଲା, ସେ ବର୍ଷ ଏମିତି ଉଦିଥିଲା ଯେ ଲଞ୍ଷରା ତାରା, ମରି ନଥିଲା 
ଗଉନ୍ତିଆ ବ୍ରଢ଼ା! 
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ପଛଆଡ଼ୁ କିଏ କହିଲା, “ଯେତେ ବଡ଼ଲୋକ, ସେତେ ଘନ ଘୋର ବିପଦ । ବାସିରେ 
କାଞ୍ଚିରେ କରି ଖାଇ ଗଡ଼ିଥାଅ ଏଠି, ସବୁଠୁ ଭଲ! 

ଲୋକେ ବସିଥାନ୍ତି । ଖବରଟା ଯଶୋଦାକୁ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଉଠି ଆସତ୍ଚିଲି। 

ଆର ଦିନ ଗାଁଟା ଯେମିତି ଥିଲା, ଠିକ ସେମିତି । ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀର ମରିବାର ଛାପ 
ପଡ଼ି ନଥିଲା କେର୍ଉଁଠି। ସକାଳୁ କୂକ୍ଡ଼ା ଡ଼ାକିଲା । ଖରିଆର ରୋଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ପାଇଁ 
ଲୋକେ ପାଟପୁର ଛକ ବାହାରିଲେ । ଚରୁଆ ପିଲେ ବଳଦ ଗାଇ ଡ଼ିଳିଲେ। ରଙ୍ଗୁମା” 
କବାକାଳି ସାଙ୍ଗେ ଗାଳି ହେଲା । ଆଉ ମୁଁ ଦଶବଜେ ସବୁଦିନ ଭଳିଆ ଇସ୍ତୁଲ ଗଲି। 

ଇସ୍ତୁଲରେ ବି ସେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା । ହାଣ କାଟ ଲାଗିଯାଇଛି କୁଆଡ଼େ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ବି କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ ଲଙତୁଚଛନ୍ତି , ଇନଦିରାର ଗାଦିରେ ବସିବା ପାଇଁ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫେରିଲି। ପାଟପୁର ଛକ ଶୃନଶାନ। ସର୍ଦଦାରକୀର ଦୁକାନ ନାହିଁ । 
ଦୁକାନର ଲୁହାଲସ୍କର ଉପରେ ଖାର ଗଦାଟାଏ ଯାହା । ମନୋହରର ପାନ ଦୋକାନ ବି 
ଅଧା ପୋଡ଼ି ଯାଇଛି। ମାଷ୍ଟର କିଛି ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥାଏ। ପଚାରିବାକୁ କେହି ଲୋକ ବି ନ 
ଥାନ୍ତି ସେଠି! 

ସାଇକେଲ ଧରି ମାଷ୍ଟର ଆଗକୁ ବଡ଼ିଲା। ବାଟରେ ସାଇକେଲିଆ ଦୂଇକଣ ଚାଲତି 
କଣକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହଉଥିଲେ। ‘ଆହା ଲୋକ ବୋଲି ଲୋକଟାଏ ଥିଲା ବିଚରା! 

କଣେ କହୁଥାଏ, “ବର୍ଗଡ଼ିଆ ଗୁଣ୍ଡା ଆସିଥିଲେ। ଏମ୍େଲେ ପଠେଇଥିଲା । ଉପରୁ 
କୁଆଡ଼େ ଅର୍ଡର ଆସିଛି , ଯିଏ ଯେତେ ସର୍ଦାରଜୀ ମାରିବ, ସେତେ କଲଦି ମନ୍ୀ ହେବ ସେ। 
ଆମ୍ଭ ଏମେଲେକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଗାଦି ମିଳିବା ପାଇଁ ଆଉ ଚାରୋଟି ସର୍ଦାରଜୀର କଟାମୁଣ୍ଡ କୁଆଡ଼େ 
ଦରକାର! 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା, “ସର୍ଦାରକୀ ଖାଲି କି, ସର୍ଦାରିଣୀ ହେଲେ ବି ଚଳିବ? 

ମାଷ୍ଟରର ବୂଟିବାକୁ ଆଉ ବାକୀ ନଥିଲା କିଛି। 

ଦେଶ ଭାଗ ହେଲେ କିଏ ଗାଦି ପାଇ, ଆଉ କାହାକୁ ଅ- ଗାଦି ଦେବ, ଅବା କିଏ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆଉ କାହାକୁ ବିରୋଧୀ କରିବ କେଜାଣି, ହେଲେ ସର୍ଦାରକୀ, ମାଷ୍ଟର ଆଉ 
ମନୋହରର ଘରେ ଯେଉଁ ଘାଇ କରିଦେଇ ଗଲେ, ନ ତାହା ପାଟି ହେବ, ନା ତାକୁ ଅଣଦେଖା 
କରି ହେବ? ତାକୁ ଦେଗି ଦେଖି ହିଁ ସତୁଥିବୁ ଆମ୍ଭେ ସବୁଦିନ! 
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ମାଧ ଅରେ ପଛକୁ ଚାହି ଲା । ଆଉ ପଚାଶ ସରିକି ଫାଇଲ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ତାକୁ 
ଯଦି ନ ମିଳିବ, ଏମାନଙ୍କୁ ହେଲେ କ'ଣ ମିଳିବ? ସେ ଏକଲା ହୁଏତ ପାଇ ନଥିଲେ, କିଛି 
କରିପାରି ନଥାନ୍ତା! ମାତ୍ର ଏତେ ଆସାମ୍ମୀ କ”ଣ ଫାଇଲ୍‌ ନପାଇ ଚୁପ ହୋଇ ରହି ଯିବେ ? 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ନି ଶ୍ଡୟ କିଛି କରିବେ ! ଜେଲର୍‌ ସାହେବ ବି ଏତେ ଲୋକ ଫାଇଲ ପାଇନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ନିଜ ତରଫରୁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିପାରନ୍ତି! 

ମାଧ ଅରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଲା । ଦୁଇଶ ପ୍ରାୟ ଆସାମ ଲାଇନରେ । ଶହେରୁ ବେଶୀ 
ଗାଇ ସାରିଲେଣି । ଥରେ ଫାଇଲ୍‌ ଭର୍ତି କରି ଆଣିଲେ ଦଶ , ପନ୍ଦର ଜଣରୁ ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଯାଉନି । ଶଳା କୀର୍ତ୍ବନିଆଟା ବେଶୀ ଦେଇ ଦେଉନି ତ? କମ୍ଭ ପାଇଲେ ସିନା ଲୋକ ପାଟି 
କରନ୍ତେ! ବେଶୀ ପାଇଲେ ଗୋ...ଦହୁଁ । 

ମାଧ ଥାଳିରେ ପରେ ଦଶଟା ପୁରି ପଡ଼ିଯାଅନ୍ତା! ଏମିତି ପଡ଼ୁ ପଡୁ... | ‘ଆଇ, 
ତତେ ତ ପାୟଟେସ୍‌ ଭଲ ଲାଗେନିରେ ? ? ମାଧ ତା ପଛ ଆଡ଼େ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଛୋଟେଲାଲ୍‌କୁ 
ପଚାରିଲା । 

- 'ଶଳା, ଗଲା ପତାକା ଭଡ଼ା ଦିନୁ ଚାଗିନି ଟିକିଏ । ଭଲ ଗରାପର କୃଷ୍ଟିନ 
ଆସିଲା କେଉଁଠୁ? ? ପାଟିର ଲାଳ ଡ଼ୋକି ଛୋଟେଲାଲ ଜବାବ ଦେଲା । 

- ବର୍ଷକୁ ଦୁଇଦିନ ପତାକା ଉଡ଼ା ଯେ ସେଥିରେ ପୁଣି କାହାକୁ ପାୟେ୍‌ସ୍‌ ପରା 
ପିତା ଲାଗିବ ? ? ପଛକୁ ଓଲଟି ପଦଟାଏ କହି ସନାତନ ମିଞ୍ଜ ପୁଣି ଆଗଜୁ ଚାହିଁ ରହିଲା। 
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- “ଗେଡ଼ା କେତେଟା ଲେଖା ଦେଉଛନ୍ତି କିରେ ? ? ଛୋଟେଲାଲ୍‌ ପଛଆଡ଼େ ଥିବା 
ହୀରା ପଚାରିଲା । 

- ତିନିଟାରୁ ବେଶୀ ଦେଲେ ତୁ ଫିଟିଂ ଦେଉକି? ” ମାଧ ଓଲଟି ହୀରାକୁ ମଜାକିଆ 
ଡ଼ଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲା । 

- ନାଇଁବେ , ମେହେର ଝ୍ୟାଡର ବିଡ଼ି କଠେ ଦେଇଛି ଯେ, ଶଳା ଛଅଟା ପେଡ଼ା 
ମାଗୁଳି । 

- 'କଠାକୁ ପାଞ୍ଚଟା ପେଡ଼ା ସାରା ଜେଲରେ ଦାମ୍‌ ତୟ୍‌ ହେଇଛି । ତତେ କେମିତି 
ଛଅଟା ମାଗିଲା ? ? ଛୋଟେଲାଲ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ରାଗିଗଲା । 

- ଭାରତ ବିଡ଼ି ଯେ! ହୀରା ମନ ସୁତି ଯାଇଥାଏ! 

- ଂହପତାକୁ ଗୁଟେ ରବିବାର ଯେ ତିନିଟା ଯାକ ପେଡ଼ା ଦେଇ ଦେବ, ହେଲେ 
କଠେ ବି ବିଡ଼ି ହେବନି! ଏଇଥି ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଜେଲରେ ପିଏନି କିଛି । ଛୋଟେଲାଲ ମାଧ 
ଆଉ ହୀରାକୁ ବୁଝାଉଥାଏ | 

ଏ ଭିତରେ ମାଧ ଆଉ ହୀରା ଲାଇନରୁ ଟିକିଏ ବାହାରି ପଡ଼ି, ଛୋଟେଲାଲକୁ 
ମିଶାଇ ଏକ ତିଜିକୋଣିଆ ତିଆରି କରିସାରିଥାନ୍ତି । ସନାତନ ମିଞ୍ଜ ଏମାନଙ୍କୁ ନଶୁଣି ଆଗକୁ 
ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ହୀରା ପଛଆଡ଼େ ଥିବା ହାଡ଼ୁ ସୁନା ଟିକିଏ ପାଗଳା କିସମର । ବେଶୀ 
କଥାଭାଷା କରେନି । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ସବୁ ବୁଟୁଥିଲା ପରି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହସୁଥାଏ ସିନା, 
କିଛି କହୁନଥାଏ। 

ˆ ଆମ ଯାଏ ଫାଇଲ ଆସିବନି ରେ | ଆଉ ଯଦି ଆସିବ, ଦେଖିବୁ କାଣୀ ପୁରି 
ସବୁ ଥିବ, ଅବା ପାୟେ୍‌ସ୍‌ ନଥିବ।” ମାଧ ଆସୁଥିବା “ଫାଇଲ୍‌? ଆଉ ଲମ୍ବିଥିବା ଫାଇଲ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ପା ନଜର ପକାଇ କହିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଚ୍ରିନ୍ତା ଫାଇଲକୁ ନେଇ | ଫାଇଲ, 
ଯାହାର ଅର୍ଥ ବଦଳୁଥାଏ କେଲର ଦୁନିଆଁରେ । କେତେବେଳେ ଫାଇଲ ମାନେ କଏଦୀଙ୍କୁ 
ମିଳୁଥିବା ଭୋକନ ଆଉ କେତେବେଳେ ଫାଇଲ ହେଲା ଧାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷାରତ କଏଦୀଙ୍କ 
ସମୁହ । ବାହାର ଦୁନିଆଁରୁ ପୂରା ଅଲଗା ଏଠି ଫାଇଲ୍‌ର ଅର୍ଥ! 

ଛୋଟେଲାଲ କହିଲା, “ତୁ ବି ଆଚ୍ଛା କଥା କହୁଛୁ! ଶତପଥୀ ଜେଲର ଭଲ 
ଲୋକଟାଏ | ଅଖଞ୍ଜ ହେଲେ ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ ଆଣି ଖିଲେଇବ! 

- 'ଶଳା , ଜେଲର୍‌ ଭିତରେ ପୁଣି କିଏ ଭଲ ଆଉ କିଏ ଖରାପ ଥାଏ କିରେ? 
ସବୁତ କେଲର୍‌ | ଗଲା ପତାକା ଉଡ଼ା ଦିନ ମଧୁ କୂମ୍ବାରକୁ ଫାଇଲ୍‌ ମିଳିଲାନି ତ” । ପରେ 
ମିଳିବ କହି କେଲର୍‌ ବୁଢ଼ା ଯାଇଛି ଯେ, ଯାଇଛି ।” ମାଧ ଜୋର ଦେଇ ଜେଲର୍‌ ନାଁରେ କହି 
ପକାଇଲା ସିନା, କିଏ ଜେଲ ଷ୍ଟାଫ ଶୁଣିପକାଇଲା କି ବୋଲି ଚାରି ଆଡ଼କ୍‌ ଥରେ ଦେତି 
ପକାଇଲା ବି । ଏଠି ଚାରିଆଡ଼େ କେଲର୍‌ର ଚ଼ର। କଏଦୀଙ୍କ ଭିତରେ ବି! 

- ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ମ ଏମିତି ହେବ ବୋଲି । ଭାବିଲି ଝାଡ଼ାରୁ ଆସି ଖାଇଲେ ମୁଠେ 
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ଭଲ କରି ପେଟକୁ ଯିବ । ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଫାଇଲ୍‌।” ହୀରା କହିଲା । 

- 'ମୋର ତ’ ଛାଡ଼ । ଜଲଭରି ଗ୍ୟାଙ୍ଗର ଡ୍ୟୁଟି। ପୁଣି ମିଶ୍ର ସାହେବ ଘରେ। 
ଶାଳୀ, ଛୁଆର ହଗୁରି କନା କାଚିବାକୁ କହୁଛି ବେ।” ମାଧ କହୁଁ କହୁଁ ତାର ଡାହାଣ 
ହ୍ବାତଟା ଶୁଦ୍ଦିଂ ଦେଖିଲା। ନା, ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । 

- ମୁଁ ତ” ଭାଇ ଦୁଃଗୁ ପାଗଲର ସେଲ୍‌ରେ ଦିନ କାଟିଲି। ହଇରେ ଏ ମାଧ, 
ଜାଣିଛୁ ରେ ଦୁଃଖୁ ପାଗଳକୁ ଆକି କେଲଙଷ୍ଟଫ ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦେଲେ।” ଛ୍ରୋଟେ କହିଲା । 
ତା'ର ଯେମିତି ହଠାତ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଦୁଃଖର ମରିବା କଥା | ଫାଇଲ ଚିନ୍ତାରେ ସେ 
ଦୁଃଗୁପାଗଳର କଥା ପାଶୋରି ଯାଇଥିଲା । 

- “କେତେବେଳେ ? ” ହୀରା ପଚାରିଲା । 

- ‘ଦୂୁଇପହରେ ପରା। ” ହଗି ମୁତି ନାନାଗାନ କରି ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ମୋତେ 
ସେଲ୍୍‌ରେ ପାଣି ଡ଼ାଳିବାକୁ କହିଲେ। ଦେଗେତ ବିଚରା ଦରମ୍ଭରା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଏତେ 
ମାଡ଼ ମାରିଛନ୍ତି ଯେ ଶଳା ହଗି ମୃତି ପକାଇଛି । ପରେ ପରେ ମରିଗଲା ବିଚ଼ରା। 

- ‘କାଲି ରାତିସାରା ଏକା ଡୁଃଗୁଟା ଏସ୍‌.ପି. , ଡ଼ି ଏସ୍‌.ପି, କେଲର ମାଜିଷ୍ଟେଟ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମା ' ଭଉଣୀ ଶୋଧିଛି। ଶଳା ନିଜେ ତ ଶୋଇଲାନି , ଆମକୁ ବି ଶୋଇ ଦେଲାନି। ' 
ମାଧ କହିସାରି ହାଇମାରିଲା। 

ମାଧ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ି ଆସି ନ୍ରୋଟେ କହିଲା, “କାହିଁକି ନଶୋଧିବ କହିଲୁ? ପାନ 
ଦୋକାନଟେ କରି ବିଚରା କି ସୁନ୍ଦର ଚଳୁଥିଲା । ସୁନ୍ଦରୀ ମାଇକିନାଟାକୁ ବାହା ହେଲା 
ବୋଲି ତାର ଦୋଷ ? ” 

- 'ଚାଡ଼ବେ ଏ ହାରାମୀଙ୍କର କଥା ¦ ଯେତେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚୋର, ଡ଼ାକ , ରେପିସ୍‌, 
ଆସି ଆମ୍ମ ଛୋଟଚୋରମା ନଙ୍କ ଉପରେ ଏସ୍‌ ପି. , ଡ଼ି.ଏସ୍‌ .ଗି. , ମାଜିଷ୍ଟେ ସାଜିଛନ୍ତି ଶଳେ 
ମନ ହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁରେ ହଗି ଦେବାକୁ । ସେଦିନ ମୁଁ ଥିଲି ପରା ଦୁଃଗୁ ଦୋକାନରେ। 
ଚାନ୍ଦ ଇନିସପେକ୍ସର ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ଦୁଃଗୁକ୍‌ କହିଲା, ମଟର ଏକସିଡ଼େଣ୍ଡର ଗବାଇ 
ଦେବାକୁ... | ` 

- ହୀରୀର କଥା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ମାଧ ପଚାରିଲା , ‘କୋଉ ଏକ ସିଡ଼େଣ୍ଟ? ` 

- କାହିଁର ଏକସିଡ଼େଣ୍ଟ ବେ! ଏମାନେ ଗାଲି ହାଵା କରୁଥାନ୍ତି ।” ହୀରା କବାବ 
ଦେଲା । 

- “ହେଇଥିଲେ ବି କାହିଁକି ଆମେ ପୁଲିସ ସାକ୍ଷୀ ଦେବୁ? ଜେଲରୁ ବି ସାତ 
ଜେଲରେ କିଏ ଫସିବ ଯାଇ? ” ଛୋଟେ କହୁଥିଲା। 

- ‘ରାମୁ ସରଦାର ଖବର ପାଇଗଲା କିରେ ? ” ମାଧ ପଚାରିଲା ଛୋଟେକୁ। ଛୋଟେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବାର ଦେଗି ହୀରା କହିଲା, ଦେଇ ଦେବା କି ଖବର। ମାଧ ହୀରା ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଆସି ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “ମରୁନୁ ଶଳା ଯାଇ ଜି! ବର୍ଷରେ ଦୁଇ ଦିନ ପତାକା ଉଡ଼ା 
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ଯେ, ସେଥିରେ ପୁଣି ଶଳେ ଅନଶନ କରାଇବେ! 

- ଏ ଦାରାମୀମାନଙ୍କ ହେଲେ ପତାକାଉଡ଼ା ଦିନଟାରେ ତାକୁ ମାରିବାର ଥିଲା? ” 
ଛୋଟେ ପଚାରିଲା । 

- ଆମେ ଖାଇବାକୁ ପାଉନୁ ବୋଲି ପତାକାଉଡ଼ା | ଏ ରାକ୍ଷସ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର କ'ଣ 
ଅଛି ? ସେଦିନ ପରା ମଗଶିର ମାସ ଗୁରୁବାର ହୋଇଥିଲାରେ! ଶଳେ ଟିକିଏ ଭାବି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, କେମିତି ଗିରସ୍ତ ସାମନାରେ ଭୁଆଷ୍ପଣୀଟା ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ । ବିଚାରା 
ଦୁଃଗୁ ଆନା ବାବୁ ଉପରେ ବଦଳା ନେଇ ପାରିଲାନି ବୋଲି ପାଗଳ ହୋଇଗଲା।” ହୀରା 
କବାବ ଦେଲା। 

- ବିଲୁ ମାଧ, ଇଛା ହୁଏ, ଶଳାଙ୍କୁ କାଠ ଚିରିଲା ପରି ଦୁଇଫାଳ କରି ଚିରି 
ପକାନ୍ତି ବେ ।” ଛୋଟେଲାଲ ଉପର ପାଟି ଦାନ୍ତକୁ ତଳ ପାଟି ଦାନ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ଚିପି ପକାଉଆାଏ। 

- 'ଏ ଶଳେ ରାମୁ ସରଦାର ଖବର ପାଇ ନାହିଁ ତ? ? ମାଧ ତାର ଆଗର କଥାକୁ 
ଦୁହୁରାଇଲା ! 

- ଂଖବର ପାଉ, କ”ଣ ହେଲା? ବିନା ଦୋଷରେ ଲୋକଟାକୁ ମାରି ପକାଇଲେ, 
ତାର୍‌ ତ କିଛି ପ୍ରତିକାର ହେବା କଥା! ହୀରା କହିଲା । 

- “ମୁଁ ହେଲେ କଣ ମନା କରୁଛି? ହେଲେ ବର୍ଷରେ ପରା ପତାକା ଉଡ଼ା ଦିନ 
ଦୁଇଟା ହିଁ ପେଟ ପୂରେ । ଆଜି ଦିନକ ଭଲ କରି ମୁଠେ ଗାଇଦିଅ। କାଲିଠୁ ଯେତେ ଦିନ 
ଯାଏଁ କହିବ, ଅନଶନ କରିବି।” ମାଧ, ହୀରା ମୂର୍ହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ଆଣି କଢ଼ିଲା। 

କିଛି ବେଳ ଯାଏ ତିନିକଣଯାକ ଚୁପ ରହିବା ପରେ, ଆଗକରି ଛୋଟେ ପାଟି 
ଗୋଲିଲା, 'ଏ ଅନଶନ ଫନଶନରେ କି ପ୍ରତିକାରରେ? ଅଯଥା ପ୍ରାଣଟାକୁ କଷ୍ଟଦେବା 
କଥା ଯାହା! କେଲ୍‌ ଭିତରେ ମୁଁ ପା, ଛଅ ଅର ଅନଶନ କରି ସାରିବିଣି। ଖାଲି ମରିବା 
ଛଡ଼ା କ”ଣ ଥାଏ ଏଥିରେ? ଦୂଃଗୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ୍ଭେ ବି ମରିବା କି ଯାଇ? ଏଠି ଯେତେଥର 
ଅନଶନ ହୋଇଛି, କେବେ ଦେଖିଛୁ ସରକାର ସର ହାରିଛି? କରିବାର ଅଛି ଯଦି, ଠିକ 
କରି କର। କେଲରକୁ ମାରିଦିଅ। ସେଣଵ୍ତିଠାରୁ ବନ୍ଧୁକ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଏସ୍‌.ପି. , ଡ଼ି.ଏସ୍‌.ପି. 
କୋର୍ଟବାବୁ , ମନୀ  ଏମ.ଏଲ୍‌-ଏ. , ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାନ ଉଠବସ୍‌ କରାଅ । କୋର୍ଟରେ ଫଇସଲା 
କର । ଆଉ ଅନଶନ! ଶଳା ନିର୍ବଳୁଆଙ୍କର ବୂଵି ଯେତେ! ନେତାଯାକ କରିବେଳି ତ କିଛି, 
କରିବାକୁ ଦେବେନି ବି କିଛି ତଳ ତଳିଆଙ୍କୁ। 

- “ଅରେ ପତାକା ଉଡ଼ାଦିନ ନିଧିଗଉଡ଼ ପଛରେ ଗାଇଲା ବୋଲି ଜାଣିଛୁରେ ହୀରା, 
କେତେଟା ପୂରି ତା ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ? ପୁରା ତେରଟା!” ମ୍ଭାଧ କହିସାରି, ସବା 
ପଛରେ ଆକି କିଏ ଅଛନ୍ତି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

- 'ସବୁ ଖାଇ ପାରିଲା ନା ଦେଲା ବେ କାହାକୁ କିଛି ? ? ହୀରା ପଚାରିଲା! 

ସକାଳ ପାଇଁ ତିନିଟା ପୁରି କମ୍ପଳ ତଳେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲା ଯେ, ଝୁଲ୍‌ପୁଲହୁଁ 
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ମକରମ୍ଟା କୁଆଡ଼େ ଦରାଣ୍ତି ହେଉ ହେଉ ପାଇଗଲା । 

- ‘ଶଳା ମକରମ୍‌ଟା ଭାରି ଇଏବେ । ସେଦିନ ଜେଲର ସାହେବ ଘରୁ ବାସନ 
ମକାବେଳେ ଆମ୍ଭୁଳ ଫେଡ଼ାଥାଏ ଆଣି ରଖିଥିଲି ଯେ, ହାରାମି କେତେବେଳେ ହଡ଼ପ୍‌ 
କରିନେଲା । ଆଦୌ ଟେର ମିଳିଲାନି ।” ହୀରା କହୁଥାଏ । 

- “ଦୁଃଖୁକୁ ମାଟି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତ? ? ମାଧ ପଚାରିଲା। 

- 'ଆଥାଟି ଆଉ ଦେଲେ କେତେବେଳେ, ହଲୁ। ନହେବ ବୋଲି ଲୁଚେଇ ରଖିଛନ୍ତି । ” 
ଛୋଟେଲାଲ୍‌ର ଉତ୍ତର । 

- ଆଜି ଦୁଃଖୁ ଭାଗର ଫାଇଲ୍‌ ତ ତାହେଲେ କୀର୍ର୍ନିଆ ଭାଗରେ ଗଡ଼ିବ? ' 
ମାଧ ପୁଣିଥରେ ପାଟିର ଲାଳ ଢ଼ୋକିଲା। ହୀରା ସମ୍ଭଝାଇଲା ଭଳି କହିଲା, ବୁଝିଲୁ, ଆସିବା 
ଥରକୁ ମେସ୍‌ କମିଟୀରେ ଉଠିବା ବେ ! କେତେ ଖାଇବୁ ? ? ମାଧ ପଚାରିଲା , “ଆଉ କେତେଜଣ 
ରହିଲେ କିରେ? ଏକ-ଦୁଇ..-ତିନି...ପନ୍ଦର। ” ପଛରୁ ହୀରା କହିଲା, ‘ମୋ ପାଇଁ ଭାଇ 
ସତର । ଏଥର ତମ ଦିଜଣଙ୍କୁ ମିଳିଯିବ ବେ । ? 

- ‘ହେଇ, ରାମୁ ସରଦାର ଆସୁଛି ତ! କ”ଣ କହୁଛି ? ' ଫାଇଲ ଫିଟି ଦିଅ 
ମାଧ, ହୀରା ଆଉ ଛୋଟେଲାଲକୁ ଦେଖାଇଲା। “ହେ ମା ସମଲାଇ, ତତେ ହଳେ ବୁକା 
ଦେବି ମା। ଆକି ଦିନକ ମୁଠେ ଖାଇଦେ।? ନ୍ରୋଟେଲାଲା ବାଁ ହାତର ଥାଳି ଓ ଡ଼ାହାଣ 
ହାତର ବାଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଜୁଟାଇଲା/ ଯୋଡ଼ଦହସ୍ତ ହେଲା! 

- ‘ହେ, ଶଳା କୀର୍ତ୍ନିଆ, ବୁଢ଼ୀ ବେଳର ଛୁଆ, ଦେରେ ଶଳା ଭଡ଼ସ ଭାଡ଼ସ | 
ରାମୁ ସରଦାର ଆମ୍ଭ ଯାଏଁ ଆସ୍ତିବା ଆଗରୁ ଦେଇଦେରେ ଯାହା ପାରୁଛୁ।” ମାଧ ମେସ୍‌ 
କମିଟୀର ପରଷୁଣିଆ କୀର୍ଉଁନିଆ ପାଟିରେ ହାଚକୁ ଖେଞ୍ଚି ଦେବା ପରି କରୁଥାଏ। 

- “ତୋତେ ତ ମିଳିଯିବରେ ମାଧ। ” ହୀରା ଆଉ ଛୋଟେଲାଲ କହିଲେ ! 

କୀର୍ଉନିଆ ଏ ଭିତରେ ମାଧ ଯାଏ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥାଏ। ମାଧକୁ ଫାଇଲ ଦେବା 
ଆଗରୁ ସେ ଅଣ୍ଟା ସିଧା କରିବାର ଦେତି ମାଧ ଚିହ୍ଦିକି ଯାଇ କହିଲା, ହଇବେ, ଶଳା, ତତେ 
ଏବେ ଅଣ୍ଟା ଛାଟ କରିବାର ଥିଲା? ମତେ ଦେଇସାରି ଯାହା କରୁଛୁ କର ¦ 

- 'ହେଇ ରାମୁ ସରଦାର ଆସିଗଲାରେ। ମାଧ ଖାଇଥା। ଆମେ ଡ ଚୁକିଲୁ। 
ହୀରା ପଛରୁ ଧୀର ପାଟିରେ କହୁଥାଏ ରାମୁ ସରଦାରକୁ ସାମନାରେ ଦେଗି।' 

- ‘ଭାଇମାନେ, ଦୁଃଖୁକୁ ଆକି କେଲଷ୍ଟୀଫ ପିଟି ପିଟି ମାରି ଦେଲେ। ଆମେ 
ଜେଲର୍‌ର ସସ୍ବପେଣ୍ଡ ଦାବି କରି ଭୁକ ହଡ଼ତାଲରେ ବସିବା । ଖାନା ସବୁ ଫିଟି ଦିଅ। 
ରାମୁ ସରଦାର ବୁଝାଉଥାଏ। ମାଧ କିନ୍ତୁ କିଛି ନଶୁଣି ଖାଇ ଚାଲିଥାଏ । “ମାଧ, ଆମର 
ଭାଇ ଜଣକୁ ଏ ରାକ୍ଷସଗୁଡ଼ା ବିନା ଦୋଷରେ ପିଟି ପିଟି ମାରିଦେଲେ । ତତେ ଖାଇବାକୁ 
ମନ ଡ଼ାକୁଛିରେ ? ଦେ ଫିଟିଂ ଦେ! ସମସ୍ତେ ଫିଟିଂ ଦେଲେଣି । ମାଧ, ଏ ମାଧ! ` ରାମୁ ସରଦାର 
ମାଧର ତାଟିଆକୁ ଯୋରରେ ଛଡ଼ାଇ ବସିଲା । 
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ମାଧ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥାଏ । ଶେଷରେ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି କବାବ ଦେଲା, “ରାମୁ, 
ଡୋର ବାପା ମା'କୁ ଶହେ ଜୁହାରରେ ! ଆଉ ଦୁଇଟା ପୁରି ରହିଗଲା । ବେଶ ତା ପରେ 
ଯେତେ ଦିନ କହିବୁ ଅନଶନରେ ବସିବି। ବେଶ୍‌ ଦୁଇଟା । ତାପରେ ଏସ୍‌.ପି. , ଡ଼ି.ଏସ୍‌ .ପି. , 
କୋର୍ଟବାବୁ, କେଲର୍‌ ଯାହାକୁ କହିବୁ କୀଅନ୍ତା ଚିରି ଦେବି। ରହ , ଥରେ ଖାଇ ସାରେ!" 

ଜେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ବାଜିଲା, ଡ଼ଂ...ଢ଼ଂ...ଢ଼ ଛଅ ଥର କରି ଏ ଅନ୍ଧାର ହେବାର 
ଆଉ ‘ଅନ୍ଦର ହେବାଲାଗି ସଣ୍ଡି। ଅନ୍ଧାର ଓ ଅନ୍ଦର କାଲି ସକାଳ ଛଅଟା ଯାଏ । 
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ଗଲ୍ଟ : ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଗଲ୍କୁ ନେଇ 


ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାଟି ଅତି ସାଧରଣ । ସହରରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଦେଖାଗଲା, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ବ୍ରଢ଼ୀଟି ମର୍‌ ପଡ଼ିଛି। କୁଆ ରାବଣ କେତୋଟି ବୁଡ଼ୀଟିର ଛିଣ୍ଡା 
ଥାନଟିକୁ ଆହୁରି ଟିକ ଟିକ କରି ଛିଣ୍ଡେଇ ପକୋଉଛନ୍ତି । ମାରଵାଡ଼ି ବିଲଡ଼ିଂର ଛୁଆମାନେ 
ବୁଢ଼ୀ ପାଗରେ ଗଦେଇ ଦେଇଥିବା ପାଉଁରୁଟି ଉପରେ କୁଆମଭାନଙ୍କର ଆକି ଲୋଭ ନାହିଁ । 
ବ୍ରଢ଼ୀକୁ ପାଇ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ସବୁ । 

ଗଲାମ୍ଭାସେ ହେବ ଗଛମୁଳେ ପଡ଼ିରହିବା ପରେ ଆଜି ଯାଇ ବୁଢ଼ୀଟି ମଲା । ଏଇ 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ମରିବ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ ଜଣାପଡୁଥିଲା। ଗତକାଲିଠାରୁ ସେ ହଁ ସଂ 
କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରୁନଥିଲା । ଓଲଟି ପଡ଼ିଥିବା ଡା ର ଆଲୁମିନିଅମ ଥାଳିଟାକୁ 
ଏପରିକି ସିଧା ବି କରିପାରୁ ନଥିଲା। 

ଘଟଣାଟିକୁ ନିକଟରୁ ଅନୁଭବ କଲା ପରେ ମତେ ଲାଗିଲା, କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ବୁଢ଼ୀଟା 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ଠ ପାଇଁ ଚମ୍ଭକୁାର ପୁଟଟାଏ ହୁଅନ୍ତା ଯେ! ବେଶ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ତେଲ ମସଲା 
ଯାହା ଲୋଡ଼ା! କ୍ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ ପାଇଁ କେବଳ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ବୂଢ଼ୀଟାଏ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ମରି ପଡ଼ିଥିବାର 
ଘତ୍ଯଟା ତ ଆଉ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ! ଲୁଣ, ଲଙ୍କା ଟିକିଏ ନ ପାଇଲେ, ବୁଢ଼ୀଟା କ'ଣ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଲାଗିବ? ଅଲଣା, ଅପରଝା କୃଷ୍ଠରୋଗୀ ବୁଢ଼ୀଟା ଆଜିର ଏ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ କ'ଣ ଉଧେଇ ପାରିବ? 

ଏହାପରେ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀକୁ ନେଇ ପୁଟ ପରେ ପଟ ତିଆରିବାରେ ଲାଗିଲି। 

ଆଇ୍ଥା ମନେକର, ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି। କେମିତି 
ଲାଗୁନି ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା, କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ତାକୁ ନିହାତି ଅସୂଖ ଲାଗୁଥିବ । 
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ର ଗାଇବା ପାଇଁ ହୁଏତ କିଛି ଇଚ୍ଛା ଥାଇପାରେ, ଏଇୟ୍ୟ ଭାବି ପଚାରିଲି 
ଯେମିତି, ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ପେଡ଼ା।” ସହରକୁ ଯାଇ ପେଡ଼ା କିଣିବା ବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତର ବନ୍ଧୁ 
ସୂମିତ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଢ଼ୀ କଥା କହିଲି। ମୋ କଥା 
ଶୁଣି ସୁମିତ ଗମ୍ବୀର ହେଲା। ନିଜ ପିଲାଦିନର କଥା ମନେପକାଇ କହିଲା, କେମିତି ସେ 
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ଅତି ଛୋଟ ଥିବାବେଳେ ମା ତା'ର କୁଷ୍ଠରୋଗରେ ଗଡ଼ିଲେ। ମା? ଯୋଗୁ ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ବାସନ୍ଦ କରିବେ ବୋଲି କଢିଲେ। ଏହା ସହି ନ ପାରି, ମା ଦିନେ କୂଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲଥା ଯେ, ଯାଇଛି... ! ସେହିଦିନ ବାପା ତା'ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ, ପୁଅକ ଡ଼ାକ୍ତରୀ 
ପଡ଼ାଇବେ ! କୃଷ୍ଠରୋଗୀମ୍ଭାନଙ୍କର ସେବା କରିବ । 

ସୁମିତ କକେଇ ଆସିଥିବା ଲୁହକୁ ଆଖିରୁ ବାହାରିବାକୁ ନଦେଇ ପୁଣି କହିଲା, 
“ମୁଁ ବି ଯିବି ତା ପାଖକୁ, ତୋ ' ସାଙ୍ଗରେ । ଚିକିଯ୍ପା କଲେ ବୁଢ଼ୀଟି ହୁଏତ ଭଲ ହୋଇଯାଇ 
ପାରେ ।' ଆମେ ଦୁହେଁ ଆସିବା ବେଳକୁ › ଦେଖିଲୁ, ବୃଢ଼ୀଟି ମରିପଡ଼ିଛି। ସୁମିତ ତାର ବା 
ହାତ ଟେକି ଧରିଲା । ଟୁଣ୍ଟିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ‘ଗଦାଧର , ଏ ସୁମିତର ବାପାଙ୍କ ନାଁ, ମା' 
ଦଵାତରେ! 

ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର କରି ଗଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଲୁହ କୁ ସୁମିତ ଏଥର ଆଉ ଅଟକେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରୁ ନଥାଏ । ମୋର ଆଖିରୁ ବି ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୂଢ଼ୀର ପାଦ ଛୁଇଁଲା, ସୁମିତର ମା” 
ମରିଯାଇଥିବାର ଦୂଃଖ ହେତୁ ହେଉ ନ ହେଉ, ବୃଢ଼ୀଟି ତାର ଶେଷଇଛା କେତୋଟି ପେଡ଼ା 
ଖାଇ ପାରିଲା ନି ବୋଲି । 

ବେଶ ଭଲ ହେବ । ଲେଖକର ସାଧାରଣ କନଡତା ପ୍ରତି ଥିବା ଦରଦର ଏ ଏକ 
ନିଛ୍ଥକ ଗରିପ୍ରକାଶ ! ମୁଁ ବି ଆଣ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଥିଲି, ମୋ ତିଆରି ପୁଟଟିକୁ ଶୂଣି! 

ମାତ୍ର କାହାକୁ ଓ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରତାରଣା? ଯାହାବି କିଛିଟା ସାମ୍ଭାଜିକ 
ପ୍ରତିପତ୍ତିଧାରୀ ଲେଖକ ପରି କଣେ ବ୍ଯକ୍ତି, କାହିଁକି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ନିକ ସାଇକେଲ ବା 
ସ୍ତୁଟର ରଖି, କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ପରି ଏକ ଜୀବକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ? ପେଣ୍ଟ୍‌ସାର୍ଟ ପରିହିତ ମୋପରି 
ଜଣକ ପାଖରେ, ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ବୁଢ଼ୀଟା କେଉଁ ଭରସ୍ସାରେ ବା କିଛି ବରାଦ କରିବାର 
ସାହସ କରିବ? ଲେଖକ କାହିଁକି ପୁଣି ଏପରି ଏକ ଅପରଛନିଆ ବରାଦକୁ ସହରକୁ 
ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଭୁଲି ନ ଯିବ? ଡ଼ାକ୍ତର ଆଉ ଲେଖକ ପରି ଦୂଇଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ପରି ଏକ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଆଲୋଚନା 
ବା କିଗରି ଚାଲିବ? 

ଡ଼ାକ୍ତରର ପିତାଙ୍କ ପରି ଏକ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର କୁଷ୍ଟଠରୋଗୀ ଆରୋଗ୍ୟ ବା 
ନହେବ କାହିଁକି? ଏମିତି ଏକ ପରିବାରକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ବାସନ୍ଦ କରିବାକୁ ବା ସାହସ 
କରିବେ କେମିତି ? 

ଗପଟି ତିଆରି ନ ହେଉଣୁ ପୁଟଟିର ଅର୍ନ୍ତଦୃନ୍ଦ ତା'ର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଯେମିତି ହତ୍ୟା 
କରି ଦେଇଗଲା! 

ଧରାଯାଉ, ମୁଁ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଲଗାତାର “ପେଡ଼ା? କଥା ଭୁଲିଗଲି । ଫେରିବାବେଳେ 
ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଗି ହଠାତ ମନେ ପଡ଼େ । ଖରାପ ଲାଗେ । ନିକର ଦାୟିତୃ ହୀନତା ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ଧିକ୍କାର କରେ। ତୃତୀୟ ଦିନ ଅଫିସ କାମ୍ଭରେ ଘରକୁ ଫେରି ହେଲାନି ଦୁଇଦିନ ଧରି । 
କାମରେ ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ସବୁବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ୍‌ ତା'ର ଶେଷ ଇଛ୍ଚା ପେଡ଼ା କଥା ଭାବି 
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ହେଉଥାଏ। ଷଷ୍ଟ ଦିନ ଅଫିସ ଛୁଟୀ ହେବା ପରେ ପରେ ପରେ ଆଗ ହୋଟେଲରୁ ଯାଇ 
ପେଡ଼ା କିଣିଲି। ଫେରୁଛି । ବାଟରେ ଦେଖାହେଲା ସାଙ୍ଗ ବିନୋଦ ସହ । ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ପଚାରିବା 
ପରେ ପରେ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଉପରେ ଗାଳି। “ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ମଡାଟାଏ ପଡ଼ିଛି। ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ହେଉନାହ୍ଦି। ଟିକେ ବି ନକର ନାହି 
ଶଳାଙ୍କର!” ମୋର ଅନୁମ୍ଭାନ ସତ୍ୟ । ସେହି ବ୍ରଢ଼ୀଟି ହିଁ ମରି ପଡ଼ିଥିଲା । ପଅର ଦିନର 
ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ । 

- “ପରିବାପତ଼ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଖାଇବା କିନିଷ ଯଦି ଧରି ଯାଉଛୁ, ତେବେ 
ଧନୁପାଲି ରାସ୍ତାରେ ଯା” । ନୋହିଲେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ › ସବୁ ମଡ଼ା ମଡ଼ା ଗନ୍ଧୁଥିବ। 
ବିନୋଦ କହୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ହାତର ପେଡ଼ା ଠୁଙ୍ଗୀରୁ ପେଡ଼ାଯାକ ଗିନଭିନ 
ହୋଇ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଟ୍ରକର ଚକତଳେ ଚାପି ହେବାଟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି। 

ଏ “ପୁଟ 'ଟା ବି କିଛି ଖରାପ ନୁହ । ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ଉୟ୍‌ ‘ପୁଟ? ଗୋଟାଏ “ପ୍ରେମିଶ ରୁ 
ଆରମ ହୁଅନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଲେଖକର “ଦୟ”, “ସହାନୁଭୁତି”ର ପ୍ରଚାର 
କରନ୍ତି । ମାତ୍ର କାହିଁ କି ଏ ଦୟ ? କୀବନର ଅନେକ ଆଶା , ଅଗଣିତ ଇଛା ଅପୂରା ରହିଥିବା 
ବେଳେ, ପେଡା ପାଇଁ ଥିବା ଇଛ୍ଛାଟା ପୂରିଗଲେ ବା ବୁଢ଼ୀ ଜୀବନରେ କେଉଁ ନୂତନତା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ଯେ! ମରିବା ଆଗରୁ ଏଇ ଆଶାଟା ଭରଣା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଅବା ବୁଢ଼ୀଟା 
କେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତା ? ତେବେ ସେଇ ଶେଷ ଇଳ୍ଛା ନାଁରେ ଲେଖକର ବାହାଡୁୂରି 
ନେବା କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ? 

ବ୍ରଢ଼ୀଟି ତା ' କୀବଜନରେ ଅନେକ ଝଡ଼ ଦେଖିଛି। ଅନେକ ସହିଛି। ପଅର ଦିନର 
ଝଡ଼ଟା ବା ତା ” ପାଇଁ କେଉଁ ନୂଆଁ? ତେବେ ସେଇ ପଅରଦିନ ଝଡ଼ ନାଁରେ ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ମାରିଦେବା 
ଲେଖକ ପକ୍ଷେ କେତେଦୂର ଠିକହେବ? 

ଏହି ପୁଟଟି ବି ନିର୍ମାଣ ପୁରା ହେବା ଆଗରୁ ଯେମିତି ଭାଟ୍ଗିରୁକି ଗଲା। 

ଆଳ୍ଥା, ଯଦି ଏମିତି କରାଯାଏ! ବୂଢ଼ୀଟିର ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି। 
ଆରେ, ଏ କ”ଣ? ଇଏତ ଆମ୍ଭ ଗାଁର ମନୋରମା । ବେଶ୍ୟା ବୋଲି ତା”ର ନାଁ ଥିଲା। 
ପିଲାଦିନେ ବାପ ମା” ମରିଯିବା ପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଦେହ ବିକି ଚଳୁଥିଲା । ମାତ୍ର 
ବୟସର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଯିବା ପରେ, ତା ”ର ଦେହର ଦାମ ବି କମି କମ୍ଭି ଯାଇ ଦିନେ 
ଶୁନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା! ଶେଷକୁ ମନୋରମା ଭିକ ମ୍ଭାଗି ଚଳୁଥିଲା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କ”ଣ ହେଲା? 

- “କିଛିନାହିଁ ବାବୁ, ମୋର ପାପର ଫଳ ଭୋଗୁଛି। ' ଏତିକି କହି ବେଶ ନାଟକୀୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଆଖି ଓଲଟେଇ ପଡ଼ିରହିଲା ମନୋରମା । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲି, “ପ୍ରଭୁ, ତାକୁ ମାଫ କରିଦିଅ। ତା”ପାପର ପରିଣାମ ସେ 
ପାଇସାରିଛି! 
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ପାପର ବିରୋଧରେ, ଧର୍ମ ସଂସଯାପନ ନିମିତ୍ତ ଏମିତି ଏକ ଗଲ୍ଳ ବେଶ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ଯେ! ମାତ ଏ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନା କାହିଁକି? ହଁ › ବୁଢ଼ୀଟି ବିକି ଆଇପାରେ ତାର ଦେହ, 
ଯେଉଁଦିନ ତାର ଦେହଥିଲା! ହେଲେ ଏ କ”ଣ ପାପ? କିଲେ ଚାଉଳ ଅବା ଲକସ 
ଘାବୁନଟାଏ କିମ୍ବା ବ୍ରାତ୍ତକ କନା ଗଜେ ପାଇଁ ବିକା ଯାଉଥିବା ଦେହକୁ ମୁଁ ଯଦି ପାପ କହେ , 
ତେବେ କେଉଁ ମୁହଁରେ ପୁଣି ପଞ୍ଚ ତାରକା ହୋଟେଲରେ, ହକାର ହଜାର ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ 
ଅବା ସିନେମ୍ଭାର ପରଦାରେ ବିକା ଯାଉଥିବା “ଦେହ କୁ ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା, ପ୍ରଗତି ନାମରେ 
ଆଗ୍ୟାୟ୍ଭିତ କରେ ? ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକୁ ମାପିବା ପାଇଁ ମୋ ? ଭିତରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମାପକାଠି 
କାହିଁକି? 

ଯଦି ସତ କଥାଟା ଲେଖାଯାଏ ? ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଅନେକ ପ୍ରାଣୀ ମରୁଥିବା ଭଳି 
ଆଜି ବୂଢ଼ୀଟାଏ ମରିଗଲା । ସେଇ ଅନେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, କେତେକ 
ହୋଇ ବି ନପାରନ୍ତି! କେତେକ ବୂଡ଼ା/ କେତେକ ବୁଢ଼ୀ ଅଥବା କିଏ ଯୁବକ ଆଉ କିଏ 
ଯୁବତୀ! ରାସ୍ତା କଡ଼ର୍‌ ବରଗଛ ମୂଳେ ମରି ପଡିବାରେ ବି କିଛି ବିଚିତ୍ରତା ନାହିଁ । କାରଣ 
ତାର୍‌ ସବୁଦିନିଆ ଛପର ନଥିବା ଅବା ଧସକି ଯାଇଥିବା କାହାର ଘର ଏଇ ବରଗଛ ମୂଳଠାରୁ 
କିଛି ଅଲଗା ନୁହେଁ ! ତାର ନଗାଇ ମରିବାରେ ବି କିଛି ନୂତନତା ନାହିଁ । ଆତ୍ସୀୟ 
ମ୍ଵକନଙ୍କଠାରୁ ସେବାସୁଶ୍ରଷା ନପାଇ ମରିବାଟା ବି କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ତାର ଦିନ 
ମକୃୂରିଆ ପୁଅ ବୋହୂ ବି ହୁଏତ ତାକୁ କୌଣସି ସେବା ଦେଇପାରି ନଥାନ୍ତେ ! ତାମ୍ମିଏ ଚାଉଳରୁ 
କଣଙ୍କର ଭାଗ କଟିଲା ଭାବି, ତା ମୃତ୍ୟୁରେ ହୁଏତ ଆଣଶ୍ୃସ୍ତ ବି ହୋଇଥାନ୍ତେ! 

ମୁଁ ବୁଢ଼ୀଟିର ପରିଚୟ କାଣିନି। ପୁଅ କିଏ, ଘର କେଉଁଠି ଖବର ରଖିନି । ତଥାପି 
ଏଥିରୁ ସେ କଣ କିଛି ଅଲଗା ହୋଇପାରେ ? ଏଇ କଥାକୁ କହିବା ପାଇଁ, ମୋ ” ପାଖରେ 
ପୁନ୍ଦର ଶବ୍ଦର ଭଣ୍ଡାର ଥାଇ ନପାରେ ଅବା ପାଠକକୁ ଦୁଇଚାରି ମିନିଟ ଭୁଲାଇ ରଖିବା 
ପାଇଁ କିଛି ମେଜକ ଥାଇ ନପାରେ। ମାତ୍ର ଏହା ଯେ ନଗ୍ନ ବାସ୍ତବିକତା ଏକଥା କଣ କିଏ 
ଅସ୍ପୀକାର କରିବ ? 
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ରମେଶବାବୁ କ୍କ ସଂସାର 


ଗୋଡ଼ରୁ କୋତା କାଡୁ କାତୁ ରମ୍ଭେଶବାବ୍ର ରଂଧାସର ଆଡ଼େ ନକର ପକାଇ 
କହିଲେ ବବ୍ରଟିଲ। 

- ‘କିଛି ତ କହିନ ଆଉ ବୁଝିବି କ”ଣ? ? ରୁକନିଣୀ ଦେବୀ କପରେ ଚା ଢ଼ାଳୁ ଡ଼ାଳୁ 
ଜବାବ ଦେଲେ। କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ରମ୍ଭେଶ ବାବ୍ରଙ୍କ “ବୁଝିଲ” କହିବା ଯେମିତି ଏକ 
ଅଭ୍ୟାସ କିଛି ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ, ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀଙ୍କର ଏ ପଦକ ଶୁଣେଇବା ବି ସେମିତି ଏକ 
ଅଭ୍ୟାସ ! ହେଲେ କେହି କାହାରି ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । 

- 'ଛି ନୋହିଲା ପାନ ଗାଉଛ ଯେ... ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସୁନ । ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ଚା 
ଜପୁଟା ରମ୍ଭେଶବାବ୍ରଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ । ଅଗତ୍ୟା ରମ୍ଭେଶ ବାବୁ ପାଣି ମଗେ ଧରି 
ବାଥରୁମ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ। “ବ୍ରଝିଲ, ଏଣୁ ଏଣିକି ନିକ ପାଇଁ ଅଲଗା ବେଡର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କର | ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ କନ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ହେତୁ ଉକୁଣୀ ସବୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ପାରନ୍ତି । ' 
ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଟିକେ ଅଫେନସଭ୍‌ ହେବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ! 

- କ”ଣ କହୁଥିଲ ସିନା?” ରୁକ୍କିଣୀ ଦେବୀ ଚା” ଢ଼ୋକଟାଏ ନେଇ କପକୁ 
ସୋଫାସେଟର ବାଁ ହାତରେ ରଗିଲେ। 

- ତମେ ତ ବୋର କରୁଛ! 

-ଆରେ କହିବ ତ କୁହ । ନୋହିଲେ ମୁଁ ଚାଲିଲି। ବାସନ ମାଜିବାର ଅଛି। 

- କାଲି ନୀଳୁ ଖାଇବ ଆମ୍ଭ ଘରେ । ରମ୍ଭେଶବାବୁ କଥାଟାକୁ ସିଧା ସିଧା 
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ଥୋଇଦେଲେ। 

-ନୀଳୁ ଫିଳୁ କାହାରିକି ମୁଁ ଖିଲେଇ ପାରିବି ନାହିଁ 

- ତ” ଠିକ ଅଛି। ମୁଁ ହୋଟେଲରୁ ଗିଲେଇ ଆଣିବି ତାକୁ 

-ଏକା ନା ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ ବି? 

-ଏକା ବୋଧେ | 

- ଲଞ୍ଚ ନା ଡ଼ିନର୍‌? 

- ନା"ମ ଉପର ଓଳି କଳଗିଆ ଖାଇବାକୁ ଆସିବ । 

- ହୃଉ ମୋର ଦୟା ହେଲା ! ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ରମ୍ଭେଶବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକ୍‌ 
ଟାକି ରହିଲେ। 

- ଏଥିରେ ଦୟା କ”ଣ ମହ? ହକ ମୋର କମାଣି 

-ଆହାରେ ମୋର କମାଣି! ମୁଁ ତ? ତୁମର ଚାକରାଣୀ ନା? 

- ନୋହିଲେ ଆଉ କ”ଣ? ରମେଶବାବୁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହ ସୁଥାନ୍ତି 

-ତ ' ଠିକ ଅଛି, କାଲି ଏଇ ଶାଡ଼ୀ ପିନି ନୀଳୁ ବାବୁଙ୍କୁ ପରଖିବାକୁ ଯିବି । 

- ମୁଁ ବି କହିବି, ଆମର ଚାକରାଣୀ ବୋଲି | 

- ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଗିଗେଇ ଦେଇଥିବି ଯେ ଡ଼ାକିବେ ଜୋରରେ ମା” ମା | 

ଏ ଭିତରେ ରମେେଶବାବୁଙ୍କ ଚା ? ସରିଯାଇଥିଲା। ଶେଷ ଢ଼ୋକରେ ପାଟି ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇଥିବା ଚା ଗଡିଗୁଡ଼ାକୁ ଥୁ ଥୁ କରି ସେ କହିଲେ “ତୁମକୁ କେତେ ଅର କହିଛି, ଚାରେ 
ପତି ତେଜ, ଚିନି କମ୍‌ ବୋଲି... 

- “ପୁକ ଆଉ ଗୋଟାଏ କପ ଚା” କର।” ଏଇୟା କହୁଛ ତ? ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ 
ସ୍ପାମ୍ମୀଙ୍କଠାରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ। ରମେଶବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗୀରିଲେ। 

- ନାଇଁ ନାଇଁ। ଚିନି ନାହିଁ। ପିଇବାର ଅଛି ଯଦି ମୋ ” କପରୁ କିଛି ଚା ନେଇପାର। 
ଗୁକ୍ିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ କପରୁ ନିଜ କପରେ କିଛି ଚା ଡ଼ାଳୁଡ଼ାଳୁ ରମ୍ଭେଶବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହୁଥାନ୍ତି › ‘ଚି ଛି ପତିଦେବଙ୍କ ପୁଣି ଅଇଁଠା । 

- ଧର୍ମ ପଢ଼ ତ ପୁଣି ଅଇଁଠା ଖାଆନ୍ତି! ରୁକ୍ଧିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ଉତ୍ତର | 

- ନୀଳୁ ଉପର ଓଳି କଳଖିଆ କଣ ଗାଉଥିଲା ଜାଣ? ରମେଶବାବୁ ଏଡେବେଳକୁ 
ପଏଣ୍ଡଟକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥିଲେ। ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ହଁ କି ନାହିଁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ¦ ମାତ୍ର 
ଶୁଣିବାର ଭାବ ବେଶ ସୁଦ୍ତଷ୍ଟ ତାଙ୍କଠାରେ | ରମ୍ଭେଶବାବୁ କହିଲେ “ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ଯାଏ 
କଲେଜ ଗେଟ୍‌ରେ ଆମେ ଦୁର୍ହେଁ ୍ତଶ୍ଵର ଦୋକାନରୁ ଉପରଓଳି ଚାଟ ଖାଉଥିଲୁ।” 

- ତ ଠିକ ଅଛି। ଚାଟରୁ “ଟ” ଟା କାଟି ଖାଲି ଚା ଦେବା ଆମେ | 

- ଆରେ , ଆଇ.ଏ.ଏସ. ହେବାପରେ ଶଳା ଆଉ କ”ଣ ଚାଟ ଖାଉଥିବ ? ଦୋସା, 
ମସାଲା, ଛୋଲେ ଭଟୁରେ, ପେଡ଼ା, ପାଉଁରୁଟି, କୋଲଡକଫିଂ, ବି... | 
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-ହେଲା ହେଲା । ତୁମ ମୁହଁରୁ ଲାଳ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିବ ନା କ”ଣ? ରୁକୃଣୀ ଦେବୀ 
ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ କଥାର ଅଧାରୁ ଅଟକେଇଲେ। 

- ତୁମ ଗାଲଠାରୁ ସେଗୁଡ଼ା କଣ ବେଶୀ ମିଠା ଯେ, ସେଇଥିପାଇଁ ମୋର ଲାଳ 
ଗଡ଼ିବ? ରମେଶ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ । 

- ଛି, କେମିତି ପିଲାଟାଏ ମ ! ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ । ଛୁଆମାନେ ଆସୁଥିବେ । ରୁକ୍ଲିଣୀ ଦେବୀ 
ଚାପା ଗଳାରେ କହୁଥାନ୍ତି । 

ଏଇ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ରମେଶବାବୁ “ପିଲା” ସଂବୋଧନ ଶୁଣି ନିଶରେ 
ଥରେ ହାତ ମାରି ଯେମିତି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ „ ତିନୋଚି ଛୁଆର ମା ରୁକ୍କିଣୀ ଦେବୀ ବି 
କାଚ ବନ୍ଧେଇ ବଡ଼ ସାଇକର ଶ୍ରୀ୍ମା ଫଟୋ ଭିତରେ ନିଜ ରୂପକୁ ଥରେ ଦେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଶାଢ଼ୀ ସମ୍ଭାଳି ସମ୍ଭାଳି ରନ୍ଧାସର ଆଡ଼େ ମୁଁ ହାଇଲେ। ବାର ବର୍ଷର ବାହାଘର ପରେ 
ବି ସ୍ପା୍ପୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସରାଗ ଦେଖି, ମନ ଭିତରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଖୁସି ହଉଥାନ୍ତି ସେ । 
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ଆକି ନୀଳୁ ବାବୁ ଆସିବେ । ଜିଲ୍ଲା କଲେକଟର ନୀଳାମ୍ବର ପାଣିଗ୍ରାହୀ । ରାତି 

ଅଧାରୁ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହୁଁ । ଆଗି ବ୍କି ଅନ୍ଧାରଟାରେ ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି 
ନୀଳୁବାବୁଙ୍କୁ ଦେଗିବାକୁ । 

ଅନେକ ଦିନ ତଳ କଥା। ରମ୍ଭେଶବାବୁ ପେପର କଟିଙ୍ଗଟାଏ ଆଣି କହିଲେ, 
“ବୁଝିଲ ମୋର କଲାସମେଟ କଣେ ଆଜି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ! କଲେକର ଚାରିବର୍ଷ ଯାଏ ଆମେ 
ଏକା ରୁମରେ ରହିଛୁ । କାସ ନୋଟରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, କଲେଜ ଝିଅ ଯାଏ, ସବୁ କଥା ହେଇଛୁ 
ମୋର କିଗ୍‌ରି ଦୋସ୍ତ ସୋ! 

‘ଓହୋରେ ମୋର ଜିଗରି ଦୋସ୍ତ। ଏମିତି କହୁଛ ଯେମିତି ତୁମେ କଲେକ୍ସର। 
ରମେଶବାବଙ୍କ ସାମନାରେ ସେ ଦିନ ତ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ନିକ ଗୁସିକୁ ଲୁଚାଇବାର ଅଭିନୟ 
କରିଥିଲେ। ହେଲେ ପରେ ପରେ କିଛି ଦିନ କଲୋନୀରେ ବୁଲିବୁଲି ଏଖବର ଶୁଣେଇଥିଲେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଉପାଧ୍ୟାୟ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଶୁଣି କହିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ବି ଥରେ ପ୍ରିଲିମ୍ଭମ୍‌ ପାଇଥିଲା । 
ମେନ ' ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗଲା ନାହ୍ଦି। ରାମ 
ମିଶ୍ର ସ୍ଥୀ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଦିଅର ଏଥର ପିଓ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୋଦି ନୀଦେବୀ ମତାମତ ହେଲେ 
‘ଯିଏ ଯାହା ଦେଲେ ଆମର କଣ ଅଛି? ଆମେ ତ ଯେଉଁ ତିନିଶହ ବେସିକ ସ୍ପେଇକୁ 


ଛଅବର୍ଷ ଘରେ ରମ୍ଭେଶବାବୁ ଝଡ଼ ପରି ଦିନେ ଆସି ଖବର ଦେଲେ “ନୀଳୁ ଏଠିକି 
କଲେକଟର ହେଇ ବଦଳି ଆସୂଛି। 
ଆଗଠାରୁ ଏଥରର ଖବରଟା ବଳିଗଲା କିନ୍ନୁ ¦ ଏସ୍‌ .ଡ଼ି.ଓ. ଅଫିସର ହେଡ଼କାାର୍କ 
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ପତିବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଲେ ଆଉ 
ଏମାନଙ୍କୁ ବି ଡ଼ାକିଲେ ନିକ ଘରକୁ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦବାବୁ କଲୋନୀରେ ସହକାରୀ ପାଇକାରୀ 
ଦୋକାନଟାଏ ଗୋଲା ଯିବା ଉପରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ଏ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ବି କରିସାରିଥିଲେ 
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଦଳଗଞ୍ଜ ନବାବ କୟ୍୍‌ଦୁର୍ଗା କୁବର ରେଜିଷ୍ଟେସନ କଥାଟା 
କଲେକଟର ଅଫିସରେ ବୁଝିବାକୁ ଆଗତୁରା ବରାଦ କଲେ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ । 
| ସତକୁ ସତ ନୀଳୁ ବାବୁ କିଲ୍ଲାର କଲେକଟର ହୋଇ ଆସିଲେ। ପ୍ରଥମ ଦିଜ ହରି 

ରମେଶବାବ୍ର ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । “ରେସ ” ଅଫିସକୁ । ହେଲେ ଆଉ ସବୁ 
କଣ ଭଲ ବୋଲି ପଚାରିଦେଇ, ନୀଳୁବାବ୍ୁ ବଡବଡ଼ିଆ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା 
ହେବାରେ ଲାଗିଲେ। ଭାରି ଗରାପ ଲାଗିଥିଲା ସେ ଦିନ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ | ୟୟ ” ପରେ ଆଉ 
ଥରେ ଅଧେ ବି ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ଅବସ୍ଥା | 

ଏହା ପରେ ଅନେକବାର ଦେଖା ହେଇଛି ରାସ୍ତାରେ । ନୀଳୁବାବୁ କାରରେ 
ଆସୁଥିବେ , ରମେଶବାବୁ ସାଇକେଲ । ନୀଳୁବାବୁ ମେମ୍ଭ ସାହେବାଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରିଥିବେ, 
ରମେଶବାବୁ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ । ନୀଳୁବାବୁ ନିଜ ବାଁ ପଟକୁ ଦେଗି ଏବଂ ରମେଶବାବୁ 
ସାଇକେଲର ଆଗ ରିମ ଅବା ପେଡଲକୁ ଦେଗି ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଦେଗି ନ ଥିବାର ଅଭିନୟ 
କରନ୍ତି 

ଏଣୁ ଏଣିକି ରମ୍ଭେଶବାବୁ କଥା କଥାକେ ଜଲେକ୍ସର ତାଙ୍କ ପଡ଼ା ସାଇ ବୋଲି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ କଥା ପଡ଼ିଲେ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି “ମୋର ଅନର୍ସ ନୋଟ ନେଇ 
ନ ଥିଲେ ସେ କ”ଣ ବି.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟ କାସ ପାଇଥାନ୍ତା? ମୁଁ ଜ ଥିଲେ, କ'ଣ ସେ 
ମେଲେରିଆରୁ ଉଠି ଇନ୍‌ଟର ଗରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ? ପେପର୍‌ରେ କଲେକ୍ସର ନାଁରେ 
କିଛି ବାହାରିଲେ କହନ୍ତି, ଶଳା ମଲା ଏଥର।” ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ବି କେବେ କେବେ 
କଲୋନୀରେ କହନ୍ତି, ଏ କଲେକ୍ସର କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଗାଉ। 

କାଲି କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆଁ କଥା ହୋଇଗଲା ! ଜିଲ୍ଲା କର୍ମଚାରୀ ସଂଘର ବାର୍ଷିକ 
ଉତ୍ପବ। ମୁଗ୍ଯ ଅତିଥି କଲେକ୍ସର ନୀଳୁ ବାବୁ । ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲେ। ସଂଘ ସଭାପତିଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଜାଣନ୍ତି, ରମେଶ , ସାଗରେ ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ପତୁଥିଲୁ।' ତା ପରେ ରମେଶ ବାବଙ୍କୁ କହିଲେ, ତୁ ତ ମତେ କେବେ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେଲୁଳନି। ଡାକ ଦିଜେ ଗାଇବାକ୍‌ ।” ରମେଶ ବାବୁ ପଛ କଥା ସବୁ ଭୁଲି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ, “ଆସୁନୁ କାଲି! 

- ଆରେ ଉଠ ମ। କେତେବେଳଯାଏ ଶୋଇବ ? ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦ ଦେଲାଣି। ? ରୁକିଲିଣୀ 
ଦେବୀ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ଚେତେଇ ଦେଲେ । 

- ଜୀଳୁ ପାଇଁ କ”ଣ ସବୁ କଳଗିଆ କରୁଛ ? ରମେଶବାବୁ ବି ବୋଧେ ଅନେକ 
ବେଳୁ ଚେଇଁ ରହିଥିଲେ, ରୁକ୍କିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ଭଳି! 
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- ମିଠା, ଲୁଚି , ତରକାରୀ , ପାପଡ଼ ଆଉ ଚା” କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

-ଅମୁଲସ୍ତେ ଅଛି କି? 

- ନାହିଁ ଯେ | ” ରୁକ୍କିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ଉତ୍ତର ! 

- ତ” ପୁଣି ମିଠା କେମିତି କରିବ ? ” ରମେଶବାବଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ । ଉଭୟେ ଟିକେ ନୀରବ 
ରହିବା ପରେ ରମେଶବାବ୍ର କହିଲେ, ‘ଛାଡ଼ ମ। ଫରମାଲିଟିରେ କ'ଣ ଅଛି । ଯେତେହେଲେ 
ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗ ତ! ମିଠା ଥାଉ। ଲୁଚି, ତରକାରୀ , ପାପଡ଼ ଆଉ ଚା” କର।” 

ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ କିଛି ନ କହିବାରୁ ରମ୍ଭେଶବାବ୍୍‌ ଧରି ନେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ପାସ୍‌ ହେଲା। 

- ବୁଝିଲ, ଉପାଧ୍ୟାୟ ଘରୁ ଷ୍ଟିଲ କପ କେତୋଟି ମାଗି ଆଣିଥିବ। ଚୀନା ମାଟି 
କପ ପ୍ଲଟ ଯୁଗ ଗଲାଣି। କପଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ଫରେ ଟିକେ ମାକି ପକେଇବ । ଉପାଧ୍ୟାୟ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ତ ଯାହା ସଫା କରୁଥିବ ଯ୍େ...! 

-ଏବେ ଯାଇ ସର୍ଫ ଆଣିବ ବେଳେ ଯାଇ 

-ଚାରିଶ ଗ୍ରାମର ସର୍ଫଟା ପନ୍ଦର ଦିନରେ ସରିଗଲା? 

- ‘ମୁଁ କଳଗିଆରେ ଦୁଇ ଚ଼ାମଚ ଲେଖା “ଚ଼ଵନ ପ୍ରାସ ' ଭଳି ଗାଉଛି ନା କଣ? ` 
ଗୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ଵର ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଚଢ଼ା ! 

- ବାଟ ଘରଟା ଟିକେ ଧୋଇ ପକାଇବ | 

-ଏ ଘର ବି ଧୋଇଲେ ଯାଇ। ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଯଦି ଏଠିକି ପଶି ଆସନ୍ତି । ଆରେ 
ଉଠ ମ। ପାଣି ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ରୁକ୍ଜିଣୀ ଦେବୀ ପୁଣିଥରେ କୋରରେ ହଲେଇ ଦେଲେ 
ରମ୍େେଶବାବ୍ରଙ୍କ । 

- ତୁମେ ଉଠୁନ | ରମେଶବାବଙ୍କ ଉତ୍ତର । 


୩ 

ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଗଲା ରାତିର ବାସି ରୁଟି ଆଉ ମିଲ୍ମୁଡ଼ି କଳଖିଆ ଦେଇ ଦେବାପରେ 
ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ବାଟଘର ଧୋଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ରମେଶବାବୁ ଦାଢ଼ି କ୍ଷିଅର ହେଇସାରି 
ବକାର। ବଡ଼ଝିଅ ପିଙ୍କି ପଚାରିଲା, “ମା ? ନୀଳୁବାବୁ କେତେବେଳେ ଆସିବେ? ” ପୁଅ ଅବିର 
କହିଲା, “ମା? ନୀଳ୍ବାବ ପେଡ଼ା ଆଣିବେ ନା କଦଳୀ ?  ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ କିଛି କବାବ ନ 
ଦେବାରୁ ପିଙ୍କି କହିଲା, “କଦଳୀ ତ ମା'ର କକାବୁଢ଼ା ଆଣେ। ନୀଳୁବାବୁ , ପେଡ଼ା । ` ରୁକ୍ନିଣୀ 
ଦେବୀ ଟେବୁଲ କୁଥଟାକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଉ ଦେଉ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ “କିଛି ଆଣିବେନି। 
ଏତେବେଳ ଯାଏ ଚୁପଥିବା ସାନଝିଅ ରିକିଂ ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲା, “ନୀନୁବାବୁ କିଛି ଆଣିବେନି। 
ଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଇକି ଯିବେ , ମୋ ଭାଗର ପଇସା ତକ ମୁଁ ମୋ କୁପିରେ 
ରଗିବି। ନା ଗୋ ମା ? 
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ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ମତେ କାମ କରିବାକୁ ଦେବ ନା 
ନାହିଁ? ' ଛୁଆମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାହାରକୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 

ବାହାଘର ପରେ ଘରେ ରମ୍ଭେଶବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିଥିବା କେବିନେଟ୍‌ ସାଇକର 
କାଚ ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋଟିକୁ ତିନିଥର ପୋଛି ପାଛି, ଥରେ ବାଁ ଆଡ଼ୁ, ଅରେ ଡ଼ାହାଣ ଆଡ଼ୁ 
ଦେଖିଦେଇ, କାନର ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଟାଟ୍ିଂଦେଲେ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ । ବାକସ ଖୋଲି, ଏ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବେ ନା ସେ ଶାଢ଼ୀ , ସେ ଶାଡ଼ୀ ପିଛିବେ ନା ଏ ଶାଢ଼ୀ ହେଇ ଶେଷକୁ ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ଶାଢ଼ୀଟା ପସନ୍ଦ କଲେ। 

ଉପରଓଳି ଚାରିଟା ବାଜିଲା । ଜଳଖିଆ ସବୁ ରେଡ଼ି କରିସାରି ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ 
ମନକୁ ମନ କହିଲେ, “କାହାକୁ ଆମେ ଅନାଦର କରୁ ଯେ? ୟା କଂ ଅଫିସର ଟାଇପିଷ୍ଟଠ 
ପରମାନନ୍ଦ ବାବୁଟାକୁ ସିନା ବିରକ୍ତ ଲାଗେ। ହଁ ହେଲା ତା”ଘରେ ଗୁହୁଡ଼େ ଛୁଆ ସେ, 
ଆମେ କ”ଣ କରିବୁ ? ବେଳ ଅବେଳରେ ପହଞ୍ଚି ପଡ଼ିବ ବୁଢ଼ା ଚା ? ଟିକକ ପାଇଁ|’ 

ଜଳଗିଆ ସବୁ ବାଡ଼ି ସାରି, ସମାକ କାଗକଟାଏ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲେ ତାଉପରେ। 
ଛୁଆମାନେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି , ଚୁପ ଆଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ! ସିମେଇ କି ହାଲୁଆ ହେଇଥିଲେ, କେତେବେଳୁ 
କରେଇଟା ପାତିଆରେ କୂରିବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେଣି। 

ରମ୍ଭେଶବାବୁ ଛୁଆଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ି ରୁମ କମ୍ପ - ଗେଷ୍ଟ ରୁମ କମ୍‌ - ଡଇଁ ରୁମ - କମ୍‌ ବାଟସରେ 
ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି। ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ କଳଖିଆ ଆଉ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଧରି ଷ୍ଟୋର ରୁମ 
କମ - ପୁଜା ଘର - କମ୍‌ - ଶୋଇବା ଘରେ | ସବୁ ଚୁପଚାପ |! ଛୁଆମାନେ ଠରାନରାରେ 
କହୁଥାନ୍ତି ନିକ ନିକ ଭିତରେ ! 

ବାହାରେ ମଟରଟାଏ ଯିବାର ଶୁଣାଗଲା! ରମେଶବାବୁ ଧଡ଼ାସ କରି ଝରଜା 
ଗୋଲି ପକାଇଲେ। ରୁକ୍ଲିଣୀ ଦେବୀ ବି ନିକ ରୁମ୍ଭର। ଅନ୍ଯକେହି ବୋଧେ । ରମ୍ଭେଶବାବୁ 
ଥୁକ ପକାଇଲେ ଜୋର୍‌ରେ, ଯେମିତିକି ଥକିବା ପାଇଁ ସେ ଝରକା ଗୋଲିଥିଲେ। ରୁକ୍ତିଣୀ 
ଦେବୀ କହିଲେ, ‘ଆଜି କ୍ଷୀରଗାଡ଼ି ଆସିନି ବୋଧେ! ପିଙିଂ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ନୀଳୁବାବୁ 
ଆସିଗଲେ ବୋଲି। 

ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଞ୍ଚଟା ହେଲା । ସାଡ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ହେଲା ! ଏମିତି ହେଇ ଛୁଅଟା ବି ଦ୍ରେଲା। 
ଏ ଭିତରେ ଅନେକବାର ବାହାରକୁ ଦେଖି ହତାଶ ହେବାପରେ, ଉଭୟେ ନିଜ ନିଜ ରୂମ୍ଭର 
ଝରକା ବନ୍ଦକରି ସାରିଥିଲେ । ରାସ୍ତାଘାଟ ଯେତେ ଶୁନଶାନ, ସେତେ ଅଧିକ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଗଲାଣି। 

ବାହାରେ କିଏ କବାଟ ନକ କଲ୍ଲା। ରମେଶବାବୁ କବାଟ ଗୋଲିଲେ। ରୁକ୍ଲିଣୀ 
ଦେବୀ ସତର୍କ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଛୁଆମାନେ ନିକ ନିଜ ତୁଣ୍ଡରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ଅନ୍ୟକୁ ଚୁପ 
ହେବାକୁ କହୁଥାନ୍ତି । ରୁକ୍ଲିଣୀ ଦେବୀ ପଟ ଧରି ଉଠିଲେ। ଶେଷଥର ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ଉପରେ 
ଥରେ ନକର ଦେଲେ। ଗୋଡ଼ ଗାଲି ଅରୁଥାଏ। ନମସ୍ାର କରିବେ ନା ପ୍ରଣାମ? ଯଦି ନିଳୁ 
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ବାବୁ କହନ୍ତି, ବସ” କ”ଣ କରିବେ ସେ? ପଟ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ସେଠି ଛିଡ଼ା 
ହେବେ ନା ପଳେଇ ଆସିବେ? ୟେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ସବୁଥିରେ ହଇରାଣରେ ପକାନ୍ତି 
ଏସବୁ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥାନ୍ତେ ଯଦି, ହେଇ ନଥାନ୍ତା ? 

ଏ ଭିତରେ ବାଟଘରେ କଳଗିଆ ପ୍ଲଟ ଧରି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ ରୁକ୍ଳିଣୀ ଦେବୀ। 
ପ୍େଟଗୁଡ଼ିକୁ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥୋଇଦେଇ ନମସ୍କାର କରିବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଖିଲେ, 
ପରମ୍ଭାନନ୍ଦ ବାବୁ , ରମେଶବାବୁକଂ ଅଫିସର ଟାଇପିଷ୍ଟ। 

ପରମାନନ୍ଦବାବୁ ଫାଳେ ଲୁଚି ମୁହଁରେ ଭରିଦେଇ, ଆର ଫାଳକୁ ତରକାରିରେ 
ବୁଥୁ ବୁଥୁ କହିଲେ, ‘ମାସକୁ ଥରେ ଅଧେ ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି ଭଲ କଳଗିଆଟିକେ ନିହାତି 
ହେବା କଥା । ନା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ରମେଶବାବୁ? 
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ଅନୁଚିନ୍ତା 


ବାଥରୁମରେ ଟେଘର ଦର୍‌ ଦର୍‌ ଶବ୍ଦ । ମନୋକର ନିଦ ଭାଟିଗ ଲା। ସାତଟା 
ବାଜିଲା ବୋଧେ! ପାଣି ଆସିଲାଣି। କିଏ ଟେପଟା ଖୋଲି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛି ଯେ! 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପାଠ ପଡୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ଟିକିଏ ବି କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ହେ ଭଗବାନ ବୁଦଵ୍ି 
ଦିଅ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ! କପଡ଼ା ସଫା କରି ଦେଲେ ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା । ପୂଣି ଭାବିଲା, ଛାଡ଼ ମ, ସବୁ 
ରବିବାର ହେଲେ କେତେ କପଡ଼ା ଧୋଇବ? କେବେ କେବେ ମଇଳା କପଡ଼ା ବି ପିଛିବା 
କଥା। ଟ୍ୟୁସନ ଘରେ ମାଇଣ୍ଡ କଲେ, କରନ୍ତୁ । 

ନଅ ତାରିଖ ଆଜି । କାଲି ନିହାତି ପଇସା ମିଳିବ। ଚାରି ତାରିଖ ମିଳିବା କଥା, 
କଣ ମ ନଅ ତାରିଖ ହେଲାଣି ଆସି । ଦେଶ ଦେଖୁ ଜନୁଦିନଟା ବି ଚାଲିଗଲା। କିଛି କରି 
ହେଲାନି । ଖାଲି ସେଇ ପଇସା ପଇସା ବୋଲି । 

ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଟ୍ଯୁସନ କଲା ପରେ ଏଥର ଭାବୁଥିଲା , ପଇସାପତ଼ର ଆଉ ଅସୂବିଧା 
ରହିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଗଧ ଗଟଣି ସାଙ୍ଗକୁ, ଭଲକରି ଗର୍୍ଚ ବାର୍ଚ୍ଚ ବି ଟିକେ କରିବ | ଛାଡ଼ | 

କେତେ ଆଗରୁ ପ୍ଲାନ୍‌ କରିଥିଲା ମନୋଜ! ଏଥର ଜନ୍ଧୁଦିନ ବେଳକୁ ଭଲକରି 
ଗର୍୍ କରିବ । ସୀମାକୁ ଡ଼ାକିବ। 

ଫି ଅଛୁ କି, ସୀମା? ଅଧସଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ? 

- କୀ ଣ ହେଲା? ? ଓଲଟି ପଚାରିବ ସେ | 

¬ ମୁନ୍‌ ଲାଇଟ ରେ ମସାଲା ଦୋସା ଖାଇଥାନ୍ତେ । 

ସୀମା ପୁଣି ପଚାରିଥାନ୍ତା ନିଷ୍ଟୟ୍‌, ଅକାଳେ ନାହିଁ , ବିକାଳେ ନାହିଁ , ଆଜି କେଉଁ 
ଗୁସିରେ ଏ ଦୋସା? 

- ନାଇଁ ଏମିତି ।” ମନୋଜର ଛୋଟିଆ ଜବାବ | 
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ଜମା କହିବ ନାହିଁ ସୀମ୍ଭାକୁ କନ୍ଧଦିନ କଥା । ନୋହ୍ରିଲେ ହୁଏତ ଭାବିପାରେ 
ସେ, ଆସନ୍ତା ଥରକୁ କନ୍ୁଦିନ ଉପହାର ଆଶା କରି ମନୋଜ କହୁଛି ଏସବୁ । 

ଚଦରଟା ଭଲ ଭାବେ ଘୋଡ଼ି ହେଲା ମନୋଜ । ହେଲେ ଟେପଟା ନା ଶୋଇ 
ଦେବ ନା ଚେଇଁ ଦେବ? ଦର୍‌ ଦର୍‌ ଦର୍‌ ଦର୍‌! କାନମୁଣ୍ଡାରେ ଯେମିତି ଅବିରାମ ଚଟକଣା 
ପଡୁଛି! ପାଣିଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ହେବ ଯାହା କଣାପଡୁଛି । ଅଗତ୍ଯା ମନୋଜ 
ବାଥରୁମ୍ଭଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା । 

ଘରରେ ଯଦି ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ତିନି ତାରିଖ କଥା କହେ, ମା” ଜବାବ ଦିଏ, “ଉହୁଁ , 
ହୋଲି ଦିନ ତୋର କନ୍ଧ । ଇଙ୍ଗ ଲିଶ ତାରିଖ ଫାରିଖ କଥା ଆମ୍ଭର କିଏ ମନେ ରଗିଛି? ` 
ହୋଲି ଦିନ ମନେ ପକେଇ ଦେଲେ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ କହେ, “ବାଃରେ ! ତା” ଗେହୁ ପୁଅର 
କନୁଦିନ ବେଳକୁ କେତେ କରେଇ ବସା ଦେଗିବ! ଆମ୍ମ ବେଳେ କିଏ ପଚାରୁଛି? ' ମୁରୁକି 
ହସି ବାପା କହନ୍ତି, ଏଥର ରଞ୍ଜନାର ଜନମଦିନକୁ ଧକ ଦୋକାନରୁ ତା ପାଇଁ ଥୁଆ 
କୂରୁତା ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଦେବି। ' ମା ' ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି କହନ୍ତି , ‘ହେଲେ ମନେ ପକେଇ 
ଦେବୁ ଆଗରୁ ଟିକେ। 

ଶଳା , କନୃଦିନ ପାଳନ କରେ ରମେଶ ! ବର୍ଷକୁ ଦୁଇଥର ତିନି ଥର । ଯେତେଥର 
ଟିଅ କୃଟିଲେ ସେତେଥର। ରୁମ୍ଭରେ କାର୍ପେଟ୍‌ ପଡ଼ିବ । ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କାର କେକ କଟା ହେବ। 
କେସେଟ ଶୁଣା । ରାତି ଯାଏ ଡ଼ିଂକସ୍‌ । ନୋହିଲା କନୁଦିନ ଯେ, କେତେ ରୋମାଣ୍ଟିସାଇଜ୍‌ 
କରୁଛି ତାକୁ ? ମନେ ମନେ ହସେ ମନୋଜ। 

ବାଥରୁମରେ ଏ ଯାଏଁ ଭିଡ଼ ହୋଇନି । ରବିବାରଟା ତ! ଉଠିଗଡ଼ି , ୍ଷିଅରଟା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ? ଅସଲ ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ମରୁଥିବେ । କିଛି ସମୟ 
ରହି ପୁଣି ଭାବିଲା, ଥାଉ ମ। ହେବ ତ କ୍ଷିଅର! କେଉଁ ପଳାଇ ଯାଉଛି ଯେ। ଅଗତ୍ୟା 
“ୟୁରିନାଲରୁ ' ଆସି , ପୁଣି ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା ମନୋଜ । 

ନିଜେ ହେଲେ କେଉଁ ଫରକ ଯେ ରମ୍ଭେଶଠାରୁ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରୋମାଣ୍ଟିସାଇକ 
ତ କରି ଚାଲିଛି ସେଇ କନୁଦିନକୁ । ଅଯଥାରେ ରବିବାର ଭଳି ସକାଳଟାକୁ ବରବାଦ 
କରୁଛି । ଏଥିରୁ ତ ବଢ଼ିଆ କିଛି ସମୟ ସୀମା କଥା ମନେ ପକେଇବା । 

ଗଲାଥର ମନୋଜ ମା”କୁ କହିଲା, ମା” ଝିଅଟିଏ ଠିକ କରିଛି । ” 

ମା” ତୁରନ୍ତ ପଚାରିଲା, “କି ଜାତି?” 

ମନୋଜ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସାଇନବୋର୍ଡ ଝୁଲାଇ ସେ କଣ ଘୁରି ବୁଲୁଛି ଯେ, 
କାଣିହେବ ତାର ଜାତି? ” 

- ‘ଢା? ବୋଲି ପଠାଣ ଝିଅ ବାହା ହେବୁ ନା କଂଣ? ମାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ 
ମନେହେଲା ଏ ଯାଏଁ ମନୋକର କଥାକୁ ତାର ବିଶ୍ବାସ ଆସିନି । 

- ମଜା କରୁଥିଲି ଗୋ ମା । ଦିଲୁୀର ସହରି ଝିଅ ହେଲେ କିଏ ଚାହିଁବ, ମୋ’ 
ଭଳିଆ ଗାଉଁଲିଆକୁ ? 
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ସାନଭାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ବୃଝିଲୁ ମା ' ,ଏଠି କଲ୍ଦି ବାହାଘର କରେଇଦିଅ 
ବୋଲି, ବାବୁ ସାହେବ ପେଞ୍ଚ କରୁଛି । ୟକୁ କିଏ ପଚାରିବ ଦିଲ୍ଲୀରେ? ଝିଅମାନେ କଥା 
ହେବାକୁ ମନା କରୁଥିବେ ଗାରଉଁଲିଆ ବୋଲି! 

ମା ` ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ୁଆଏ ! କୁଲାର ଟପ୍‌ ଟପ ଆବାକ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ କବାବ 
ଦେଲା, ‘ଭଲ ତ। ସେହିଭଳି ଗାର୍ଉଁଲିଆ ହୋଇ ରହିଥା ତୁ । ଦରକାର ନାହିଁ ଆମ୍ଭର ଦିଲ୍ଲୀ 
ବମ୍ପେ ଝିଅ। ଆମ୍ଭ ବୁଡ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଯିଏ ମାନିଗୁନି ତୋରାଣି ତୋକେ ଦେଲା ସେଇ ଆମ୍ଭର 
ଦିଲ୍ଲୀ ବମ୍ପେ। 

ବାହାରେ କିଏ କବାଟ ନକ କରିବାରୁ ମନୋଜ କୋରରେ କହିଲା, “ଆଇଏ, 
ଖୁଲା ହ୍ୈୈ। ? କବାଟ ପେଲି ପ୍ରବୀର ପରିଆସିଲା । “ସ୍କେଆର ପେନ୍‌ ଅଛି ? ଭାବୁଛି , ଆଟିକିଲ୍ଟା 
ଖତମ କରିଦେବି । ` ଅଗତ୍ୟା ମନୋକ ଡ଼ୟ୍ୟରରୁ ପେନଟିଏ ଦେଇ ତାକୁ ବିଦା କଲା । ଇଏ 
ଗୋଟାଏ “କାଏସିସ୍‌ ` । ନୋହିଲା ଲେଗକ ହୋଇଛି ଯେ, କହିବୁଲୁଛି ଚାରିଆଡ଼େ, ଦିନରାତି । 

ର୍ଗାଁରୁ ଫେରି ମନୋକ ବି କହିଥିଲା ସୀମଭାକୁ ସବୁ କଥା। କହି ନଦେବା ଯାଏଁ, 
ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି ଭଳିଆ ଗୋଳେଇ ସାଙ୍କି ହେ ଉଆନ୍ତି କଥାଗୁଡ଼ିକ ପେଟ ଭିତରେ। ଶୁଣିବାକୁ 
ସୀମ୍ଭା ଭଳିଆ ସାଙ୍ଗ କଣେ ଯଦି ଆଆନ୍ତା ନାହିଁ , କ”ଣ ହୁଅନ୍ତା ସତେ ମନୋକର? ଦିଲ୍ଲୀର 
ଏତେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବି ସେ ନିଛାଟିଆ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତା! ଯେଉଁଠି ଦେଖ ସମୁଦ୍ର ଭଳିଆ 
ଲୋକ । ହେଲେ କଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇପଦ । କୀବନଙଟା କମ୍ପିଟିଟିଭ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରିପେଆର କରୁଥିବା ଏବଂ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଟ୍ୟୁସନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଲୁଥିବା ଏକ 
ଯନ୍ତ୍ର ସଦୃଶ ଯେମତି! ଭାବିପାରେନି ଆଉ ଆଗକୁ ମନୋଜ। ଡ଼ରମାଡ଼େ ତାକୁ । 

ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ଯେମିତି ମୁଡ ଅଫ କରେ କେତେବେଳେ ହଠାତ କଥାବାର୍ଜ୍ଠ 
ବନ୍ଦ କରିଦେବାଟା ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ସୀମା ପକ୍ଷେ! ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ଫ୍ରେଙ୍କ 
ହେଲେ କ'ଣ ହେବ? 

ମେସରେ ପଟ୍‌ ଗଲାସ୍ର ଝଣଟାଣ ଆବାକ | ଆଠଟା ବାଜିବା ଉପରେ ନିହାତି । 
ବେକଙଫାଷ୍ଟ କଲେ ଯାଇ । ରବିବାରଟାତ। ଛୋଲେ ଭଟୁରେ ହେଇଥିବ। ହୁଁ, ନଅ ବକେ 
ଯାଏଁ ମିଳିବ ଯେ। ‘ନଅ ବଜେ ଯାଏ ମିଳିବାଟା” ଖଟରୁ ନଉଠିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ 
ଏକସକ୍ୟୁଜ ରୂପେ ମନୋଜ ଆଗରେ ପ୍ରତିଭାତ ହେଲା ଯେମିତି ! 

- “ଗୋଟେ କଥାରେ ମୁଁ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ ସୀମା ।? ମନୋଜ କହିଲା ସେଦିନ। 

- 'କ”ଣ? ” ସୀମା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଉଠେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ 
ପଚାରିଲା । 

- ଦିଲ୍‌ୀରେ ଜାହାକ୍‌ ଭଲ ପାଇବା କଥା ତ ମୋ! ଦ୍ଵାରା ହେବନି । 

ସୀମା ଖତେଇ ହୋଇ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ, କବାବ ଦେଲା, ‘ତୋ ” ପଛରେ ତ ଯାହା ଦିଲୀର 
ସବୁ ଟିଅ ଗୋଡ଼ାଉଛନ୍ତି! 

ମନୋକ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କହିଲା, ‘ଅବଶ୍ୟ ସେଟା ବି ସତ ଯେ... |” 
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ସାମ୍ମାନ୍ୟ ହସିଦେଇ ସୀମା କହିଲା, ‘ଖରାପ ଭାବିଲୁ କି ? ମଜାକ କରୁଥିଲି। 
ଆଛ୍ଛା, କ'ଣ କହୁଥିଲୁ? ` 

- ତୁ ମକାକ କର ବା ନ କର, ମତେ କେହି ଭଲ୍‌ ନପାଇବାଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବାସ୍ତବିକତା, କାଣିଶୁଣି ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲ ନପାଇବାଟା ବି ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ତବିକତା ! 

- କାହିଁ କି? ତୁ ପୋଟେନସିଆଲ ନୋହୁ ନା କ”ଣ? ସବୁ କଥାକୁ ଏମିତି ନନ- 
ସିରିଅସଲି କହିବାଟା ବି ସୀମାର ଏକ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ! 

- “ଉହୁଁ , ଏଟା ଘୋଟେନସିଆଲ ନନ -ପୋଟେସିଆଲର ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ । ଆମ୍ଭ ଗାଁ 
କେବେ ଆସିଲେ, ଦେଗେଇ ଦିଅନ୍ତି ତତେ। ସେହି ଗାଁରେ ଏତେ ବର୍ଷଧରି ରହିଆସିଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ, ଆକିକାଲି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଅଧେ ମୁଁ ଯାଏଁ ଯେତେବେଳେ, ଅଣନିଃଶାସୀ ଲାଗିଯାଏ 
ମତେ । ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ମୋର ବାଥରୁମ୍ଭ ଦରକାର ନାହିଁ , ହେଲେ ପାଣି ତ ଟିକେ ମିଳିବା 
କଥା ? ଶୋଇବା ବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାଇଭେସି ଗୋକେନାହୁ , ହେଲେ ଯାଗା ଟିକେ ତ ଦରକାର 
ନିହାତି? ` ମନୋକ ଦୀର୍ସନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ । ଗୋଟାଏ ମିନିଟର ଚୁପଚାପ ପରେ, ସେ ପୁଣି 
କହେ , ‘ହଷ୍ଟେଲର କଂକ୍ରିଟ ଛାତ ତଳେ ବି ବର୍ଷାଦିନେ ମତେ ନିଦ ହୁଏନି କାହିଁ କି କାଣୁ? ` 
ସୀମାର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ କହେ ,› ‘ଆମର ସେଠି କାଳେ କାନ ଉକୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବ 
ବୋଲି । ସହରିଆ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଏଠୁ କାହାକୁ ଗାଁକୁ ନେଇକି ଯିବା ମଭାନେ ବୁଝିପାରୁଛୁ ତ! 
ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହେବ? ସଳିଳ ସମ୍ଭାଧି ହେଇଯିବ ତାର୍‌! ନା ସେ ଝିଅ ଗୁସି ହେବ ନା ଘର 
ଲୋକେ 

ଏତେବେଳ ଯାଏ ଚୁପ ଥିବା ସୀମା କହିଲା, ‘ତଥାପି ତ ଲୋକେ ଗାଁରେ 
ରହୁଛନ୍ତି ? ? 

- ସୀମା, ରହିବା କଥା କଣ କହୁଛୁ? ତୋ ”୦ାରୁ ସହାନୂଭୁତି ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ 
କହୁନି ଏସବୁ । ଗାଁରେ ମିଡ଼ିଲ କ୍ଲାସ୍‌ ଆମେ । ବାକୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ତୁ ଭାବି ଦେଖ ଏଥିରୁ । 
ଭାତପଗାଳ କରି ମୁଠେ ଗାଇବାକୁ ପାଇଲ ମାନେ, ଗାଁରେ ଥିଲାବାଲା ଘର ତୁମେ । ପୋଡ଼ା 
ଖପରର ଛାତ ଟିକେ ଅଛ୍ଚି ମାନେ , ମହାକନ ତୁମେ ଗାଁରେ ! ସୁଲକୁ ଗଲାବେଳେ ମେଲା 
ଦେହରେ ଯାଇନ ଯଦି ସଂଭରାନ୍ତ ତୁମେ ଗାଁର ! ବାହାରେ ପୁଣି କିଏ କବାଟ ନକ କଲା । 
ଭିତରୁ ମନୋକ କହିଲା, “ଇଏସ, ପୁକ! 

- ସାବ , ନିଉଜ ପେପର | ବିଲ୍‌ ଦେଙ୍ଗେ? 

କବାଟ ଗୋଲିଲା ମନୋକ । କାଲି ପାଇଁ ନିଉଜ ପେପର ବାଲାକୁ କଥା ଟାଳି 
ଦେଇ, ଟୁଥପେଷ୍ଟ ଆଉ ବ୍ରସ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା । ରବିବାରିଆ ସକାଳଟା, ସୋମବାର 
ସୋମ୍ଭବାର ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ପାଣି କାଳେ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ବୋଲି କୋର୍‌ କୋର୍‌ରେ 
ଘାଦ ବଢ଼ାଉଥଲା ସେ ବାଥରୁମ ଆଡ଼େ । 
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ପୁରସ୍କାର 


ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ନଥାଏ। ଦୁଇଘନା ପକୋଡ଼ି ଆଉ ଆଳୁଚପ ଦିରା ଛାଣି 
ଦେଇ ଯମୁନା ଦେଇ ଚାହା ଡଙ୍କାଟା ଧୋଇବାକୁ ବସିଥାନ୍ତି । ବୁଲାଟା ବାସି ମୁଠେ ଗାଇ 
ସହଲା ପଡ଼ି ଗଲାଣି। ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଗଲେ ଯମୂନା ଦେଇ ଫିରି। ତପୋଧନ ବାବୁ ଇସ୍ତୁଲିଆ 
ମାଷ୍ଟରମ୍ଭାନଙ୍କର ଉଧାର ଗାତା ଯୋଡୁଥାନ୍ତି । ମାସ ପୁରିଲାଣି ତ! ଏତେବେଳକୁ ଡାକୁଆ 
ପିଲା ଟେଲିଗ୍ରାଟଟିଏ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା । ତପୋଧନ ବାବୁ ଚଷମ୍ଭାଟିକୁ ଆଖିରୁ କାଡ଼ି ଦୁଇଥର 
ଡାକୂଆକୁ ଦେଗିଗଲେ। ଅକାଳେ ବିକାଳେ କେବେ ନୂର୍ହ୍ଦେ। ଆକି କେଉଁଠୁ ଆସିଗଲା ଏ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ  ଟେଲିଗ୍ରା ମଟି ଖୋଲି ପଡ଼ିଲେ । ଗଣ୍ତମଣ୍ଡଳ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତି ତରଫରୁ ଆସିଛି। 
ଏ ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଲ୍ଟିକ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାନିତ କରାଯିବ! ଗଣେଶ ପୂକାଦିନ ଉତ୍ସବ । 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଭ | 

ତପୋଧନ ବାବୁ ପାଟିକଲେ, “ହଏରେ, ଶୂଣୁଛୁ? କେତେ କରେଇ ଡ଼ଙ୍କା ମାଜୁଛୁ 
ଯେ! ଆ ଦେଗିଆ।’ 

ସେପଟୁ ଯମୂନା ଦେଇ ଜବାବ ଦେଲେ, “କ”ଣ ହେଲା କି? ରହିଥ, ଆସୁଛି । 
ହାତଟା ଟିକେ ଧୋଇଦିଏ। 

- ବୃଟିଲୁ, ସବୁଦିନ କଚ କଚ୍‌ କରୁ | ‘କାଗକ ନୋକସାନି। କେତେ ଡ଼ାକ ଟିକଟ 
କିଣୁଛ ? ଏ ବୁଢ଼ା କାଳେ କଣ ମ ପଡୁୂଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଚର ଚର ଲେଖିଯାଉଛ ଯେ ? ? ଦେଖ 
ଆଜି ପୁରସ୍କାର ନେବା ପାଇଁ ଡ଼ାକି ଛନ୍ତି । 

ଯମୁନା ଦେଇ ସବୁ ଶୁଣି, କଣ କହିବେ ବୁଝି ନପାରି, ଭେଲ୍‌କି ଭଳିଆ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ତପୋଧନ ବାବୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ମଟି ପଢ଼ିଲେ । “ଏଁ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ବି 
ଦେବେ । ଯିବା ଆସିବା ଗର୍ଚ୍ଚ | ଏତେବେଳ ଯାଏ ତ ଦେଖି ନଥିଲେ ସେ । ଖୁସିଟା ଦୁଇଗୁଣ 
ବଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି ! 
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ଯମ୍ବନା ଦେଇ ଟେଲିଗ୍ରାମ କାଗକଟି ତଗୋଧନ ବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ନେଇଯାଇ ନିକେ 
ବି ଦୁଇଥର ଓଲଟ ପାଲଟ କରିପକାଇଲେ କାଗକଟିକୁ । 

-ହିନ୍ଦୀରେ ଲେଖା ହେଇଛି କି? 

- 'ଉଡ଼ୁ ଇଙ୍ଗ ଲିଶ । ” ତପୋଧନ ବାବୁଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ବୀର ଉତ୍ତର 

- ସେଇଥି ପାଇଁ ମାଛି ହଗିଲା ପରି ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା। ଯମୁନା ଦେଇ କାଗକଟିକ୍ର 
ମ୍ପା୍ପୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଡ଼େଇ ଦେଲେ। 

- ଓହୋରେ । ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର ହୋଇଥିଲେ, ଭକନ ଗାଇଲା ପରି ଯେମିତି 
ଗାଇ ଯାଇଥାନ୍ତୁ! 

ଯମୁନା ଦେଇ ହସିଲେ। ତପୋଧନ ବାବୁ ବି। 

- ‘ରୁହ ଗୋ, ମୁଁ ଦିଲୀପକୁ ଡ଼ାକେ। ତାକୁ କହିଦିଅ ଟେଲିଗ୍ରାମ କଥା । ପରେ 
ପଚାରି ବୁଝିବି ତାଠାରୁ ସବୁ କଥା । ସବ୍ଧୁ କଥାରେ ତ ତୁମ୍ଭର ମୁହଁ ତମତମ। ଯମୁନା ଦେଇ 
ଦୋକାନ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଡ଼ାକିଲେ, ବବା, ଆ”ତ ସଡ଼େ।” 

ଦିଲ୍ଲୀପ ସେଆଡ଼ୁ ତା 'ର ପାନ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି , ଆସିଲା । ତପୋଧନ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ 
ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା । ଯମୁନା ଦେଇ ଯେମିତି ଗୁସି ଆଉ ଗର୍ବରେ ଫାଟି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସବୁ ଶୁଣି 
ଦିଲ୍ଲୀପ କହିଲା, ‘ସବୁ ତ ଠିକ ଯେ ବବା, ପୁରସ୍ାରରେ ମିଳିବ କ'ଣ? ଫୂଲମାଳଟେ ଦେଇ 
ଛାଡ଼ି ନଦିଅନ୍ଧୁ ସେମ୍ମାନେ !? 

ତପୋଧନ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କବାବ ଦେଲେ, “ଗଲା ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ସରଣ୍ଡା 
ହାଇସ୍ତୁଲ ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପରା ପାଇଥିଲେ ଏ ପୁରସ୍ତାର । କହୁଥିଲେ, ନଗଦ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା । 

ଦିଲ୍ଲୀପ କହିଲା › “ଗୋ ,› ମାଇଲ ମକା ବୋଲ । ଫେରିଲା ବେଳେ ସେହି ପଇସାରେ 
କାଚ ଆଲମ୍ଭିରା କିଣିକି ଆଣ ଏଥର! ପାରୁଛ ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ଷ୍ଟିଲ ଆଳି ଦୁଇଟି । ଗେଲଠି 
ଆଲୁମିନିଅମ ଆଳିରେ ବରା ପକୋଡ଼ି କ”ଣ ଶୋଭାପାଏ? କାଚ ଆଲମ୍ଭିରାଟେ ଆଣି 
ଦୋକାନରେ ଚୃଉକି, ଟେବୁଲ ଦୁଇଟା ପକେଇ ଦିଅ, ଦେଖିବ , ଆରଦିନ ରାମକ୍ଆଁର ମାରାଡ଼ି 
ଯଦି ଆସି ତୁମ ଦୋକାନରେ ଚାହା ନପିଏ, ମୋ? ନାଁରେ କୁକୁର ପୋଷିବ !” ପାନଥୁକ 
ଥୁକିବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀପ ବାହାରକୁ ଗଲା। 

ତପୋଧନ ବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ‘ହଏରେ, ଚାହାଟିକେ ବନା ଗା । 
ତିନିକଣ ମିଶି ପିଇବା । 

ଦିଲ୍ଲୀପ କହିଲା › “ ପୁରସାର ପାଇଲ ବୋଲି ଏ ଚାହା ନା କ'ଣ? ? 

ଯମୁନା ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଥରେ ମୂହଁ ଇଷ୍ଟାଟ ହେଲେ ତ ଇ ପିଲାଟା କିଛି ମାନେନି 
ଗା। ଗାଲଡ଼ିପ ସବୁ ସମ୍ଭାନ କରିଦେଇ ଯାଏ । ତତେ ଚ଼ାହା ଦିଆହେବ | ତୁ ପିଇବୁ । ସେଥିରେ 
କେତେ କଥା କହୁନୁ ଯେ! 

ଯମୁନା ଦେଇ ଚାହା ଡ଼ଙ୍କାରେ ପାଣି ଢ଼ାଳୁ ଢ଼ାଳୁ ଦିଲ୍ଲୀପକୁ ପଚାରିଲେ, “ହଏରେ 
ଏ ଦିଲ୍ଲୀପ, ଗଲା ଦୁଇ ବରଷରେ ଚିନି ଦାମ ଏଡେ ବଢ଼ିଲା। ଆନ କପଟାକୁ କହୁଛନ୍ତି 
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ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । ତୋର ଦୋକାନର ପାନ ବି ଆସି ଚାରଣା ହେଲାଣି। ପୁରସ୍କାର ଟଙ୍କାଟା 
ହେଲେ ବଢ଼ି ନଥିବ ? ` 

- ‘ମୋର ବଡ଼ି ତ ପକକା କଥାଟେ କହିଲା ବୋ | ମତେ ଲାଗୁଛି , ସିଓର ଦେଢ଼ଶରୁ 
ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ହେଇ ଯାଇଥିବ ପୁରସ୍କାରଟା । ଆଉ ଗାଡ଼ିଭଡା ଦେଉଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଟଙ୍କା ବଡେଇ ଦେଇ କହିବ ହୋ ବବା! କ”ଣ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ? କିଏ ଆସିଛି 
ଆମ ଗାଁ ଯେ କାଣିବ କେତେ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ? ? 

- ହୁଁ ମ ଜାଣିଥିଲେ ବି କଣ ହେଲା? କହିବ “ଏକସପ୍ରେସ ” ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲ। 
ପଡ଼େନି କି ବେଶୀ ଟଙ୍କା ସେଥିରେ? ? ଯମୁନା ଦେଇ ଅଧିକ ଚାମ୍ଚଚଟାଏ ଚିଜି ଦେଲେ 
ଚାହ୍ରାରେ | 

ଏତିକିବେଳେ ତିନି ଚାରିକଣ ସାଇକେଲିଆ ଗଲେ ରାସ୍ତାରେ । ଦିଲ୍ଲୀପ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଦେଗେ। ପାନ ଖାଇବାକୁ ଓଦା ଇବେ କାଳେ ।” 

- ବବା, କହିବୁ ଆମ ଦୋକାନ କଥା ହେଲେ ସିନା! କାଲି ଦିନସାରା ଦେଖ ତ, 
ଅଧାକେଜି ଚିନି ଆଉ ଦୂଇଘ୍ଘନା ପକୋଡ଼ି ବି ସରି ପାରିଲା ନି ଯେ।” ତପୋଧନ ବାବୁ 
ସାଇକେଲିଆମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଟିକେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ। ଦିଲ୍ଲୀପ ବାହାରି ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ କହିଲା, ‘ମୋର ଭାଗର ଚା” ପିଇଦେବୁନି ବଡ଼ି, ମୁଁ ଆସୂଛି!” 

ଯମୁନା ଦେଇ ପ୍ଲେଟ ଗୋଟାକରେ ପକୋଡ଼ିଗୁଡାଦୁ ଆଣି, ତପୋଧନ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଖାଲି ଚାହାଟା ପିଇଲେ ପେଟ କ”ଣ ହେବ? 

- ଏମାନଙ୍କୁ ଏ ଗଣେଶ ପୁଜାଦିନ ହେଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସଭାଟା କରିବାର ଥିଲା? 
ଏବର୍ଷ ଦୁହି ଇସ୍ତୁଲର ଛୁଆ ହକା ତର୍ହକା ହୋଇ ଚାନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି । ପୁକା ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଡ଼ାକିବେ ନିହାତି... ! 

- ଂସମ୍ବାଳି ପାରିଥିଲେ କୋଡ଼ିଏ କୋଡ଼ିଏ, ଦୁଇକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତା।” 
ଯମୁନା ଦେଇ ତପୋଧନ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ଜେଇ କହିଲେ। 

¬ “ତୁ ଏକା କଣେ ମଣିଷ କୂଆଡ଼େ ହେବୁ ? କାହିଁ ଯିବି ମ ଏତେ ଦୁର ସଭାକୁ? 
ପଠେଇ ଦେବେଳି ଟଙ୍କା ପରେ? ' ତପୋଧନ ବାବୁ ପଚାରିଲେ ¦ 

ସାମ୍ମଭାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଯମୁନା ଦେଇ କହିଲେ, “ଏତେ ବଡ଼ 
ସଭା ହେବ । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଜୁଟିବେ। ତୁମକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେବେ | ଆଜି ମଉଜା 
ମିଳିଛି ଯେଡେବେଳେ ନଯିବ କାହିଁ କି? କେବେ ତ ଗୋଡ଼ କାଡ଼ି ପାରୁନ ଘରୁ! ପଇସାପଡ଼ 
ଥିଲେ ତ ମୁଁ ବି ଯାଆନ୍ତି । ଦେଗନ୍ତି ସଭା!” 

¬ ହଁ ମ ନୋହ୍ରିଲା ଗୁଡ଼ିଆ ପସରା ଯେ। ୟ୍ୟ”କୁ ଜଗି ଜଗି ତ ଦିନ ଗଲା। 
ଯାହାହେବ ହେଉ। ଯାଏଁ, ଥରେ ବୁଲି ଆସେ । ତପୋଧନ ବାବୁ ଚା” କପଟି ଯମୁନା ଦେଇଙ୍କ 
ହାତରୁ ନେବାବେଳେ କହ୍ିଲେ। 

ଡପୋଧନ ବାବୁଙ୍କ ପିଠିରେ ଥିବା ଜନ୍ଦା ପିମ୍ବଡ଼ିଟାକୁ ଅଲଗେଇ ଦେଉ ଦେଉ ଯମୁନା 
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ଦେଇ୍ତ କହିଲେ, ‘ଆଜି ବେଳବୁଡ଼ାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେବ । କୁରୁତାଟା ସାବୁନରେ କାଚି 
ଆଣିବି। କାଲି ଶୂଗିଲେ ତ ପୁଣି ଅପରଦିନ ଯିବ।’ 

- ହଁ ଠିକ ମନେ ପକେଇଲୁ । କାରାଠାରୁ ପଇସା ବି କିଛି ଆଣିଲେ ଯାଇ ! 
କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ମିଳିବ ଯେ, ଏବେ ତ” ଧାର ଉଧାର କରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନିକ ହାତରୁ । 

- କହିଦେବ ଡାକୁ ପୁରସ୍କାର କଥା ! ମିତବା ” ମିତବା? ବୋଲି କେତେ ଉଷତ ହୁଏ 
ପିଲାଟା । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଉଧାର ମ୍ଭାଗ, ଦେଇଦିଏ | ନିନ୍ଦା ନାହିଁ ବିଚ଼ରାକୁ!” ଯମୁନା 
ଦେଇ କହିଲେ। 

-ତା”? ଦୋକାନରୁ ମାଳ ଆଣୁଛି ବୋଲି ମିତବା! ଯେତେବେଳେ ଟାଇମ ଦିଏ, 
ସୁଝିଦିର୍ ବୋଲି ମିତବା! ନୋହିଲେ କାରା କିଏ ଆଉ ମିତବା କିଏ? 

ଯମୁନା ଦେଇ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, ‘ସବୁ କଥାରେ ତ ତୁମର ଟେକ । 
ପୁରସ୍କାର କଥା କହିଦେଲେ କଣ ନୋକସାନି କୁହତ ? ସେ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯିବକି ଟଙ୍କାଟା 
ତୁମଠୁ? ” 

- ହୁଏରେ, କହିବାକୁ ମୋର ହେଲେ କଣ ମନ କରୁନି ? ମତେ ପୁରସ୍କାର ଦେବେ 
ବୋଲି ପରା ସଭା ହେବ! ହେଲେ ଗୁଡ଼ିଆ ପସରା ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁ ଭାବେ ମତେ ସେ 
ଜାଣିଛି ଯେ ଆଜି ଯାଇ କହିବି, ‘ଲେଖକ ବୋଲି ମତେ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଛି ? ” ତପୋଧନ 
ବାବୁ ଶେଷ ଢ଼ୋକ ଚାହା ନେଲେ। ଡ଼ାକ ତ ଦିଲ୍ୀପଟା କାହିଁ ଏତେ ଡ଼େରି କଲା ଯେ? ” 

- ହଁ ମ ଚାହାଟା ଥଣ୍ଡା ହ୍ରେଲେ କଣ ଆଉ ମଜା ଥାଏ? ଏତିକି କହି ଯମୁନା 
ଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡ଼ାକିଲେ, “ବବା, କଲଦି ଆ, ନୋହିଲେ ଚୁକିଲୁ!? 

- ଶଶୁର , ବିଭୂତି ଦୋକାନରେ ଯାଇ ରାଷ୍ଟ କରି ନ ଦଉ କଥାଟା? ନୋହିଲା 
ସାଇକିଲ ଅଏଲିଂ କରିଛି ଯେ, ମାସେ ନ ଯାଉଣୁ, ଫିରବିଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାଣି । ପଇସା 
ନେଲାବେଳକୁ ସତାଇଶ ଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା । ତପୋଧନ ବାବୁ ମତ ଦେଲେ। 

- ମୁଁ ସଫା ସଫା କହି ରଖୁଛି । ପୁରସ୍କାର ଟଙ୍କାରେ ସାଇକିଲ ଅଏଲିଂର ଉଧାର 
କି ଜାରା ଦୋକାନର ଉଧାର ଶୁଟିଲ ମାନେ , କାଣିବ! ସବୁ ପଇସା ମତେ ଦେବ। ମୁଁ କହିବି 
କଣ କରିବା! 

ଗୁସିମିଶା ରାଗରେ ତପୋଧନ ବାବୁ ଜବାବ ଦେଲେ, “ମହାରାଣୀ ଭଳିଆ ଲାଗୁଥିବ 
ତ ତୋତେ!’ 

ସେଆଡ଼ୁ ଦିଲ୍ଲୀପ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା, ‘ବବା ମ୍ଭୋର କଥା ମ୍ଭାନ। କାଚ 
ଆଲମାରୀ ଆଣ। ଆଉ ପଇସା ବଳିଲେ, ଷ୍ଟିଲ ଥାଳି କେତୋଟି। ଦିଲ୍ଲୀପ ମୁହଁରୁ କଥା 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ ତପୋଧନ ବାବୁ କହିଲେ, “ସାଇନବୋର୍ଡଟେ ବି। ଲେଖାଥିବ, ବିଶୃ ପ୍ରସିଦ୍ 
ବରା ପକୋଡ଼ି ଦୋକାନ ” । ' ଦିଲୀପ କହିଲା, “ଉର୍ଦୁ › ବିଶୃ ପସି ବରା ପକୋଡ଼ି ଦୋକାନ, 
ପ୍ରା:ଲି: । ` 
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i” 


ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ବହେ ଏହାପରେ । 

କିଛିବେଳ ସଭିର୍ଏ ଚୁପ ରହି ବା ପରେ, ଯମୂନା ଦେଇଙ୍କର ଆଗକରି ପାଟି 
ଖୋଲିଗଲା, “ନାଇଁରେ ଦିଲୀପ, ତୋର ବବାର ପିନ୍ଧନା କିଛି ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚ ଲୁକିଆ ଲୋକ। 
ପେଟରେ କିଛି ପଡ଼ିଥାଉ ନ ଆଉ, ପିଠିରେ ଗଣ୍ଡେ ପଡ଼ି ନଥିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିଶେ । ଆଜି 
କେଉଁ ଭାଗବତ ସଭା ତ କାଲି ଆଉ କେଉଁ ସଭା ଯାଉଛନ୍ତି । ଦଶହରା ମାସ ଆଡ଼କୁ 
ଟଙ୍କାରେ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା ଛାଏଡ ହେଲେ, ଥୁଆ ଧୋତି ଆଉ କୁରୁତା ଯୋଡ଼ିଟାଏ ଆଣନ୍ତେ । ” 

ଦିଲ୍ଲୀପ ମଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗୀରିଲା। ସିସାଟାକୁ କାନରେ ଗୋସି ଦେଇ ତପୋଧନ ବାବୁ 
କହିଲେ, “ହଁ ସତକଥା ଯେ... | ତୋର ହେଲେ କେଉଁ ପିନ୍ଧନାଟା ଅଛି? ' 

ସ ମପ୍ତେ ପୁଣି ଚୁପଚାପ କିଛିବେଳ । ତପୋଧନ ବାବୁ ଆଗ କରି ପାଟି ଖୋଲିଲେ 
ଏଥର ! ‘ଖାଲି ପଇସାଟା ହେଲେ ଆଉ ଧରେଇ ଦେବେ ? କି ନାଇଁ ବୋଇଲୁ ବବା ? ସାଙ୍ଗରେ 
ନିହାତି ମଠା ଚାଦର ଗଣ୍ଡେ ହେଉ କି ଧୋତିଟାସ୍ତ ବି ଥିବ। ମଠା ଚାଦର ଯଦି ମିଳେ, 
ଦୋକାନରେ ସେଇ ଚ଼ାଦରକ୍‌ ଦେଇ, ତା ବଦଳରେ, ତୋ ବଡ଼ି ପାଇଁ, ଭଲ ପାଟ ଗଣ୍ଡେ 
ଆଣିଦେବି । ଯାହା ପଇସା ପଡ଼ିବ ପଡ଼୍‌ । ଆଉ କଣ କେବେ ଯୁଗ ବଦଳିବ ଯେ, ସେ ଭଲ 
କପଟା ଗଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ପାରିବ? କିଛି ନ ହେଲେ ଦୁଇ ବରଷ ଗଲେ, ବୁଲାର ବିହା ବେଳେ 
ବନ୍ଦନା ଶାତଡ଼ୀ ଦେବ।” 

ଦିଲ୍ଲୀପ ହସି ହସି କହିଲା, “ବଡ଼ି ଥୁଆ କପଟା ପିଛିଲ ଏଥର ତା ହେଲେ ! 
ଯମୁନା ଦେଇ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଚିହିଁକି ଯାଇ କହିଲେ, ‘ନୋହିଲା କବି ହେଇଛ ଯେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ 
କଥା ଗଡ଼ି ପକୋଉଛ ମ ? ଏ ବ୍ରଢଡ଼ୀ ଦିନରେ ତ ଯାହା ମୋର ପାଟ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ସବୁ ଅଚଳ 
ହୋଇ ଯାଉଛି! ବୟସ ଥିଲା ବେଳେ ତ କେବେ ପିନ୍ଧନି। ସେ ପାଟଫାଟ କଥା ଛାଡ଼ । ଯଦି 
ମଠା ଚାଦରଟିଏ ଦିଅନ୍ତି, ତାକ ଘରେ ରଗିବା । ଚିହ୍ନା ରହିଥିବ ସବୁଦିନ ।” 

କଥା ମଝିରେ ଦିଲ୍ଲୀପ ପଶିଯାଇ କହିଲା, ବବା ଛାଡ଼ ସେ ସବୁ କଥା | ସଭାରେ 
କିଏ ପଚାରିଲେ କହିବ କି ନାହିଁ କୁହ ତ, ତୁମ ଗପରେ ଯେଉଁ ଦିଲ୍ଲୀପ, ବେଟିଖାଇ, ପୁଆଲ୍‌ୁ, 
ଆଉ ସାବିତ୍ରୀ ଆଦି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସତସତିକା ମଣିଷମ୍ଭାନେ ବୋଲି? ନବମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଫେଲ ହେଲା ପରେ ଦିଲ୍ଲୀପ ସତରେ ପାନ ଦୋକାନ କରେ ଆଉ ବେଟିଖାର ଅଧା କେଜି 
ଚାଉଳ କି ଲକସ ସାବୁନଟେ କିଏ ଦେଲେ, ସତରେ ତାର ଇକ୍ରତ ଦେଇଦିଏ ବୋଲି? ? 

- ‘ପଚାରିଲେ କିଏ ଆଉ ମନା କରିବି ବବା ? ଯାହା ଗପରେ ମୁଁ ଲେଗେଁ କେଉଁ 
କଥାଟା ମିଛ ଯେ? ? ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତପୋଧନ ବାବୁ କବାବରେ କହିଲେ। ତାଙ୍କ ଭିତରର 
ପାଉଁଶ ଗଦା ତଳେଥିବା ନିଆଁ ଉମ୍ବେଇକ୍‌ ଯେମିତି ଦିଲ୍ଲୀପ ଉଖାରି ଦେଇଛି। 

ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରକ ମଟର ଗୋଟାକର ଚକ ଫାଟିବାର ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା | ଦିଲୀପ 
କହିଲା, ‘କପାଳ ତୁମର ଡେଜ ଆଜି ବଡ଼ି! ଦୁଇଟା ମିଲ୍‌ ରେଡ଼ି କରି ବସ ମୁରୁକି ହସି 
ତପୋଧନ ବାବୁ କହିଲେ, ‘ଲାଇନ ଟକ କିରେ? ଦେଖତ ଯାଇ | ଡବଲ ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଥିବେ | 
ତିନିଟା ମିଲ୍‌ ଲାଗି ପାରେ!” ଯମୁନା ଦେଇ ଦିଲ୍ଲୀପକୁ କହିଲେ, “ବୁଲା ଇସ୍ତୁଲ ଗଲଣି। ଯା 
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ବବା, କହିଦେବୁ । ଅରୁଆ, ଉଷୁନା, ଅଣ୍ଡା, ଝୁରି ଯାହା କହିବେ ରାନି ଦେବି । ଭାତ ମିଲ୍‌ 
ଚାରି ଟଙ୍କା , ରୁଟି ଗାଇଲେ ସାଢ଼େ ଚାରି। 

ଦିଲ୍ଲୀପ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା। ତପୋଧନ ବାବୁ ପଛରୁ ଡାକି କହିଲେ, ‘କଳଗିଆ 
ଖାଇବେ ଯଦି ବି ଅନ୍ଥି। ସବୁ ଭରିଛି ଦୋକାନରେ। ଆଲୁବରା, ପକୋଡ଼ି, ଚାହା, ଯାହା 
ଚାହ୍ିବେ ତାହା। 

ଏତେବେ ଳକୁ ସାଇକେଲିଆ ଦୁଇଜଣ, ବାହାରେ ଷ୍ଟେଣ୍ଡ ଦେଇସାରି, ଅର୍ଡର ଦେଲେ, 
“ସ୍ଫେସଲ ଚାହା, ଦୁଇ କପ। 

ଚୂଲିରେ ଚାହା ଡ଼ଙ୍କାଟା ବସେଇବାବେଳେ ଯମଭୂନା ଦେଇ ଟିଦହା ମାଇଲା ଭଳି 
ଗୁସି ହେଉଥାନ୍ତି । ଆଉ ତପୋଧନ ବାବୁ ବି । 


ବଡ ଇଂ, 
ଵୃଡ ଙ୍ଖ 
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ମଟର 


ଜହ୍ମାପରା ଗାଁରେ ବା” ତା'ର ଆସି ଗୋତି ରହିବାଦିନୁ ଗବରୁ ଦିନ ରାତି ଗାଲି 
ମଟର ଦେଗୁଛି। ସାନଭାଇକୁ ବି ଦେଖାଉଛି । ଚାରି ଚକିଆ, ଛଅ ଚକିଆ, ଲିଲେନ , କେଛୋ 
କାର୍‌, ମିନିବସ , ଫଟଫଟି , ଯେତେବେଳେ ଦେଗ ର୍ଦ ଦା, ଦଉଡୁଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼୍‌ ଆସନ୍ତି ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଘୁର୍‌ର କରି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି, ଭଗବାନ ବି କହି ପାରିବ ନାହିଁ ସେ ଗହନ 
କଥା । କପାଳକୁ ବା”ର ସା 'ସରେ ଜାଗାଟିକେ ବି ଦେଇଛନ୍ତି ରହିବାକୁ ସଡ଼କ ତରାରେ। 
ଟିକେ ଆବାଜ ଶୁଣିଲେ, ଖୁରିର ଥିର ଡୋକାକ ଚାଉଁ କରି ପିଇଯାଇ ବାହାରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଏ 
ଗବରୁ । ମା” କହେ , ଏବେ ଯିବୁ ଯେ ଥିବ ଆଉ ତୋ ପାଇଁ? 

- ‘ମା ? ଚମରାଟା କାହିଁ କି ଆସିଲାନି ଗୋ ଆମ ସା? ମଟର ଦେଗି ନଥାନ୍ତା ? ` 
ଗବରୁ ପଚାରେ | ଚମରା, ତା'ର କକାର ପୁଅ। ତା? ଭାଇ।| ଦୁହେଁ ଏକା ବୟ୍ସର। ନିବିଡ଼ 
ସାଙ୍ଗ । ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି ଘେମ୍ମାନେ। ଜହ୍ଲାପରାରୁ ଦୁଇ କୋଶ ବାଟ । ମଟରର ନାଁ ଗନ୍ଧ 
ନାହିଁ ସେଠି। ବର୍ଷେ ଅଧକେ ଥରେ କାଗଜ ବ୍ବଅଟା କି ପତାକା ଲଗା ମଟରଟେ ଆସିଲେ 
କେତେ ଭିଡ଼ ଦେଗିବ ! ମାଇକଲଗା ଭାଷଣ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ କା'ର ମନ ? ଛୁଆରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ 
ମଟର ପାଖରେ । ଆଉ ଏଠି? ଯାହାକୁ ଯେତେ ମଟର । ରାତି ଷୋଳସଡି ଯାଉଛନ୍ତି ଆଉ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଦେଗି ଦେଗି ତୁମ ଆଗି ଥକିଯିବ , ହେଲେ ମଟରମାନେ ଥକିବେନି। 

ପହ୍ନିଲେ ପହିଲେ ତ ଗବରୁର ନିଦ ଭାଟି ଯାଉଥିଲା ରାତିରେ ମଟର ଶବଦ 
ଶୁଣି। ହେଲେ ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଘରେ ଥାଇ ବି ଗବରୁ କହିଦିଏ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଲିଲେନ ଗଲା କି କେଛୋକାର୍‌ ଯେ। 

ଗବରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ମାରେ। ତାରଟାଏ ଆଣି ହ୍ବାତରେ ବଳା କରେ | ହାଣ୍ଡି 
କଳାରେ ମେଛା ଦାଡ଼ି ବନାଏ ଆଉ ମାକୁ କହେ, ସେ ପଞ୍ଜାବୀ ହେଇଯିବ | ମଟର ଚଳାଇବ। 
ଗଟବାହିରେ ହେଉ କି ଡେଙ୍କିଂ ପିଠିରେ ହେଉ, ବସି ତଡ଼ି ଘୁଁ ଘୁଁ କରି ମଟର ବି ଚଳାଏ। 
ସାନଭାଇକୁ ଟିକଟ ମାଷ୍ଟର କରେ। ଜୋରରେ ଡାକ ପକାଏ, ବର୍ଗଡ ବର୍ଗଡ, ରାଏପୁର 
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ରାଏପୁର। 

ମା? ଖୁସିରେ କହେ , ଓହୋରେ ମୋର ମଟର ଚଲା । ” ବା? କହେ “ରହ › କଗା 
ମେକାନିକକୁ କହି ତା ସାଇକେଲ ଦୁକାନରୁ ତୋ ପାଇଁ ସାଇକେଲ ଟାଏରଟେଆଣିଦେବି। 
ଚଲାଉଥିବ୍ୁ ମଟର, ଦିନ ରାତି ।” ସାଇକେଲର ପୁରୁଣା ଟାଏରକ୍‌ ପିଟିପିଟି ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦଉଉଡ଼ିବା ହେଲା ପିଲାଙ୍କ ମଟର ଚ଼ାଳନା ଖେଳ । ବା”କହି ଛି, ଗବରୁ ପାଇଁ ସେଭଳି 
ଟାଏରଟିଏ ଆଣିଦେବ । ତା 'ପରେ ଆଉ କଣ? ଦିନରାତି ଗବରୁ ମଟର ଧରି ବୁଲିବ । ଆଃ 
କି ମଜା! 

ସେଦିନ ସାହୁକାର ସରୁ ଭୁତି ଧରି ଆସିବା ବେଳେ ମା” କହିଲା, ସା 'ସର 
ବେସିକୁ ମଟର ଆସିଛି ରେ। ଯା ଦେଖି ଯା।” ଗବରୁ, ସାନଭାଇକୁ ନ ନେଇ ଦଉଡୁଥିଲା। 
ମା” ପାଟିକଲା, ‘ହଇରେ କିରହା, ଛୁଆକୁ ନେବୂନି? ଏକଲା ଦେରଗିବୁ ?? ଗବରୁ ଉତ୍ଥ 
।ହରେ କବାବ ଦେଲା, ମୁଁ କଣ ମନାକରୁଛି! 

ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗବରୁ, ତା'ର ମୁଳା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ଚିନି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଭାଇକୁ ଧରେଇ 
ପଚାରିଲା , ‘କହ କେଛୋକାର୍‌ ଆସିଥିବ କି ଜିପ ମଟର? ? ଭାଇ ଚ଼ିନି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଧରିଲା । 
ଗବରୁର ଭାଷାରେ ଚ଼ିନି ଆଙ୍ଗୁଠି ହେଲା କିପ ମଟର | ସତକୁ ସତ ଭାଇର କଥା ଲାଗିଗଲା ! 
ସା 'ଘର ବାଟମୁହଁରେ ଜିପ ମଟରଟାଏ। ଅବକ ନୂଆଁ! ଚାଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡ ପରି ଛୁଆ । ରୁନି ପକାଉଛନ୍ତି 
ମଟରଟାକୁ । କିଏ ନମ୍ବର ପତୁଛି ତ କିଏ ନାଁ । କିଏ କହୁଛି, ବିଡ଼ିଓର ମଟର” ତ ଆଉ କିଏ 
କହୁଛି ‘ଛୁଆ ଚୋର ମଟର | ବାନ୍ଧି ନେଇଯିବ।” 

ଗବରୁ ସେଠି ଯାଇ ପାଟି କଲା। ‘ଆମର ସା 'ଘର ମଟର ଗା। ଛୁଅଁ ନାହିଁ । 
କହିଦେବି ନୋହିଲେ। ” କେହି ମାନିଲେନି ତା” କଥାକୁ । ଓଲଟା କିଏ ପଛଆଡୁ କହିଲା, 
‘ତୋର ସାହାକାର କଅଁଳେଇ ଥିଲା ମଟର? ? ଆଗଆଡୁ କିଏ ଚିପିଦେଲା ହରନଟାକୁ । 

ଗବରୁର ରାଗ ବତୁଥାଏ । ଦଉଡ଼ିଲା ସା ଘର ଭିତରକୁ । 'ଏଦେ ଦେଗିବ ଆସ 
ତ | ଭାଟି ଦେଲେଣି ମଟରଟାକୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି । ? ସାହୁକାର ବୁଢ଼ା ବାହାରିଲା ଘରୁ । ଡାଇଭର 
ବି ତା ପଛେ ପଛେ । ଗାଳି ଦେଲା ଯାକ୍ଥାତା ଛୁଆଙ୍କୁ । ଗବରୁକୁ କହିଲା, ‘ଜଗିଥା ମଟର | 
କିଏ ଛୁଇଁଲେ ମତେ ଡାକିବୁ। ` 

ଗବରୁର ଉଷତ କହିଲେ ନ ସରେ। ଅମରି ବାଡ଼ିଟାଏ ଧରି ଗାଡ଼ି ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଗଲା । ଭାଇକୁ ବି ଡାଇଭର ସିଟରେ ବସେଇଲା । ଗାଡ଼ିର ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଲା। ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲା । କିଏ ଛୁଇଁଲେ ମାରି ପକେଇବ ବୋଲି କହିଲା, ଆଉ ନିଜେ ହେଣ୍ଡଲ, ବିରେକ 
ସବୁଆଡ଼େ ଛୁର୍ଲା । ସିଟ ଉପରେ ଉତକିଲା । ସରଗ ଗରି ଲାଗୁଛି ! ଗୁସିରେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ 
ମନ ତା'ର 

ଏଥର ବାକୀମ୍ଭାନେ ବି ଡରୁଥାନ୍ତି ତାକୁ । କମ୍ଯୟଣ୍ଡର ଆସି କହିଲା, ଗବରୁ 
ମତେ ବସେଇବୁନି ଗାଡ଼ିରେ? ” 

- 'ସେଦିନ ତୁମର ସା”ସର ବେସିକୁ୍‌ ମଟର ଆସିଥିଲା ଯେ ବସେଇଥିଲୁ 
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ମତେ ? ବାଃରେ କେଡେ ଚାଲାକ! ' ଏତେବେଳକୁ ଶନୁ ରାହାଧରି କାନ୍ଦୁଧିବା ତାର ସୁରୁପୁଓକୁ 
ଭୁର୍୍ତାଇବା ପାଇଁ ମଟର ପାଗକୁ ଆଣିଲା। - ଏ ମଟର ଦେଖରେ। କେତେ ବଡ ମଟର। 
ବସିବୁରେ ଭିତରେ ? ' ପୁଅ ତା ”ର ବାପ ମୁହଁରୁ ଏତକ ଶୁଣି କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କଲା | 

- ଭଆମର ସା”ଘର ମଟର ଗୋ । ମତେ କରିବାକୁ କହି ଛନ୍ତି । କାହାକୁ ବସି 
ଦେବିନି। ' ଗବରୁ ମନା କଲା ଶନୁକୁ | କାନ୍ଦୁରା ଛୁଆକୁ ନେଇ ଶନୁ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | 

ସେଆଡ଼ୁ ଭୁକ ବୂଡ଼ା ତା'ର ବାଙ୍ଗଟୋ ବାଡ଼ିଟା ଧରି ବାହାରିଲା । ପାଟି କଲା 
ଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ, “ଶଳେ, ଖାଇପକରେ ଗର୍ଷା ଗର୍ଷା କରି ମଟରଟାକୁ । କେତେ ମଟର 
ଦେଗନ୍ତରେ ? ସଡ଼କରେ ଶହ ଶହ ମଟର ଯାଉଛି। ତା 'ପରେ ବି ଗାଁକୁ ମଟରଟିଏ ଆସିଲେ, 
ଗୁଡ଼ ଭେଳାଏ ପଡ଼ିଲେ କନ୍ଦା ଚ଼ାଣ୍ଚି ପରି ରୁନ୍ଧି ହେଉଛନ୍ତି । ଶଳେ ଗାଁର ହେଲେ ଟିକେ 
ସମ୍ଭାନ ରଗଖନ୍ତ । ଦେଖତ ମଟର ବଇଲେ କ'ଣ ହଉଛନ୍ତି ଯେ ? ” ଛୁଆମାନେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ 
ପାରିଲେ ଦୌଡ଼ିଲେ, ଭୁକ ବ୍ରଡ଼ାର ରାଗ ଶୁଣି। ଏକା ରହିଯାଇଥାଏ ଗବରୁ, ତାର ଭାଇକୁ 
ଧରି । ବୁଢଡ଼ାକୁ ଦେଗି ଡ଼ରି ଯାଉଥାଏ ବିଚରା । ତାକୁ ଗାଳି ନଦେଉ ଆସି! ବୁଢ଼ା ମଟର 
ପାଗକୁ ଆସିଲା । ଗବରୁକୁ ଦେଖି କହିଲା, ‘ଦେଗତ ତା”ର ବୂଆର ଗାଡ଼ି ଭଳିଆ ବସିଛି 
ଯେ... ! ' ବଢ଼ା ଚାଲିଗଲା | ଗବରୁ ଭାବିଲା, ‘ରକ୍ଷା ହେଲା। 

ସେ ବର୍ଷ ଥରେ ମଟରରେ ବସିଥିଲା ଗବରୁ । ବାପ ମା ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମକୁରିପାଇଁ 
କେନାଲ ଗଲାବେଳେ । କେତେ ଗୁସି ହଉ ନଥିଲା ସେଦିନ ! ମନ ହଉଥାଏ, ସବୁବେଳେ 
ଏମ୍ଭିତି ବସି ଥାନ୍ତା ! ଗାଡ଼ିଟା ଅଚଳ ହେଇଯାଆନ୍ତାକି ବୋଲି ସ୍ରିଟ୍‌ ପାଖ ଝରକାରେ ଲାଗିଥିବା 
ନଟବୁଲଟକୁ ମୋଡ଼ୁଆାଏ କେତେଅର। ହେଲେ ଗାଡ଼ିଟା କି ମାନୁଆଏ? ଉଡ଼ୁଥାଏ ପରା 
ପବନ ବେଗରେ । ନିମିଷଟାକରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲା କେନାଲ ଗାଁରେ । 

ଗବରୁ ଡାଇଭର ସିଟରେ ପୁଣିଥରେ ଉତକିଲା । ଓଃ କେତେ ମଜା! ଖାଲ ଡ଼ିପ 
ସବୁ ସମାନ ଲାଗୁଥିବ ଏଠି । ନେଇଯାଆନ୍ତା କି ସିଟଟା ଘରକୁ! ଶୋଇଲା ବେଳେ ମୂଚୁଲା 
କରନ୍ତା, ଖାଇଲା ବେଳେ ପିଣ୍ଟା । ନାଇଁ ବୁଆ ଡାଇଭର ଗାଳି ଦେବ । 

ସାହୁକାର ଘରୁ ଡାଇଭର ବାହାରିଲା । ଗବରୁ କହିଲା, ‘ମତେ ତୋ ମଟରରେ 
ବସେଇବୁ ବୋ, ଆମ ଘର ଯାଏ। ` 

- “କେଉଁଠି ସର ତୁମର? ? ଡାଇଭର ପଚାରିଲା। 

-ସା' ଘର ଖଳାରେ। 

- ମୁଁ କାଣିନି ସା? ଘର ଗଳା ଫଳା | ଉତୁର। ମୋର କଲଦି ଯିବାର ଅଛି। 

- ସଡ଼କ ତରାରେ ତ। ତୋର ମଟର୍‌ରୁ ଯିବା ବାଟରେ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ବତେଇ 
ଦେବି ଯେ। 

- ନାଇଁ ନାଇଁ ଉତୁର ! ମୋର ଡ଼େରି ହେବ। 

- ଆଉ ଏତେବେଳ ଯାଏ କରିଥିଲି ଯେ ତୋ ମଟର । ଦେ ଭଉ୍ଜି। 

ଗବରୁ କହୁଁ କହୁଁ କହି ଦେଲା ସିନା ଏତେ ବଡ଼ କଥାଟିଏ। ହେଲେ ଡରୁଥାଏ 
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ମନେ ମନେ । ଡ଼ାଇଭର ତା'ର ତିନିଗୁଣା ବୟସର । ନାଦିଦେବ ଯଦି କାନମୂଳରେ 
ଚୂଟକଣାଟିଏ , ଗବରୁର ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ଚ଼ିଡ଼େଇ ଚ଼ିଡ଼େଇ ଗବରୁର ପ୍ରାଣ ନେଇଯିବେ ! 
ଯାହାହେଉ ଡ଼ାଇଭରର ମନେପଡ଼ିଲା। ଏହି ପିଲାଟିକୁ ସେ ଗାଡ଼ି କଗିବାକ୍‌ କହିଥିଲା । 

- 'ଆଳା ଆଛା । ବସିଥା ତା 'ହେଲେ।” ଡାଇଭର ଶେଷରେ ମାନିଗଲା। ଘର 
ମୁହଁରେ ଓଦଇ ଗବରୁର ଛାତି କୂଣ୍ଢେ ମୋଟ । ଏଡ଼େ ଛୁଆଦିନରୁ ଭାଇକୁ ବି ମଟର ବସେଇଛି 
ସେ । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମାକୁ ସବୁ କହିଲା । ମୂଳରୁ ଶେଷ ଯାଏ | ରାତିରେ ଖାଇ ବସିବା 
ବେଳେ, ବାକ୍‌ କହିଲା ମା, ‘ଜାଣିଛ, ଆଜି ଦୁଇଭାଇ ମଟରରେ ବସି ଆସିଲେ। ସା” ସର 
ବେସିରୁ ଘର ଯାଏ। 

ଗବରୁର ବା” ପଚାରିଲା, ‘ଡ଼ର ଲାଗିଲା ନାହିଁରେ? ” 

ଗବରୁ ଜବାବ ଦେଲା, ‘କ”ଣ ବାଘ ଭାଲୁ ହେଇଛି ଯେ ଡର ଲାଗିବ ? 

- ଦୁଇ ଭାଇକୁ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ଡାଇଭର ? 

-କ”ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? କହିଥାନ୍ତି ତାକୁ, ଡ଼ାଇଭରି ଶିଖାଇ ଦେ | ଡ଼ାଇଭର 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ଭାଇକୁ ଟିକଟ ମାଷ୍ଟର ନୋହିଲେ ହୁଇସିଲ ଫୃକା ହେଲ୍‌ପର କରିଥାନ୍ତି । 
ମଟରରେ ଶୋଇଥାନ୍ତୁ , ମଟରରେ ଗାଇଥାନ୍ତୁ ଦୁଇଭାଇ ! ହଗିଗଲେ, ମୁତିଗଲେ ବି 
ମଟର... |” 

ଗବରୁର କଥାକୁ ଅଧାରୁ କାଟିଦେଇ, ତା”ର ମା” ଖୁସିରେ କହିଲା, ‘ଓହୋରେ 
ମୋର ମଟର ଚଲା, ତୋର କଂସା ଗାଲି, ଦୂହୁଡ଼ା ଧର 
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ଠି 


*ଠ) 


ମୋ ପିଲାଦିନ କଥା । ପଢ଼ା ସରି ନଥାଏ ଭିଣେଇଙ୍କର । ସେ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହୁଥାନ୍ତିଃ ନାନୀ ଅମ ଘରେ ଆାଏ। ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଗଜୁ ନାନୀ ଚ଼ିଠି ଲେଗେ। ଡାକଘର 
ଆମ ଗାଁରୁ ଦୁଇ କି.ମି. ଦୂର ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଁରେ | ଚ଼ିଠି ବାକ୍ଟ ବି ସେଠି । ନାନୀ ସାନ ଅଜା 
(କେଜେ ) ହାତରେ ବାକ୍ଟରେ ଗଳେଇବା ପାଇଁ ବନ୍ଦବାନ୍ଦ କରି ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଦିଏ । ଏମିତି ହେଇ 
ଅନେକ ଦିନ ଗଲା । ସେହି ଅବଧି ଭିତରେ ନାନୀ ଆଠ- ଦଶଟି ଚିଠି ପଠେଇ ସାରିଥିବ । 
ଉତ୍ତର ପାଉନି । ଭିଣେଇ ପଡ଼ା ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ ତ଼ିଠି ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି! ଦିନେ ସାନ ଅଜାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘର ସଜାଡ଼ିବା ଜ୍ରମରେ ସେ ଆବିଷ୍ଷାର କଲା ଯେ, ତକିଆ ତଳେ ସବୁଯାକ ଚ଼ିଠି 
ତାର ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ଶୋଇଛନ୍ତି । ନା ପଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ନା ଫଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ବିଚାରେ ! ରାଗ ଆଉ ଅଭିମାନରେ ନାନୀ ମୂଣ୍ଡ ପିଟିହେଲା । ସାନ ଅଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର, ‘ଚିଠିର 
କି ଦରକାର ? ଡୁ ଏଠି ଭଲରେ ଅଛୁ, ତୋ ବର ବି ସେଠି ଭଲରେ ଥିବ । ଏଇ କଥାଟିକୁ 
କହିବା ପାଇଁ ଏତେ ଚିଠି ଲେଗା କାହି କି ? ? ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ନା ଅପରାଧବୋଧ ଥିଲା, ନା 
ନାତୁଣୀକୁ ସାବାଡ଼ କରିବାର ଯୋଜନା ଥିଲା! ବେଶ ନି ଲିପ୍ତ କିସ ମର ଉତ୍ତରଟିଏ ତାଙ୍କର! 

ସେହି ସାନ ବୟସରେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା, ଚିଠି ଲେଖିବା ହୁଏତ ଦୋଷାବହ 
ହୋଇ ନ ପାରେ. ମାଡ଼ ଚ଼ିଠିବାକ୍ଟରେ ଡାକୁ ଗଳେଇବା ଏକ ଅନୁଚ଼ିତ କାର୍ଯ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ସାନ 
ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରୟାକୁ ଅହେତୁକ କ୍ହାଯାଇ ନପାରେ । ଗାଁ ରେ ସେତେବେଳେ ତ଼ିଠିର ଦୁଇଟି 
ଅର୍ଥ । ଗୋଟାଏ, ପାରିବାରିକ ସ୍ତରରେ ଚ଼ିଠିକୁ ଲୋକ ଶୋକବାର୍ଜାରେ ବାହକ ବୋଲି 
ବୃଙୁଥିଲେ । ଗାଁରେ କାହା ଘରେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲେ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ଖବର 
ଚ଼ିଠିରେ ଆସେ , ଯାହାକୁ “ପଡ଼” ବୋଇି କହାଯାଏ । “ପଡ଼? ଆସିଛି ମାନେ ଦଶାହ କ୍ରିୟାରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଖବର ଆସିଛି। ତେଣୁ “ପଡ଼? ପାଇଲା ପରେ ଡାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଚ଼ିରିବା ଜରୁରି ଥିଲା, ଅନ୍ୟଥା ମୃତ୍ୟୁର ଡାଣ୍ଡବ ଲୀଳା କାଳେ ବ୍ୟାପିଯିବ ଗାଁରେ ! ଅର୍ଥୀତ 


Lm 


କାହାରିକୁ ଭଗବାନ ଂଜ଼ିଠି” ବା “ପଡ଼? ଲେଖିବାର ଦୁଃଖ ନ ଦିଅନ୍ତୁ! ଅନ୍ୟଟି, ତରୁଣ 
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ଗୋପନ ଚିଠି # ୯୫ 


ମହଲରେ ଚିଠି ମାନେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ। ଲୋକଙ୍କ ମତରେ ଚ଼ିଠି କେବଳ ବିପରୀତ ଲି 
ମଧ୍ୟରେ ଦିଆନିଆ ହୁଏ । ଅର୍ଥାତ ଯୁବକମାନେ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଚ଼ିଠି ଦିଅନ୍ତି । କିଏ କାହାକୁ ଚ଼ିଠି 
ଦେଲାଣି, ଅର୍ଥ ନୋହିଲା କାମ ସବୁ ହେଲାଣି। କୋଉ ପାତ୍ରୀର ବାହାସର ଭାଟିଂବା ପାଇଁ 
ଶତ୍ପକ୍ଷରୁ ଦୁଇ ଚ଼ାରୋଟି ଚ଼ିଠି ଝିଅ ନାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ! ଝିଅମାନେ ବି ପ୍ରେମିକ 
ଅଗେଷ୍ଷା ଚ଼ିଠି ପାଇବାକୁ ଅଧିକ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ସାକ୍ଷରତା ମିଶନ 
ନଥିଲା, କି ଗାଁରେ ପ୍ରୌଡ଼ଶିକ୍ଷା କର୍ମୀଙ୍କର ବହୁଳତା ନଥିଲା। ତା ସତ୍ତେ/ ସାକ୍ଷରତାର 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଫାଇଦା ମଧ୍ୟରେ “ଚିଠିଦେବା? ଓ ଚ଼ିଠି ପାଇବାକୁ ତରୁଣ ମହଲରେ 
ପ୍ରମୁଖ ବୋଲି ଗଣା ଯାଉଥିଲା । 

ଏସବୁ ଥିଲା ଲୋକସ୍ତରର କଥା। ଗାଁ ନଜରରେ ବି ଆମ୍ମ ପରିବାର “ଗାସ୍‌ ' 
ବୋଲି ଗଣା ହେଉଥିଲା, କାରଣ ଆମେ “ଶିକ୍ଷିତ”? ଶ୍ରେଣୀର ଥିଲୁ । ଅବଶ୍ୟ ମୋ ମା’ ପିଢ଼ି 
ଯାଏଁ ପରିବାରର ସ୍ତୀମମାନେ ଅକ୍ଷର ଜ୍ଞାନରୁ ବଞ୍ଚିତ ଥିଲେ। ତା 'ସନ୍ତଲେ ପରିବାର ଥିଲା ଶିକ୍ଷିତ 
ପଦବାଚ୍ୟ। ମୋଟ କଥା ଦେଲା, ଆମ ଘରକୁ ନିଯ୍ମିତ ଚିଠି ଆସେ ଏବଂ ସର୍ବମ୍ଭାନ୍ୟ ଅର୍ଥରୁ 
ଅଲଗା ଅର୍ଥରେ ବି ଚ଼ିଠି ଆସେ । ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଚ଼ିଠି ପଠାନ୍ତି । ଅଜାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ସାନ ଅଜାଙ୍କ ନାଁରେ, ଗୃହ କର୍ଗଶା ଭାବରେ ଚ଼ିଠି ଆସେ । ନିୟ୍‌ମତଃ, ଚିଠି ଆସିଲେ ବା 
ଗଲେ ଅକ୍ଷରଞ୍ଞାନରୁ ବଞ୍ଚିତ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଗୋଚ଼ରାର୍ଥେ ସାନ ଅଜା ବା ବାପା ଚ଼ିଠି ପଢ଼ନ୍ତି । 
ଥରେ ପଡ଼ା ସରିବା ପରେ ‘ଆଉ ଥରେ! ଚ଼ିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆମ୍ଭ ଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡେ । ବିନା କୌଣସି ଉତ୍ପାହରେ ଆକସ୍ତିକତା ଅଥବା ନୂତନତା ରହିତ ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଆମେ 
ପଡ଼ିଯାଉ। ଚ଼ାଷ - ବାସ , ନୁଆଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ଗାଁର କିଏ ମଲା, କାହା ଘରେ ଛୁଆ ଜନ୍ୃ ହେଲେ 
ଏବଂ ବିବାହ - ବିବାଦର ବିଶଦ ତାଲିକା ଥାଏ ଚ଼ିଠିରେ। ମୋ ପାଳି ପଡ଼ିଲେ, ଯନ୍ତ୍ରବତ ମୁଁ 
ଜ଼ିଠିଟିକ୍‌ ପଡ଼ିଯାଏ ଏବଂ କେଉଁ ବାକ୍ଯକୁ ପୁଣିଥରେ ପଡ଼ିବାକୁ କହିଲେ, ପ୍ରତି ବଦଳରେ 
ଲାଞ୍ଚ ମାଗେ । ଲାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ ନ ପଡ଼ିବ ବୋଲି, ମା? କେବେ “ଆଉ ଥରେ! ପଡ଼ିବାକୁ 
କହେନା । ଫଳରେ ପ୍ରୟାସ ସନ୍ତଲେ ମତେ ଲାଞ୍ଚ ମିଳେନା। ସ୍ଥିତି ଆଜି ବି ମୋ ପାଇଁ ପୂର୍ବବତ । 

ସେତେବେଳେ ଚ଼ିଠି ଅପେକ୍ଷା ମ୍ଭୋର ବେଶି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ପତ୍ର ବାହକଙ୍କୁ ନେଇ । 
ଅବଶ୍ୟ ସିନାମ୍ଭାର ଡାକିଆ ପରି ନା ସେ ସାଇକଲ ସସ୍ଚିକ୍‌ ଠିନ ଠିନ କରି ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଅଗଣାରେ 
ଫିଙ୍ଗନ୍ତି, ନା “ଡାକିଆ ଡାକ ଲାୟ୍' ପରି ଭଳିକି ଭଳି ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
କଥା, ତାଙ୍କର ଡାକିଆ ପରିଧାନ ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ । ସାଦା ଧୋତି ଉପରେ ଗଞ୍ଜି କହୁଣି 
ଯାଏଁ ଡ଼ାଙ୍ଗୁଥିବ। ଗଂଜିଟିଏ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଚ଼ିଠି ଭତ୍ଭି ଛୋଟିଆ ବେଗଟିଏ ସେ ଝୁଲେଇଥାନ୍ତି । 
ଗଲାବେଳେ ଗାଁରୁ ଶସ୍ତାରେ ମିଳୁଥିବା ପନିପରିବା ବି ବେଗରେ ଯାଏ। ପାଦରେ ଚ଼ାଲି ଚ଼ାଲି 
ସେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ଚ଼ିଠି ବାଣ୍ଡନ୍ତି। ଆମ ଘରକୁ ଆସି ସେ ହାଲିଆ ହେଇ 
କିଛି ବେଳ ବସନ୍ତିଃ କେବେ କେବେ ଚ଼ା ' ପାଣି ବି ପିଅନ୍ତି; ସବୁଥର କିଛି ନା କିଛି ନୂଆଁ କଥା 
କହନ୍ତି। ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଗମନକୁ ମୁଁ ଟାକି ରହିଥାଏ । 

ଏହି ଚ଼ିଠିବଣ୍ଟାଳି ଜଣକ ଥିଲେ ଆମ୍ଭ କୂଟ୍ରମ୍ବ ଲୋକ ବାପାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦାଦା, 
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ଅର୍ଥାତ ମୋର ବଡ଼ବାପା। ପରିବାର ଭିନେ ହେଲା ଘରେ ତାଙ୍କ ଜେକେ ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଁରେ 
ରହିଲେ। ତାଙ୍କ ଭାଗର ସବୂତକ କମି ଉକ୍ତ ଗାଁରେ ଥିଲା। ସପ୍ତାହକୁ ଯଦିଓ ସେ ନିଦ୍ରାତି 
ଅରେ ଦି ଥର ଆସନ୍ତି , ପ୍ରଣାମ - ଦଣ୍ତଡବତରେ କିଛି କାଟତି ହୁଏନା । ଆମେ ଗୋଡ଼ଛୁଇଁ ଦଣ୍ଡବତ 
ହେଉଁ, ସେ ସାନ ଅଜାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଭାଇ ବୋହୂ ମାନ୍ୟରେ ମା କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ 
ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୁଏ, ଯାହାକୁ ପିଇସୀ ବା ସାନ ଆଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସୂଚନା ଆକାରରେ ଶୁଣିବା 
ଘରେ ବଡ଼ବାପା ଶୁନ୍ୟକୁ ଦେରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି । ପିଇସୀ ଯଦି ଏମିତି 
ତୁକ୍ଥାରେ ମା'ର କୁହାର ହେବା କଥା ଘୋଷଣା କରି ଦିଅନ୍ତେ, ମା' କୃହାର ନ ହେଇ ବି 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ହାସଲ କରି ନିଅନ୍ତା! ମା” କୁ ମୁଁ ଥରେ ଦିଅର ଏ ବାଟ 
ବତେଇଛି । ହେଲେ ମା ମାନେନା! 

ଅସଲରେ ବଡ଼ ବାପା ଥିଲେ “ଡାକ ମାଷ୍ଟର । ହେଲେ “ରନର” ଯେହେତୁ 
ନିରକ୍ଷର ଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ଡାକ ବାଣ୍ଟିବା କାମ ବି କରିବାକ ପଡ଼ୁଥିଲା | ସେ “ଡାକବ୍ରଡ଼ା' ନାଁରେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସର ‘ଡାକଘର? ନାଁରେ ସାତ ଆଠଟି ଗାଁରେ ପରିଚିତ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଅବସର 
ପରେ ବି ନାଁଟି ରହିଗଲା । ନୂଆଁ ହୋଇ ଯିଏ ଡାକ ମାଷ୍ଟର ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଲୋକ ‘ସାନ 
ଡାକବୂଡ଼ା ' ବୋଲି କହିଲେ । ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ କାମ ଥିଲା ଚ଼ିଠି ବାଣ୍ଟିବା , ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ 
ଯ୍ଥଳେ ଚିଠି ପଡ଼ିବା । ଏଇ ନିକଟରେ ଗାଁର ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ମିଲିଟେରୀରେ ଭତ୍ଜି ହେବା 
ପରେ ମାସକୁ ମାସ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସୁଥିବା ମନିଅର୍ଡର ବାଣ୍ଟିବା ବି ସାମିଲ ହେଇଥିଲା 
ତାଙ୍କ କାମରେ | 

ଡାକିଆ ଭାବରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଏକ ବଡ଼ ବିଶେଷତ଼ୁ ହେଲା ଯେ, ପ୍ରେମ ବିଷୟକ 
ଚ଼ିଠିକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ସ୍ତରରେ ସେ ଫାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଫଳରେ ଗାଁରେ ଅନେକ 
ସମ୍ଭାଲୋଚ଼ନାର ଶରବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ବାକ୍ଟରେ ଗଳେଇବା ପାଇଁ କେହି ଚ଼ିଠି 
ଦେଲେ କହନ୍ତି , ଏହା ତାଙ୍କର ଡ୍ୟୁଟି ନୁହେଁ । ‘ଚ଼ଳମ୍ଭାନ ଡାକଘର” ପରି ଯଦି ପିଠିରେ 
ବେଗଟିଏ ଝୁଲାନ୍ତେ , ନାନୀକୁ ଚିଠି ପକେଇବା ପାଇଁ ସାନ ଅଜା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ନିୟମର ପୁଜାରୀ “ବଡ଼ବାପା” କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ମଧ୍ଯ 
ଖାଡିର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳରେ ସାନ ଅଜା ଗରି ଚୃରିତ୍ର ମାନେ ଅନ୍ୟର ପ୍ରେମ୍ମ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଜିକ ତକିଆ ତଳେ ରଗିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି! 

ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା ବଡ଼ବାପାଙ୍କ କଥା ସଂଗ୍ରହ । ସମ ଗ୍ର ଗରିବାରକୁ 
ଶ୍ରୋତା ମନେକରି ସେ ଆମ୍ଭ ବଂଶର ଇତିହାସସ ଶୁଣାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଏକ ବଡ଼ ବିଶେଷତ୍ସ 
ଥିଲା ସମ୍ୟବୋଧ । ବଂଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାକ୍‌ ପାଗାପାରି ତାରିଖ, ମାସ ଓ 
ବର୍ଷରେ ବାଛି ସେ କହିବା ଆରମ୍ବ କରନ୍ତି ଏବଂ ଦେଶ ବିଦେଶର ଇତିହାସ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଯଥା : ଚୃତୁର୍ଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଗିଲକୀ ବଂଶର ରାଜାମ୍ଭାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଦିଲୀରେ ଶାସନ କରୁଥିଲେ, ଆମ ବଂଶର ପୂର୍ବମୂରୀମାନେ ସେତେବେଳେ ଜୁଆଡ଼େ 
କନୌଜରୁ ପୁରୀ ଚ଼ାଲି ଆସିଥିଲେ। ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଦଶକରେ ଇଂରେକମ୍ଭାନେ 
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ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା କୟ୍‌ କଲେ ଓ ନେପୋଲିଅନ ୟୁରୋପ ବିକୟ୍‌ କଲେ, ଆମ ଗରିବାର 
ପୂରୀରୁ ସ ମ୍ମଲପୁର ଚ଼ାଲି ଆସିଲେ । ବାପାଙ୍କ ଓ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପ୍ରପିତାମହ ଭିନେ ହେଲାବେଳେ 
ବମ୍ପେରେ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଥମ କଂଗ୍ରେସର ସନ୍ଦ୍ରିଳନୀ ଚ଼ାଲିଥିଲା। ତାଙ୍କ ଦିଆ ସମୟର 
ପ୍ରାମମାଣିକତା କେବେ ମୁଁ ଖୋଜିନି , କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିଶ୍ବ ଇତିହାସ ସହ ଆମ୍ଭ ପରିବାରର 
ଏକ ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥିବା କଥା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛି । ପରେ ଇତିହାସକୁ 
ନେଇ ମୋର ସଚେତନତା ବଢ଼ିବା ପଛରେ ବୋଧେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଇତିହାସବୋଧ ଶୁବ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇଛି ! ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମତେ ଲାଗେ, ଇତିହାସ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଡାକ ବି ବାଣ୍ଡିବାକୁ ପଡ଼େ। ତେଣୁ, ପିଲାଦିନେ ଜୀବନର ଅନେକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭିତରେ ଡାକ 
ବାଣ୍ଟିବା ଥିଲା ମୋର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପରେ ସିନାମ୍ଭା ଦେଖି “ହିରୋ” ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟଟି 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବା ଯାଏଁ ଉପରୋକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟଟି ବଳବତ୍ତର ଥିଲା ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ 
ନାହିଁ । 

ଦଶମ ପତୁଥିବା ବେଳେ ପ୍ରଥମ କରି ମୋ ନାଁରେ ଚ଼ିଠି ଆସିଲା । ତେଣିକି 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାବ ତ ବଡ଼ିଲା କିନ୍ତୁ ତାଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ଲାଗିଲା, ମୁଁ ବଡ଼ ହେଇଗଲି। 
ତେଣିକି ଅଚ୍ଜିଦ୍ଧା ଓ ନୂଆଁ ଚ଼ିହ୍ମା ଲୋକ ଯଦି ‘ତୁ-ତା” ସଂବୋଧନ କରନ୍ତି , ମନହୁଏ, 
କହିଦେବି, ‘ବଡ଼ ପିଲାକୁ ଆପଣ “ତୁ- ତା' କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ” ସେ ଯାହାହେଉ, ତେଣିକି 
ଚ଼ିଠି ମିଳିବାର ଆଗ୍ରହକୁ ବକାୟ୍‌ ରଖି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ପାଇବା ଆଶାରେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚିଠି 
ଲେଗିଲି। କିଛି ବନ୍ଧ ଜବାବ ଦେଲେ; ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଡ଼ାକ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଞ୍ଚେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନିରବ ରହିଲେ। ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଏମାନେ “ବଡ଼? ହେବାକୂ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ! ଛାଡ଼ । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମହଲ ହାଇସ୍କୁଲ ଯାକେ ସୀମିତ ଥିଲା । ଅର୍ଥାତ ଆମେ 
ସବୁ ବନ୍ଧୁ ବିଭିନ୍ନ ଶହେ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ହାଇସ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପତୁଥିଲୁ। ଛୁଟି ଦିନ 
ବ୍ୟତୀତ ବାକୀ ସବୂଦିନ ଆମ୍ଭର ସ୍ତୁଲ ପରିସରରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥିଲା , ଆଳାପ ହେଉଥିଲା, 
ବିବାଦ ବି ହେଉଥିଲା । ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗୋଚରରେ ପ୍ରାୟ୍‌ଥର ସେହି ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ତାର 
ସମ୍ଭାଧାନ ବି ହେଉଥିଲା । ତଥାପି ଚ଼ିଠି ଲେଖା ଶିଗିବାପରେ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ଆମ୍ଭେ 
ପରସ୍ତରକୁ ଯୋଗା ଯୋଗ କଲଲ । ଡାକବାକ୍କରେ ଚିଠିଟି ଗଳେଇ ସାରିବା ପରେ ଚିଠି ମିଳିଲା 
ନା ନାହିଁ? ଜାଣିବା ହେଲା ଏଣିକି ଆମ ଭିତରେ ମୁଖ୍ୟ ଚୃର୍ଚାର ବିଷୟ୍‌। କେତେ ବନ୍ଧୁ ପୂଣି 
ବାସନ୍ଦ ହେଲେ, କାରଣ ଚ଼ିଠି ପାଇ ସେମାନେ ଚ଼ିଠି ଦଉନାହାନ୍ତି। ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, 
ସ୍ତୁଲରେ ଝିଅ ଥିଲେ, କିନ୍ୁ ସେମାନେ ଆମ ଚ଼ିଠିର ସଂସାରରେ ସାମ୍ଭିଲ ନଥିଲେ। ସେମ୍ଭାନେ 
ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି ଚ଼ିଠି ଦିଆନିଆ ହେଉଥିବେ ସେ ଭିନେ କଥା | ଯଦିଓ ସ୍କୁଲରେ 
ଉଭୟ ପୁଅ ଓ ଝିଅ ମିଶି ପାଠ ପତୁଥିଲେ, ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ବଡ଼ ଅଭେଦ୍ୟ କାହ 
ରହିଥିଲା । ଅଭେଦ୍ୟ କାହର ବଡ଼ ଉପାଦାନ ଥିଲା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ଭୟ୍‌। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ 
ଏକ ଖୁବ ବଡ଼ ଉପାଦାନ ହେଲା ଆମ୍ଭ ପୁଅମଭାନଙ୍କର ମଫସଲିଆ ବା “ମଫ” ହେବା ଓ 
ଝିଅଙ୍କର ସେହି ହାଇସ୍ତୁଲ ରହିଥିବା ବଡ଼ ଗାଁର ଅର୍ଥାତ “ସହରିଆ” ହେବା । ସେ ଯାହାହେଉ, 
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ମୋଟ ଉପରେ ପ୍ରେମ ଓ ଆକସ୍ତଟିକତା ବାହାରେ ବି ଚ଼ିଠିର କିଛି ବ୍ୟାପକ ଭୁମିକା ରହିପାରେ- 
ଏହା ଆମେ ଏବେ ଖୁବ ଅନୁଭବ କଲୁ । 

ସେତେବେଳେ ଆଠ- ଦଶ ଗଣ୍ଡି ଗାଁ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କରି ସାନ ଡାକଘର ଏବଂ କଣେ 
ଲେଖା ଡାକିଆ ରହ୍ରିଥିଲେ। ଅର୍ଥାତ ପୂରା ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିଲେ ଦଶ ବାର କଣ ଡାକିଆ। ବଡ଼ 
ଡାକଘର ଥିଲା ହାଇସ୍ତୁର ଥିବା ବଡ଼ ଗାଁଟିରେ । ଆମ୍ଭେ ପିଲାଏ ବହି ବସ୍ତାନି ଧରି ପ୍ରତିଦିନ 
ସ୍ତୁଲ ଆସିଲା ପରି ଡାକିଆମ୍ଭାନେ ଡାକମ୍ବୁଣା ଧରି ବଡ଼ ଡାକଘରକୁ ଆସନ୍ତି । କେବେକେବେ 
ଦେଖାହେଲେ ରାସ୍ତାରେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଆସନ୍ତି । ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ 
ଦୂଜିଆଁର ଅନେକ ନିଷିଦ୍ଧ ତଥ୍ୟ ଆମ୍ଭେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୂହଁରୁ ଶୁଣୁ । ଆମ୍ଭେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପଡ଼ା 
ବହି କଥା କହ୍ଧୁ । ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୌପଚାରିକ ଶିକ୍ଷକ ହୁଅନ୍ତି । 
ସ୍ତୁଲ ଓ ଗାଁ ମଟିରେ ଥିବା ପାଦଚଲା ବାଟ କଣା ପଡେନି ! “ଡ଼ାକିଆ ଦଳ” ଓ ହାଇସୁଲ 
ପିଲା? ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଫ୍ରଟବଲ ମେଚ଼ କଥା ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଚ଼ିନ୍ତା କରାଯାଏ, ଯଦିଓ 
ଯୋଜନା କେବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏନା । 

କଣେ ଡାକିଆକ୍‌ ଆଠ/ ଦଶଟି ଗାଁର ବିରାଟ ପରିଧିରେ ଚିଠି ବାଣ୍ଟିବାର ଦାଯିତ୍ସ 
ଥାଏ ସତ, ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଗିଲେ ସେ କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଅଧାରୁ ଅଧିକ ଗାଁକୁ 
ଆଦୌ ଚ଼ିଠି ନଥାଏ । ବାକି ର୍ଗାଁକୁ କେବେ କ୍ୃଚଡ଼ିତ ଥାଏ । ତେଣିକି ଆମ୍ମ ଘରକୁ ନିୟମିତ ଚ୍ରିଠି 
ଆସିଲେ ବି ବଡ଼ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ଆଗତ୍ତି ନାହିଁ , କାରଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୋତା 
ମିଳିଯା'ନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଅନେକ ଗାଁରେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ଓ ଶୋକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରଣ 
ପାଇଁ ବି ଲୋକ ଚ଼ିଠି ଉପରେ ଭରସା କରନ୍ତି ନାହୁଁ! ଲୋକଙ୍କ ନଜରରେ ଡାକିଆ ହେଲା 
କାମ୍ଭ ନକରି ବସି ବସି ସରକାରଠୁ ଦରମ୍ଭା ନେଉଥିବା ଜଣେ କର୍ମଚ଼ାରୀ! 

ଆମେମାନେ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ଶିଗିଲା ପରେ ଉପରୋକ୍ତ ଛିତିରେ ଘୋର ଗରିବର୍ତ୍ବନ 
ଦେଖାଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ ହାଇସ୍ତୁଲରେ କଣେ ଦୁଇକଣ କରି ପିଲା ପଡୁଥିଲେ: 
ଚ଼ିଠି ଲେଗିବା ଶିଗିଥିଲେ। ତେଣିକି ସବୁ ଗାଁକୁ ତ଼ିଠି ଗଲା; ସବୁ ଗାଁରୁ ଚିଠି ଆସିଲା । 
ଡାକିଆମ୍ଭାନଙ୍କର ଅହେତୁକ କାମ୍ଭ ବଢ଼ିଲା। ଏଣିକି ପ୍ରତି ଗାଁକୁ ଅନ୍ତତଃ ଦିନକୁ ଥରେ 
ଡ଼ାକିଆକୁ ଯିବାକୁ ହେବ! ଫଳରେ ସନ୍ଦରିଳିତ ଭାବେ ଦିନେ ସବୁ ଡାକିଆ ଆସି ହେ ଡମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
ଅଭିଯୋଗ କଲେ । ଶେଷକ୍୍‌ ଯେଉଁ ବିକଳ୍ଟ ବାହାରିଲା ତା” ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁରୁ 
କଣେ କଣେ ଛାଡ଼ ଜିକ ନିଜ ଗାଁର ଡାକ ବୋହିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ । ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଭାଗ 
ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ | ସେହି ସ୍ତୁଲର କୋଉ ସାଙ୍ଗ କଣେ ମତେ ଚ଼ିଠି ଦେଇଥିବ; ଦୁଇଦିନ 
ପରେ ତାଙ୍କ ଡାଜିଆ ଆଣି ଚ଼଼ିଠିଟିକୁ ମୋ ହାତରେ ଦେବ: ମୁଁ ଚ଼ିଠିକ୍‌ ଗାଁକୁ ନେଇ ଯାଇ 
ପଡ଼ିବି । ଏହି କାରଣରୁ ଚ଼ିଠି ପ୍ରତି ମୋର ବା ଆତ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ପୂର୍ବଥିତି ଫେରି ଆସିଲା ଶୀଘ୍ର। ଚିଠିର ସଂଖ୍ୟା କମି ଆସିଲା ପରେ ଡାକିଆମ୍ଭାନେ 
ବି ଆଉ ତ୍ରିଠି ବାଣ୍ଟିବା ସକାଶେ ଆମ୍ପ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ନାହିଁ । 

ଡ଼ିଠି ପ୍ରତି ହୁଏତ ଅନନ୍ତ କାଳ ଯାର୍ଏ ବୀତସ୍ହ ରହିଥାନ୍ତି ମୁଁ, ଯଦି କିଛି ଦିନ 
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ପରେ ଏକ କାତୀୟ୍‌ ସେବା କ୍ଯାତ୍ଚରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ମତେ ମିଳି ନଥାନ୍ତା। 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମାତ୍ରାର ଆକସ୍ତିକତା ନେଇ ଦିନେ ସ୍ଭୁଲକୁ ଉପରୁ ଚ଼ିଠି ଆସିଲା ଯେ, ଏକ 
ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ କାତୀୟ୍‌ ସେବା କ୍ୟାମ୍ବରେ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଦୁଇ ଜଣ ମନୋନୀତ ଛାତ୍ର ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ଯିବେ । ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ମୁଁ ଓ ମୋର କଣେ କାକାପୁଅ ଭାଇ ଏହି ଗସ୍ତ ପାଇଁ 
ମନୋନୀତ ହେଲୁ । ଏକ ଦୂର ସହରରେ ଆୟ୍ଟେଜିତ ସେହି କ୍ୟାଞ୍ଚରେ ଦଶ ଦିନିଆ ରହଣି 
ଭିତରେ କାତୀୟ୍‌ ସେବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତେ ଜ୍ଞାନ ଆମ୍ଭେ ଆହରଣ କଲୁ, ତାଠାରୁ ଖୁବ 
ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ବନ୍ଧୁତା କଲୁ ଛାତ୍ରୀ ଶିବିରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କୈଶୋରାବସ୍ଥାର ସେହି 
ଉନ୍ନାଦନାରେ ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧତା କରିବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ଜାତୀୟ ସେବା ଠାରୁ 
କମ୍ଭ ଆଦର୍ଶପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ଥିଲା। ବନ୍ଧୁତାରୁ ଯାଇ ଡାକ ଠିକଣା ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଯାଏ କଥା 
ଗଲା। ଶେଷ ରଜନୀର ବିଦାୟ୍୍‌କାଳୀନ ସଭା ପରେ କିଛି ପିଲା କନ୍ଦାକଟା ବି କଲେ। 
ଅବଶ୍ୟ ସେଥିରେ ମୁଁ ସାମିଲ ନ ଥିଲି, କାରଣ କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀ ନିକ ତରଫରୁ ନା ମୋର 
ଠିକଣା ମାଗିଥିଲେ, ନା ଯାଚ଼ି ହୋଇ ଜିକର ଠିକଣା ଦେଇଥିଲେ। କେତେଜଣ ତ ମୋର 
ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କଲାପରେ ବି ନିକ ଠିକଣା ମୋତେ ଦେଲେନି। ତା'ପରେ ବି ମୋର 
ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ନ ଥିଲା, କାରଣ ମୋ କାକାପୁଅ ଭାଇକୁ ଝିଅମାନେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଠିକଣା 
ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ ଆମେ ଦି ଭାଇ ମିଳିମଭିଶି କରୁଥିଲୁ । ମୋର ନିକର ରୂପ 
ଗୁଣକୁ ନେଇ କେବେ ମୋର ଅଭିମାନ ନଥିଲା । ତେଣୁ, ଝିଅମାନେ ଯେତେବେଳେ ମତେ 
ଉପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ତାହା ମତେ ବାଧୁ ନଥିଲା । 
କ୍ୟାମ୍ପରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଚ଼ାଲିଲା ଚ଼ିଠି ଲେଖା | ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆସିଲା ଯେତେ 
ଚ଼ିଠି, ତା 'ଠାରୁ ଆମ ଆଡ଼ୁ ଗଲା ଢ଼େର ଅଧିକ ଚ଼ିଠି। ଫଳରେ ପୁଣି ଅରେ ଚିଠି ପ୍ରତି ମୋର 
ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଗଲା । ଏଆଡ଼େ ଡାକ ବୋହିବାର ଦାୟ୍ିତ୍ସରୁ ବି ମୁକ୍ତି ମିଳି ସାରିଥାଏ। ମୋର 
ଅନୁମାନ, ଆମ ଦି ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ତିନୋଟି ଚ଼ିଠି ପାଇଁ ଜବାବ ଆସେ ଗୋଟାଏ ଚ଼ିଠି। ତା ' 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଛଅ ମ୍ଭାସ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ତୃକନ ଚ଼ିଠି ଆମେ ‘ଡାକ ଟିକଟ ବା “ତମ୍ବା ପଇସା” 
ସଂଗ୍ରହ କଲା ରୀତିରେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲୁ। ଚିଠିରେ ଆମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଇ- ଭଉଣୀର 
ସମ୍ର୍କ ଥିଲା, କାରଣ ତା ?ଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗକୁ ଯିବାର ନା ସୁଯୋଗ ଥିଲା, ନା ଥିଲା 
ସାହସ! ତା ସନତ୍ତେ, 'ପ୍ରାପ୍ତେଷୁ ' ଯାନରେ ନିକ ନାଁ ଦେଗି ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥିଲା, ତା’ 
ଖାଲି ଅନୁଭବ କରିହେବ। ଚ଼ିଠି ଯୋଗୁଁ ସାଟଂ ଗହଣରେ ମଧ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ଆମ୍ଭେ ଦି 
ଭାଇ ୍ତର୍ଷାର ପାତ୍ର ହେଲୁ । ପରୋକ୍ଷରେ ଏହା ଆମ୍ମ ଆନନ୍ଦର ମାତ୍ରାକୁ ବୃଦି କଲା। 
ପ୍ରଥମେ ଦି” ଭାଇ ଆମେ ଗର୍୍ଚକାଟ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗାମରେ ଚିଠି ଲେଗି 
ପଠାଉଥିଲୁ । ପରେ ଆମ୍ଭେ କଣେ ଅପରକୁ ର୍ତର୍ଷା କଲୁ ଏବଂ କଣେ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କର 
ଅକାଣତରେ ଚ଼ିଠି ପଠେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ପ୍ରାୟ ଛ? ମାସ ପରେ ଆମ ଆଡ଼ୁ ଯେତେ ଚ଼ିଠି 
ଗଲେ ବି କବାବ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଘଟଣାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଦି” ଭାଇ ଆବିଷ୍ଚାର 
କଲୁ ଯେ , ଅଲଗା ଅଲଗା ଖାମରେ ଚ଼ିଠି ଲେଖାବେଳେ ଆମେ ଯେତେ ମାତ୍ରାରେ ସାମ୍ଭାକିକତା 
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ରକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ, ତା 'ଠାରୁ ଅଧିକ କଣେ ଅପରକୁ ଅସାମାଜିକ ସିବ କରୁଥିଲୁ । ବୋଧହୁଏ 
ଏହା ହିଁ ଥିଲା ଆମ ପତନର ମୁଗ୍ୟ କାରଣ। 

ମଝିରେ ଆଉ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା! ନାନୀ ଓ ଭିଣେଇ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପଡ଼ 
ସଂପର୍କକୁ କାଟିବାର ଦାୟ୍ଷିତୃ ଯେମିତି ସାନଅଜା ନେଇଥିଲେ, ଆମ ବେଳକୁ ଆସିଲା ପିଉସୀ , 
ଯିଏ ପରିବାରର ସବୁ “ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ଅଭିଭାବକର ଦାୟିତ୍ସ ସ୍ବେକ୍ରାରେ ମୁଣ୍ଡାଇ 
ଥିଲା। ବାହା ହୋଇ କିଛି ମାସ ପରେ ସେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ସମ୍ବବତଃ 
ଡା”ର ଅନୁପସିତିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଆକଟ କରିବାର ଦାୟିତସ କେହି ନେଲେନି ବୋଲି ସେ ବାପ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲା! ବାନ୍ଧବୀମମାନଙ୍କ ସହ ପତ୍ର ସଂପର୍କ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଆମ୍ଭେ ଦି” 
ଭାଇ ବେଶ ଗୁସିରେ ରହୁଥିଲୁ, ଯାହା ପିଉସୀର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ଶେଷରେ ସେ ଚିଠି 
କଥା ଆବିଷ୍କାର କରିନେଲା। ତା ପରେ ଆଉ କ'ଣ? କଳେ ବଳେ କର୍ଭ୍ବବ୍ୟନିଷ୍ଟ ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ 
ଆୟତ୍ତ କରି ଆମ୍ମ ନାଁରେ ଆସୁଥିବା ଚ଼ିଠିଗୁଡ଼ିକୁ କରାୟ୍୍‌ତ୍ତ କଲା! ସାନ ଅକାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ପିଉସୀ ଥିଲା ଅଧିକ ଜିଜ୍ଞାସୁ। ଚ଼ିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ନ ରଗି ସେ ଚ଼୍ିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଆମ 
ଉନ୍ନତିରେ ଇର୍ଷାନ୍ବିତ ଆଉ ଜଣେ ଦାଦା ପୁଅ ଭାଇର ସହାୟତାରେ ପଡ଼େଇଲା। ଚ଼ିଠି ମାନେ 
ତେଣିକି ଫଡ଼ା ହୋଇ ଓ ପଡ଼ା ହୋଇ ପିଉସୀ ପାଗରେ ବନ୍ଧା ରହିଲେ । ପତ ପ୍ରେରିକାଙ୍କ ନାଁ 
ଯାର୍ଏ ବି କାଣିବା ଆମ୍ଭ ପାଇଁ କାଠିକର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ଆଗରୁ କହି ଛି, ଆରମୂ ହେବାର ପ୍ରାୟ ଛ ମାସ ଉତ୍ତାରୁ ଆମ ଚ଼ିଠି ଦିଆନିଆ 

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବନ୍ଦ ହେଲା। ପିଉସୀ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା। “ଆମ ପାଖକୁ ସେମାନେ 
ଏବେ ବି ଚ଼ିଠି ଲେଖୁଥିବେ; ମଝିରେ ପିଉସୀ ଧରି ରଗୁଛି ସବୁ ଚିଠିକୁ । ? ନିକ ଆଡ଼ତୃଷ୍ଠି ପାଇଁ 
ଆମେ ଏହା କହି ବୁଲିଲୁ ସିନା, କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକତା ହେଲା ଯେ, ‘ଭଉଣୀମାନେ? ଆଉ ଚ଼ିଠି 
ଦେଉ ନ ଥିଲେ। ବୋଧହୁଏ, ଲେଗିବା ପାଇଁ ଆଉ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନଥିଲା। ହୁଏତ ଏହା ବି 
ହୋଇପାରେ ଯେ , ଆମେ ଦି” ଭାଇ କଣେ ଅନ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରି ଚିଠି ଲେଗିଲ୍‌ ବୋଲି ସେମାନେ 
ଆମ୍ଭକୁ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ଫଳତଃ ନୂଆ କରି ଆଉ ଚ଼ିଠି ଲେଖିଲେ ନାହିଁ। 

ସେ ଯାହା ହେଉ, ଶେଷରେ ଆମ ପାଇଁ ଚିଠି ଆସିବା ବନ୍ଦ ହେଲା । ତେଣିକି କେବଳ 
ଚ଼ିଠି ନୁହେଁ, ଡାକିଆ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମୋର ବୀତଙ୍ଗହ ଭାବ ବଢ଼ିଲା । ତାଙ୍କ 
ଇତିହାସବୋଧ ବି ମନରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ମଝିରେ ଆଉ 
କେଉଁଠି ଜାତୀୟ ସେବା କ୍ଯାଞ୍ଚରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସୂଯୋଗ ମିଳିଥିଲେ ବା ବୀତଙ୍ଗହ 
ଭାବ ଉଣା ହେଇଥାନ୍ତା! ହେଲେ ମୋର ମୋଟ ଦୁନିଆଁ ସେହି କେତେ ଗଣ୍ଡି ଗାଁରୁ ବଡ଼ 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେତକ ହେଲାନି ଯେତେବେଳେ ସିତିରେ ବା ପରିବର୍ଭନ ଆସନ୍ତା 
କେତେକେ ? ଦେଖାଯାଉ, କେତେଦିନ ଧରି ଚ଼ାଲିବ ଏ ଛିତି! 


( 
ଵଂ 
, 
oୃ* 
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ସେଦିନ ସକାଳ 


ଗୌହାଟୀ ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଲାଗି ପଲଟନ ବଜାର। ରାତିରେ ଆମେ ସେଠି 
ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଥାଉ । ହେଟେଲରୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଚାଲିଲେ ଷ୍ଟେସନ ପହଞ୍ଚି 
ହେବ । ଟ୍ରେନରେ ଆରକ୍ଷଣ ହେଇ ସାରିଛି। ବେଗ୍‌ ସଜଡ଼ା ଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ବୋତଲରେ 
ପାଣି ଭର୍ତି ଯାଏ ସବୁ ସରିଛି । ବାବୁ ତା ' ଜୋତା ପିଛି ସାରିଥାଏ, ପ୍ରଣୀତା ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇ 
ସାରିଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଲୁଗିଂ ପିି ଥାଏ, ମାଡ଼ ଆଦେଶ” ମାତ୍ରକେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ 
କରିବାର ଆଡୁବିଶ୍ବାସ ଥାଏ ମୋ ଭିତରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ଦେଡ଼ ଘଣ୍ଟା ବାକି। 
ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଟ୍ରେନ ପାଇଁ ଡ଼େରି ହେବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । 

ହଠାତ ପ୍ରଣୀତା ଆରମ୍ବ କଲା, ‘ଆଉ କେବେ ତୁମ ଜଡ଼ି ବଟି ଞାଷଧ କାହାକୁ 
ଦେଇଛ ଯଦି ଦେଖିବ। ତୁମେ କ”ଣ ଡାକ୍ତର ନା ସର୍ଜନ? କାହାକୁ ଯଦି କିଛି କଣ 
ହେଇଯାଏ ? ” ଯଦିଓ ଖାଲି ସମୟର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉପଯୋଗ ପାଇଁ ଆମେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିଏ ଗୋଜୁଥିଲେ, 
ସେ ବାହାନାରେ ଏବେ ଝଗଡ଼ା ପାଇଁ ମୁଁ କୌଣସି ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ନଥିଲି। ତେବେ 
ସେ କାହିଁକି ଏହି ବେଳାରେ ବିଷୟଟିକୁ ବାଛିଥିଲା, ତାକୁ କଣା। ତା ମୁହଁରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ 
ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦରୁ ମନେ ହେଉଥିଲା, କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ରାଗି ସାରିଲାଣି। ଝଗଡ଼ାକୁ 
ତାର ତାର୍କିକ ପରିଣାମ ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ପୂରା ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ପ୍ରଣୀତାର ସେହି ତିନୋଟି ବାକ୍ଯରୁ ବିଷୟ୍ଟଟିର ପୂର୍ବୀପର ସଂଗତି କାଣିବାକୁ 
ମତେ ଡ଼େରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଇଟାନଗରରେ ଆମ୍ଭ ପଡ଼ୋଶୀ ଲତା କିଛିଦିନ ତଳେ ମୋ 
ପରାମ୍ଭର୍ଶରେ ନିଜ ନାକରେ କିଛି କଲରା ପତ୍ର ରସ ଡ଼ାଳିଲା। ନିୟମିତ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର ଆଶୁ 
ଉପଶମ ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ କଲରା ପତ୍ର ରସ ଶୁଂସିବାକୁ କହିଥିଲି। କଲରା ପତ୍ରର ଏହି 
ଓଷଧୀୟ ଗୁଣଟିର୍‌ ସମ୍ଭର୍ଥନରେ ଲାଭାନ୍ବିତ କେତେଜଣ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ରୋଗୀଙ୍କର ତାଲିକା 
ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲି। 

ଏ ପଟେ ନାକରେ କଲରା ପଡ଼ ରସ ଢ଼ାଳି ଲତା ବେଚାରୀ ଛିଙ୍କିଂ ଛିଙ୍କି ନାକେଦମ। 
ମୁଣ୍ଡ ବଥାରୁ ଅଧିକ ଗୁରୁତର ତା” ଛିଙ୍କ ସମସ୍ଯା । ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ପଚାରିବାକୁ ଯାଇଥିବା 
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କେତେକଣ ଘାଟ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଦେହରେ କୁଆଡ଼େ ଚା ' ଛିକ୍ର ଅବଶେଷ ବାକିଲା। ଦୁଇଚାରି 
କଣ କୁଆଡ଼େ ନିକେ ବି ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ତା” ଘରୁ ଫେରି । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଦିନ ମୁଁ କାମରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥାଏ । ଯାହାହେଉ, ମିଶନ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଗଲାପରେ ଯାଇ ଛିଙ୍କ ତା'ର 
ଥୟ୍‌ ଧରିଲା । ରକ୍ଷା ହେଲା। ଲତାର ଛିଙ୍କ ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲୋନିରେ ଆଲୋଚନାର 
ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହେଲା । 

“ମୁଁ କେମିତି କାଣିବି ଲୋକଟି ଏମିତି ଖଷଧ ଦେବ ବୋଲି!” ଆକସ୍ଲିକ ଚିଙ୍କ 
ବେମାରିରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଲତା କୁଆଡ଼େ ନିକର ସରଳତା ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ମାନଙ୍କୁ 
ମୋ ନାଁରେ କହିଲା । “ଭାଇସାବ ବଦଳରେ ମୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ ‘ଲୋକଟି ` ଶବର ପ୍ରୟ୍ୟୋଗ 
ଯୋଗୁଁ କଲୋନିରେ ମୋ “ସନ୍ନାନ? ( ଯାହାକୁ ଆମେ ‘ଓକନ ବୋଲି କହୁ ) ହାସ କଲା 
ସତ, ମାତ୍ର ତା 'ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ “ସନ୍ନାନ ` ହ୍ରାସ କଲା ପୃଥୁଳକାୟ୍ ପ୍ରଣୀତାର। ରାଗରେ 
ଅସ୍ପବ୍ଯସ୍ତ ପ୍ରଣୀତା “ଓକନ ହାରିଣୀ” ଲତା ବଦଳରେ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଯେଉଁ ଝଗଡ଼ା 
ଆରମ୍ବ କଲା, ତା'ର ଏଯାଏଁ ଅନ୍ତ ହୋଇନଥିଲା। କାହିଁ କିଛି ଆଭାସ ନଥିବ, ହଠାତ 
ପେଟ୍ରୋଲର ଦରବୃଵି ପରି, ସେ ମଝିରେ ବାହାରି ପଡ଼ିବ। ପୁରା ବାକ୍ୟଟି କଥା ଛାଡ଼, 
ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ର ସୂଚନା ଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଶଦ୍ଦ ବି ଯଥେଷ୍ଟ! 

ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ନେଇ ଆମେ ସ୍ପାମ୍ମୀ - ସ୍ରୀ ଘେଯାଏଁ ଅନେକ ଥର ଆଲୋଚନା ଅର୍ଥାତ 
ପୁଅ ଭାଷାରେ ଝଗଡ଼ା କରି ସାରିଥିଲୁ। ପ୍ରତିଥର୍‌ ଲତାର ଛିଙ୍କ ପରି ପ୍ରଣୀତା ଅଚାନକ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଟିର ଶ୍ରୀଗଣେଶ କରିବ, “ତୁମର କଡ଼ିବୁଟି ଲିମୃବ ପତର, କଲରା ପତ଼, ଅଦା, ରସୁଣର 
ପରାମର୍ଶ ଯଦି ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇଛ ଦେଗିବ । ହଇ ହୋ, ତୁମେ କ'ଣଡ଼ାକ୍ରର,ନା ସର୍ଜନ? 
କଣ ଭାବିଛ କଡ଼ିବୂଟି କଥା କହି ଭାରତରତୃ ପାଇବ, ନା ଇଲେକ୍ଟନ ଲଢ଼ିବ? ରୋଗ 
ଦୁଃଖର୍‌ ନିଦାନ ପାଇଁ ଲୋକ ନିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ପଇସା ଗର୍୍ଚ କରନ୍ତି । ତା? ପାଇଁ 
ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥାନ୍ତି । ପଇସା ନଥିଲେ ଧାର୍‌ରେ ଆସେ । ବଡ଼ବଡ଼ ମହାପୁୂରୁଷଠମାନେ ବି 
କହିଛନ୍ତି, ଆଦର୍ଶ ଗୃହ ଆୟର ତିରିଶ ଭାଗ ରୋଗ ବଇରାଗ ପାଇଁ ସାଇତି ରଖେ। 
ଆଉ ତୁମେ ଏଆଡ଼େ କୋଉ ରୋଗ ପାଇଁ କଲରା ପତୁ ରସ ତ ଆଉ କାହାକୁ ତୁଳସୀ ଚେର 
ଦେଇ ଭାବିଛ ଦୁନିଆଁରୁ ରୋଗ ନିପାତ କରିବ | ଯଦି ତୁଳସୀ ଆଉ କଲରା ପତ୍ରରେ ସଂସାର 
ନିରୋଗ ହେଇଯିବ, କି ଦରକାର ଏତେ ସବୁ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ, ଆଉ 
ଗବେଷଣାଗାରର? ଘରଜାରଙ୍କୁ କହ ସବୁଯାକ କଲେଜ ବନ୍ଦ କରି ତା ଜାଗାରେ ଲିମ୍ବ 
ଆଉ କଲରା ଚାଷ କରାନ୍ଧୁ | ଡ଼ାକ୍ତର ସର୍କନମଭାନେ ତେଣିକି ସେଠି ମାଳି-କମାଦାର ରୂପେ 
କାମ୍ଭ କରିବେ। 

ସେମିନାରର ଗାମ୍ବ୍ୀର୍ଯ୍ୟୁର୍ଣ୍ ବିଚାର - ଆଲୋଚନାରେ ଯେମିତି ହୁଏ, ପ୍ରତିଥର ମୁଁ 
ଉତ୍ତର ଦୋହରାଏ, “ମୁଁ ମୋର କଡ଼ିବୁଟିର ପରାମର୍ଶ ବାଣୀ ନେଇ କି କାହା ଘରେ କେବେ 
ଅଧିଆ ଡ଼ିଛି? ତୁମ ସାଙ୍ଗ ପଚାରିଲା, ମୁଁ କହିଲି। ତାକୁ କଣ ମୁଁ କହିଥିଲି, ବାଲ୍ଟିରେ 
ବାଲ୍‌ଟିଏ କଲରା ପତ୍ରର ରସ ନାକରେ ଡ଼ାଳି ପକା? ଅତିବେଶୀରେ ଦୁଇ ତିନି ଟୋପା କରି 
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ଦୁଇ ଚାରି ଅର ପକେଇବା କଥା । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଦଶଟି ବଟିକା ଖାଇଲେ କଣ ତୁମ 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଞାଷଧ ବି ରୋଗୀଙ୍କୁ ନାକେଦମ୍ଭ କରି ଦେବ ନି? ” 

-ହଇହୋ, ତୁମ ପାଖରେ କ'ଣ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ଅଛି? କାହାର କିଛି କଣ ଯଦି 
ହେଇଯାଏ? ସେତେବେଳେ ତୁମ କଡ଼ିବୃଟିର ବାରିଷ୍ଟରମ୍ଭାନେ କି ଆସି ତୁମ୍ଭ ପାଇଁ କେଶ 
ଲଢ଼ିବେ ? ଅମଗା - ଅଯଚ଼ା ନୂଆ ସମସ୍ୟା ସବୁ ଯଦି ଘରକୁ ଆଣ, କଣ ରହିହେବ ଏଠି? 
ଶେଷରେ ମତେ ତ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁ । କିଏ କହୁଛି, କଛି ( କାଂପି) କେଉଁଠିକାର । 
ଦଶଟଙ୍କା ଗର୍୍ଚ କରିବାକୁ ବି ଚାହୁଁନି; ନିଜେ ଖାଉ କଡ଼ିବୁଟି, ଦୁବଘାସ ! ଅନ୍ୟକୁ କାହିଁକି 
ଦଉଛି? ତୁମ ବଦନାମରୁ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ଆଉ କାହାକୁ ରଖ। ମୁଁ ପାରିବିନି ଏସବୁ 

ମୁଁ କହେ › ‘ଦେଖ, ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ବ୍ୟକ୍ତିତୁ। ମୋ “ଓକନ ` 
ଯଦି କଲୋନିରେ ରହୁନି , ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ତୁମ ଓକନ କଥା ତୁମେ ବୁଟ୍‌ । ଏକା ଯଦି 
ବୁଝିପାରୁନ , କହିଲେ ମୁନିମଟିଏ ରଖିବା । ମୋ ବଦନାମ ଶୁଣିବା ଯଦି ଭାରି ପଡ଼ୁଛି, କାନ 
ବନ୍ଦ କର୍‌। ବଦନାମ ଯାକ ବଳେ ବଳେ ଡ଼ାଲୁ କାଗାକୁ ପାଣି ଗଡ଼ିଲା ପରି ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବେ । ` 

ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ଆରମ୍ବ ହୋଇଥିବା ଆଲୋଚନା ବିନା କୌଣସି 
ଉପସଂହାରରେ ଶେଷ ହୁଏ । ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟରେ ପ୍ରଣୀତା କବାବ ଦିଏନା। ଆକି ମଧ୍ଯ 
ସେଇୟ୍ୟା ହେଲା । ରାଗରେ ତମ୍ଭ ତମ୍ଭ ହୋଇ ସେ ୁଁ ମୁଁ କରି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । “ବାବୁ 
ଟିକି ଛୁଆଟି ଦିନରୁ ଏ ଭଳିଆ ଅନେକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସାକ୍ଷୀ । ସେ ଚୁପରହେ । ବଡ଼ମ୍ଭାନଙ୍କ 
କଥାରେ ସାନମାନଙ୍କୁ ପଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ! ସାଙ୍ଗରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନରମ କରିବା ସକାଶେ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା ବି କରେ । କେବେ ସଫଳ ହୁଏ, କେବେ ହୁଏନା । ପରିଛିତି ମନକୁ ମନ 
ନରମ୍ଭ ହୁଏ । ସଦାବେଳେ ଗରମ ରହିବା ପରିଛିତିର କାତକରେ ନାହ୍ରି। 

ଠିକ ଏହି ସମୟରେ କବାଟରେ କିଏ ଠକ ଠକ କଲା । ତଡ଼ିତ ବେଗରେ ବାବୁ 
ଯାଇ କବାଟ ଗୋଲିଲା । ଦୃଶ୍ୟରେ ନୂଆ ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରବେଶ ବେଳେ ବେଳେ ଗରିସ୍ଥିତିକୁ ତା "ର 
ସ୍ବାଭାବିକ ସମୟ ପୁର୍ବରୁ ନରମ କରିପକାଏ। ବାବୁ ନିକ ସାନ ବୟସରେ ବି ଏକଥା 
କାଣେ। 

କଣେ ଅଚିହ୍ନା ବ୍ୟକ୍ତି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଅତି ବିବ୍ରତ କଣାପଡୁଥାନ୍ତି ସେ । 
ପଚାରିଲେ , ‘ଆପଣ ଡ଼ାକ୍ତର ବୋଧହୁଏ । ହୋଟେଲ ରେଜିଷ୍ଟରରେ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଆଗରେ 
ଡ଼କ୍ସର୍‌ ଲେଖା ହୋଇଛି। 

“ନା ନା, ମୁଁ ପି.ଏଚ.ଡ଼ି. ବାଲା ଡ଼କ୍ସର  , ମୁଁ ଯେତେ ସମ୍ବ ନମ୍ପ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଆଏ। 

‘ଯାହାହେଉ ରକ୍ଷା ହେଲା । ଅସଲରେ ମୁଁ କଣେ ଡ଼ାକ୍ତର ଖୋକୁଥିଲି। ମୋ ସ୍ତୀ 
ବଵିମ୍ଭାର। ରାତିରୁ ତାଙ୍କ ପତଳା ଝାଡ଼ା । ଆପଣ ଦୟ୍ୟକରି ଟିକେ ଆସି ଦେଖନ୍ତେ କି? ଆମେ 
ଏହି ଫ୍ରୋର୍‌ରେ ରହୁଛୁ ।” ମୋ ଉତ୍ତର୍‌ ବୋଧେ ସେ ଶୁଣି ପାରି ନଥିଲେ। ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ 
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କହୁଥାନ୍ତି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କହୁଥାନ୍ତି ଯେ ବାକ୍ୟରେ କମା, ପୂର୍ଣଵଛେଦ ଆଦି ବାରି ହେଉ ନଥାଏ। 

“ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ଡ଼କ୍ସର ନୁହେଁ, ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ସଷ୍ଟ କଲି । ପ୍ରଣୀତା ଆଡ଼େ ନକର 
ଗଲା। ମୁଁ ମୁଁ କାନ୍ଦ ତା'ର ଶୁଭା ଯାଉନଥିଲା। ଆଉ ଲୋକଟିର ଉଗସ୍ଥିତି ବି ତାକୁ ନରମ 
କରି ପକେଇଥିଲା ଟିକେ ସମୟ୍‌ ଆଗରୁ। ସ୍ଵତଃଙ୍କୁର୍ଭ୍‌ ଭାବେ ମୁହଁରୁ ମୋର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 
ଂଆକଛ୍ଥା, ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତୀଙ୍କର ହେଇଛି କଣ? ? ମନରେ ଡ଼ରଥାଏ, ପରେ ପଣୀତା ନିଶ୍ଚୟ 
ପଚାରିବ , ଉପରେ ଗଡ଼ି ତୁମେ କାହିଁ କି ପଚାରୁଥିଲ ? ତୁମେ କହିଲ, ଡ଼ାକ୍ତର ନୁହଁ । ତେଣିକି 
ସେମାନେ ଡ଼ାକ୍ତର ଖୋକିଥାନ୍ତେ । ' ମନେ ମନେ ତା ପାଇଁ କବାବ ସିର କଲି, ‘ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 
କଥା । ଯେତେ ଅଚିହ୍ନା ହେଉ ପଛେ ଲୋକଟି କହୁଛି ଯେତେବେଳେ, ତା ସ୍ରୀ ଦେହ ଗରାପ, 
ଭଦ୍ରଲୋକ ହିସାବରେ ଗଚାରିବ ନାହିଁ, କୀଣ ହେଲା ବୋଲି।” ହେଲେ, ଯେଉଁ ଉତ୍ସୁକତା 
ନେଇ ପ୍ରଣୀତା ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁଥାଏ ମନେହେଲା ସେ ବି ଚାହୁଁଛି ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ 

“ଗଲା ରାତିରୁ ପତଳା ଝାଡ଼ା ! କମ୍ଭ ହେଉନି |! କାମରୂପ ଏକ୍ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଆମର 
ରିଜର୍‌ଭେସନ । ପାଗରେ କେହି ଡ଼ାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି କି? ” ମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତର ନୂହେଁ ଜାଣିବା ପରେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ବିବ୍ରତ ଭାବ ଅନେକ ଗୁଣରେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେମିତି 

‘ଅବଶ୍ୟ ଗୌଦହାଟୀ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଏଠୁ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା ପାଇଁ 
କ'ଣ ସମୟ ଅଛି? ? ମୁଁ ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ କହିଲି । ଉତଭୟେ୍‌ ମିଶି ଆମେ ସମସ୍ୟାର କିଛି 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାଧାନ ଗୋଜୁଥିଲୁ। ପ୍ରଣୀତା କିଛି ନକହି ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଆଲୋଚନାରେ ସାମିଲ 
ଥିଲା ଭଳି ମନେହେଲା । 

“ଏବେ ଯଦି ଟିକଟ ରଦ କରୈ, ପରେ ଆଉ କ'ଣ ରିକର୍ଭେସନ ମିଳିବ? ଦଇ 
ଦୁଇଟି ସାନ ଛୁଆ ଆଉ ରୋଗିଣୀ ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ବିନା ରିଜର୍ଚେସନରେ ବା ଯିବି କେମିତି? 
ସେ ତ ପୁରାପୁରି ନର୍ଭସ । ମତେ ବାଟ ଦିଶୂନି।” ଲୋକଟିର କଥାବାର୍ତ୍ତୀରୁ ମନେହେଲା 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଠାରୁ ବି ସେ ନିଶ୍ତ୍୍‌ୟ୍‌ ଅଧିକ ନର୍ଭସ । “ଆପଣ ଟିକେ ଡ଼ାକ୍ତର ହୋଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିପାରିବେ କି? ତାକୁ ସାହସ ମିଳି ଯାଆନ୍ତା। ଅରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠିଗଲେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବି। ଆମ୍ଭ ସିଟ ପାଇଗାନା ପାଖରେ। ” 

ଲୋକଟିର ଗଳେ ଗନଛ୍ଛେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ରୁମ୍ଭକୁ ଗଲି। ଲୋକଟିର ନକରରେ ଧରା 
ପଡ଼ିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରଣୀତା ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ ନଜର ଦେଇନି। ନିଜ ସ୍ଥୀ 
ଆଗରେ ମୋର ମିଛ ପରିଚୟ୍‌ କରାଇ ସେ ( ଲୋକଟି) କହିଲେ, “ଚାରୁ, ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ଡ଼ାକ୍ତର । ଯୋଗକୁ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ଆମ୍ଭ ପାଗ ରୁମ୍ଭରେ ରହୁଛନ୍ତି । ' ପ୍ରଣୀତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ମୋର ମିଛ ପରିଚୟ ମୋତେ ସତ ମନେ ହେଲା। 

ଭଡ଼ ମହିଳା ଖଟରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ମୋର ପରିଚୟ ଶୁଣି ସେ ବିନା 
ହାତ ଉଠାଇ ନମସ୍କାର କଲେ। ଦେହର କପଡ଼ା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ, ନକର ନାହିଁ ସେ ଆଡ଼େ । 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରସାଧନ ବି କଣେ ଯୁବ ବୟସ୍କା ପାଇଁ କେତେ ମାତ୍ରାରେ ଗୌଣ 
ହୋଇପଡ଼େ, ତାର ଉଦାହରଣ ସେ । ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି । “ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ଆଘଣ କେବଳ 
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ଗୋଟାଏ ଇଗଖଞ୍ଜ କସନ ଫୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ, ତେଣିକି ମୁଁ ସମ୍ବାଳି ନେବି।” ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
କହୁଥିଲେ ! ପତଳା ଝାଡ଼ାରୁ ଉପଶମ ତୁଳନାରେ ଦଞ୍ଚତ୍ତି ପାଇଁ ବଡ଼ ଆବଶ୍ଯକତା ଥିଲା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା । ଯଦି ରିଜର୍ଭଭେସନ ରଦ ହୁଏ, ଏହି ଟ୍ରେନରେ ନଯାଆନ୍ତି , ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରାସ୍ତା 
ନାହିଁ । ଝାଡ଼ା ଉଣା ନହେଲେ ନାହିଁ , ଅନ୍ତତଃ ଟ୍ରେନରେ ଚଡ଼ିଲା ଘରେ ସେ ହେଉ କେବଳ 
ଏତିକି ତାଙ୍କର ମାଗୁଣି! ଟ୍ରେନ ରିଜର୍ଭେସନ ହେଲା ଏଠି ଭାରି ବଡ଼ ଉପଲବ୍ତି! ତାକ୍ର କେହି 
ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ ଭାରତରେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ଯାତ୍ରା 
କରିଥିବା ସମସ୍ତେ ଏକଥା ସ୍ଣୀକାର ଯିବେ ! ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଏଯାଏ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ଜଣେ କେହି 
ଖଟରେ ଝାଡ଼ା ଫେରି ସାରିଥାଏ, ଏଇ ସଦ୍ୟ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଛି ବି ପହଞ୍ଚି ନଥାନ୍ତି । ସାନ 
ଛୁଆଟି ବୋଧେ | ନିକକୁ ନିକେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲି। ଜଣେ ଯୁବତୀକୁ ଏଭଳି ଦୁ ସ୍ଥିତିରେ 
ଦେଗିବାର ଅଭ୍ଯାସ ନଥିବାରୁ ବିଶ୍ବାସ ହେଉନଥାଏ। ଏଇଠି ବୋଧେ ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତର ଓ 
ଜଣେ ଅଣଙଂଡ଼ାକ୍ତର ଭିତରେ ଥିବା ତଫାତ ବାରି ହୋଇଯାଏ । 

ତଥାପି କଣେ ପୋଗତ ଡ଼ାକ୍ତର ଗରି ମୁଁ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଖଟ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ଦୋକାନୀ ପରାମର୍ଶରେ ଆସିଥିବା କିଛି ଞାଷଧ ବିଛଣାରେ ସଡ଼ିଥିଲା। ଞିଷଧ ସବୁକ୍‌ 
ଗାଂଭୀର୍ଯ୍ୟର ସହ ଦେଗିଲି। ଅଜ୍ଞତା ସତ୍ତ୍ତେ ତାଙ୍କ ନାଡ଼ି ଦେଗିଲି। ପରିଶେଷରେ ସେହି 
ଡ଼ାକ୍ତର ଭଂଗୀରେ କହିଲି, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏବେ ସବୁ ଠିକ ହେଇଯିବ। ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ପଚାରିଲି, ‘ପାଖରେ ଲେମୁ ଅଛି ? ' ସେ ସମ୍ଭତି ଦେଲେ। ପୁଣି କହିଲି, ମୁଁ କିଛି ଗୋଲମରିଚ 
ଆଣେ | ଛାଲି ସହି ତ ଲେମ୍ପକୁ ଗୋଲମରିଚ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପାନ ପରି ଚୋବାନ୍ଧୁ ଆତ ରସତକ 
ଗିଳନ୍ତୁ । ଅସଲରେ ବାଟି ପାରିଲେ ଭଲ । ମାତ୍ର ଏଠି ତ ଶିଳ ମିଳିବନି । ଲେମ୍ପୁଠାରୁ ବି ଭଲ 
ଲେମ୍ବୁ ପତ୍ର , ଡ଼ାଳିମ୍ବ ପତ୍ର , ପିଜୁଳି ପତ୍ର, ଚା ” ପତର । ପତଳା ଝାଡ଼ାର ଯମ। ସେ ଯାହା ହେଉ, 
ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି ସେଥିରେ କାମ ଚଳିବ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଆଉ କିଛି ଲେମ୍ବୁ ଆଉ ଡ଼ାଳିମ୍ବ 
କିଣିନେବେ । ଡ଼ାଳିମ୍ବ ଛାଲି ଚୋବେଇବେ। ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନାହିଁ । ଆମେ ବି କାମରୂପ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଯାଉଛୁ ! ପ୍ରଣୀତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ନିଡ଼ର ହୋଇ ମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତରୀ - ପରାମର୍ଶ 
ମାନ ଦେଲି। 

କାମରୂପ ଏକ୍କପ୍ରେସ୍‌ ? କୋଉ ବଗି? ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଗ୍ଵରରେ ଆଶ୍ବସ୍ତି ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରି 
ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ଅଲଗା, ଅନ୍ତତଃ ଲୋକଟିର ତ ମନେ ରହିବା କଥା ଯେ, ମୁଁ 
ମିଛ ଡ଼ାକ୍ତର! ଡ଼ାକ୍ତରର ସମ୍ଭାନ ମିଳିବା ପରେ ମନେ ମନେ ଗୁମି ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ଡ଼ର ବି 
ମାଡ଼ିଲା ଯେ , ମୋର ପୁରା ବକ୍ତବ୍ୟରୁ ଲୋକଟି କେବଳ କାମରୂପ ଏକ୍କପ୍ରେସ୍‌ରେ ଯିବା କଥା 
ଶୁଣିଲା । ତେଣିକି ଡ଼ାକ୍ତର ବାବୁ ତା ରୋଗିଣା ସ୍ତୀର ଦାୟିତୁ ନେବେ! ଟ୍ରେନବାଲା କାଣିଲେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଛି ନୂଆ ରୋଗୀଙ୍କ ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେବେ ବୋଧେ । ପ୍ରଣୀତା ତ ମୋ ପ୍ରାଣ 
ଖାଇଯିବ! 

ଗୋଲମରିଚ ଆଣିବା ପାଇଁ ରୁମ୍ଭକୁ ଫେରିଲି । ଦୀର୍ଦ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ସାରିଡ଼ନ, 
ଡ଼ିସପ୍ରିନ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଣିତାର ଅଗୋଚ଼ରରେ କିଛି ଶୁଣ୍ଚି, ଗୋଲମରିଚ ଆଦି ବି ବେଗରେ 
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ପଡ଼ିଥାଏ । ବେଗ ସଫା କଲାବେଳେ ପରେ ପ୍ରଣୀତା ତାକୁ ଫିଙ୍ଗେ। ଯାହାହେଉ, ରୁମ୍‌ରେ 
ପ୍ରଣୀତା ଓ ପୁଅ ବେଶ ଖୁସି ମିକାକରେ ଥାଆନ୍ତି । ଆଗଠାରୁ ପୁରା ଭିନ୍ନ ସିତି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖି ‘ଯାହା ହେଉ ଆମ୍ଭର ସେଗରି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ' ଭଳି ଏକ ଆଶ୍ୃସ୍ତି ଓ ସୁରକ୍ଷା 
ଭାବ ଆମ୍ଭ ପରିବାରକୁ ଆହୁୟଦିତ କରୁଥାଏ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୁଃଗରେ ଦୁଃଖୀ ହେବାର ମୋର 
ମନୋଭାବ ପ୍ରକୃତ ନା ଡ଼ାକ୍ତର ହେବାର ଅଭିନୟ ପରି ଅଭିନୟ? ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିଲି । 
ପ୍ରଣୀତାକୁ ଶୃଣେଇଲା ଗରି କହିଲି, “ସୀ ଲୋକଟି ଯଦି ବି ଠିକ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ ଟ୍ରେନ 
ଧରି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଣୀତା କହିଲା, କାହିଁକି” ? 

- ଦୁଇଟି ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ରେଡ଼ି କରିବ କିଏ? 

ଏଥର ପ୍ରଣୀତା ବି ଆସିଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍ଭକୁ । ଅଭିନୟ ନ କରି 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ସତରେ କିଛି କରିବା କଥା! ଏକଥା ବୋଧହୁଏ ସେ ବି ଅନୁଭବ 
କଲାଣି! 

ଗୁସିର କଥା ମୋର ପରାମର୍ଶ ଯାଦୁ ପରି କାମ କଲା | ପତଳା ଝାଡ଼ାର ତୀବ୍ରତା 
କ୍ରମଶଃ ଦ୍ରାସ ପାଇଲା । ପ୍ରଣୀତାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ପରେ ଉଦୟ ପରିବାର ହୁଆଡୁତା ହୋଇ 
ଷ୍ଟେସନ ପଦହମ୍ଚିଲୁ, ଗାଡ଼ି ଧରିଲୁ। 

ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମେ ତାଙ୍କ ବଗିକୁ ଗଲୁ । ଭଦ୍ର ମହିଳା ଖୁବ ସତେଜ ଜଣା ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି। 
ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସକାଳଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ ସଂଧ୍ୟାର 
ଦୃଶ୍ୟ । ଟ୍ରେନରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଥର ସେ ଟୟଲେଟ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ଭାଗ୍ୟକୁ ମିଳିଗଲେ । 
‘ଆପଣ ନଥିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ରାଣ, ଆମର ଆସିବା ବନ୍ଦ । ଆପଣଙ୍କ ଦାନ ମୁଁ କୀବନରେ 
ଶୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ।” ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମଗ୍ର ବକ୍ତବ୍ୟରେ କେବଳ ଆପଣ। କାହିଁ କେଉଁଠି 
ଲେମ୍ପୁ ଛାଲି ଓ ଗୋଲମରିଚ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନଥିଲା । ଅନ୍ତତଃ ମଜାରେ ମଜାରେ 
ଏକଥା ଉଲ୍ଲେଗ କରିବାକୁ ଚାହିଁ ଲି । ଘରୁଆ ଡ଼ାକ୍ତରର ଫିସ୍‌ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ, ପ୍ରତିବଦଳରେ 
ପ୍ରଶଂସା ଅକାଡ଼ି ଦେବାଟାକୁ ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ମନେ କରି କହୁଥିଲେ ସେ । ଲେମୁ ଛାଲି ଓ 
ଗୋଲମରିଚର ଉଲ୍ଲେଗ କରିଥାନ୍ତି ଯଦି ପରିବେଶ ମଜାଳିଆ ହୋଇଥାନ୍ତା , ସାଙ୍ଗରେ ତାହା 
ମୋର ନମ୍ପତାକୁ ବି ଦର୍ଶାଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ପ୍ରଣୀତା ପ୍ରତି ମୋ ମନରୁ ସବୁ ଡ଼ର ଉତୁରି ନଥାଏ 
ଏଯାଏଁ। ଭଦ ମହିଳା ପାଇଗାନା ଗନ୍ଧରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବା ସକାଶେ ନାକରେ ରୁମାଲ ଜାକିଥାନ୍ତି। 
ଟିଟିଇକୁ କହି ପତି- ପତ଼୍ୀ ନିଜ ସିଟ ବଦଳେଇବାକୁ ଛିର କରିଥାନ୍ତି । 

ସେମାନେ ଆମ୍ଭକୁ ବିସ୍କୁଟ ଯାଚିଲେ। ଆମ୍ଭର ଠିକଣା ନେଲେ। କିଛି ସମୟ 
କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲା ଉତ୍ତାରୁ ଆମ୍ଭେ ଆବିଷ୍କାର କଲୁ ଯେ, ଦୁହିଁ କ ଭାଷାରେ ଅନେଜ ସମ୍ଭାନତା | 
ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସାନ ଛୁଆର ରାଶି ଗୋଟାଏ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଛୁଆ ଆମ୍ଭ ପୁଅ ପରି ଗଂଭୀର | 
ପ୍ରଣୀତା ଆମ୍ଭର ଜଣେ ତାଙ୍କ ଭାଷାଭାଷୀ ପଡ଼ୋଶୀର ନାଁ ନେଲା, ଯାହାଙ୍କୁ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଭଲ୍‌ ଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ। ତେଣିକି ଦୁହେଁ ଉକ୍ତ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ନାଁରେ ଆଲୋଚନା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
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ଆରମ୍ରେ ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ପର ଅଧ୍ୟାୟରେ କୂସ୍ଥାରଟନା କଲେ। ଭଡ଼ ମହିଳାଙ୍କୁ ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ଶାଢ଼ୀ ବହୁତ ପସନ୍ଦ , ହେଲେ ଯେତେ କହିଲେ ବି “ୟେ” ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଛୁଆଙ୍କ 
ଅନ୍ତାକ୍ଷରୀ ଗେଳରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମ୍ଭ ପୁଅକୁ ଏବଂ ପ୍ରଣୀତା ତାଙ୍କ ଛୁଆଙ୍କୁ ସହଯୋଗ 
କଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଏକମତ ଯେ, ‘ଆଜିକାଲି ଜମାନା ଗରାପ | 

ସେଦିନ ଆମ୍ଭ ବଗିକୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ୟ୍ୟ ଗରିବର୍ଉୀ ଦୃଶ୍ଯର ମୁଁ ପରିକଲ୍ଲନା 
କରୁଥାଏ! 

ଏବେ ପ୍ରଣୀତା କହିବ , ‘ଅବଶ୍ୟ ସବୁବେଳେ କଡ଼ିବ୍ରଟି ଖରାପ ବୋଲି କହିହେବ 
ନାହିଁ।” ଏହାର ଅର୍ଥ ସ୍ତଷ୍ଟ ସକାଳର ଝଗଡ଼ା ପାଇଁ ସେ ଅନୁତପ୍ତ । ମୁଁ କହିବି, “ଏବେ 
ବୁଝିଲ ତ ତୁମର ଭୁଲ୍‌ । ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଆଉ କଲରା, ଲେମୁ ଆଉ ଲିମ୍ବର ପଡ଼, ଛାଲି 
ବିରୁତ୍ତରେ କହିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର “ଇଗୋ? ଆହତ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ 
ଯଥାସମ୍ବବ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ଭୁମିକା ନେଇ କହିବି, ଅବଶ୍ଯ ଏଥିରେ ତୁମ୍ଭର କିଛି ଭୁଲ୍‌ ନାହି । 
ପରଞ୍ଚରା ଓ ପାରଞ୍ଚରିକ ବିଶ୍ବାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପରା ସମ୍ଭଗ୍ର ଆଧୁନିକ ସମାକ ଲା ଗିଛି। 
ତୁମେମାନେ ଅଜାଣତରେ ହେଉ ପଛେ ସେହି ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ସମାଜ ତରଫରୁ ସୈନ୍ୟର 
ଭୁମିକାରେ । ପାରମ୍ଭରିକ ବିଶ୍ବାସକୁ ରଢ଼ିବାଦର ଅପବାଦ ଦେଇ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ବର୍ଗର ବି 
ସେହି ଭୂମିକା । ହେଲେ ଏଡେ ସବୁ ଉପେକ୍ଷା ସତ୍ତ୍ସେ ପାରମ୍ପରିକ ଚିକିଯ୍ଥା ତିଷ୍ଚି ରହିଛି ହକାର 
ବର୍ଷର ସାମ୍ମାଜିକ ଅବବୋଧ ଓ ଅନୁଭୂତି ଆଧାରରେ । ଆଜି ଏତେ ସବୁ ଆଧୁନିକ ପ୍ରଗତି 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସମାଜର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଆଧୁନିକ ଚିକିସ୍ଥାରୁ ବଂଚିତ। ସେମ୍ଭାନେ ବଂଚି ଛନ୍ତି ସେହି 
କଡ଼ିବୁଟିର ଆଶ୍ରାରେ। ମନେକର ଦୁନିଆଁର ସବୁ ରୋଗୀ ନିଜର ପ୍ରତିଟି ରୋଗର ଉପଶମ 
ପାଇଁ ଯଦି ଏସ୍‌କର୍ଟ, ଏପୋଲୋ , ଭେଲୋର ଓ ବୁର୍ଲା ଯିବା ଆରମୂ କରନ୍ତି , ଡ଼ାକ୍ତରଗାନା 
ଆଗରେ ପିଞ୍ପୁଡ଼ିଧାର ପରି କନ ସମପଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଏବଂ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଫିଂସ୍‌ ଏତେ ଆକାଶ ଛୁଆଁ 
ହେବ ଯେ, ଫିସ୍‌ ଦେବା ପାଇଁ ଟାଟା ଓ ବିରଳାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବେଠି ଚଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋଟ 
କଥା ହେଲା, ବିଭିନ ପଡ଼, ଛାଲି ଯୋର୍ଗୁଁ ଆଜି ମାନବ ସମ୍ଭାଜ ବଞ୍ଚି ରହିଛି କିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି 
ହେବ ନାହିଁ । 

ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ମଝିରେ ପ୍ରଣୀତା ନିଜର ଜିଜ୍ଞାସା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ହୁଏତ 
ପଚାରିପାରେ - କେଉଁ ପତର ଉପଯୋଗ କେଉଁ ରୋଗ ପାଇଁ ହେବା କଥା ?ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତାଲିକାଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରନ୍ଧାଘରେ ଝୁଲେଇ ଦେଲେ ବି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ପୂଅ ପାଇଁ ତ 
“ଶୁନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୁରଣ କର? ଓ “କ ସ୍ତମ୍ଭର ଉଚିତ ଶଦ୍ଦ ନେଇ ଚ ସ୍ତମ୍ବରେ ଯୋଡ଼ ' କିସମର 
ପ୍ରଶ୍ନାଭ୍ଯାସ ମାଧ୍ୟମ୍ଭରେ ବିଭିନ୍ନ ପଡ଼ ଓ ଛାଲି ସଂବନ୍ଧରେ ପ୍ରାଥମିକ ଜ୍ଞାନ ଦିଆଯାଇପାରେ । 
ଟିକେ ଗରିଶ୍ରମଭ ପଡ଼ିବ। ତଥାପି ମା ଓ ପୁଅ ଯଦି କଡ଼ିବୃଟିର ଅଧିବକ୍ତା ହେଇଯିବେ , ମୋର 
ପରିଶ୍ରମକୁ ଡ଼ର ନାହୁଁ । ପାରମ୍ବରିକତା ପକ୍ଷରୁ ଲଢ଼େଇ ନିଜ ନିକ ଘରୁ ଆରମ୍ବ ହେଉ! 

ଆମେ ନିଜ ବଗିରେ ପଦହ୍ଚିଲୁ। ସିଟରେ ବସୁ ବସୁ ପ୍ରଣୀତା କହିଲା, ‘ବୁଝିଲ, 
ଏଣିକି କେବେ ଯଦି ଆଉ ନିଜ ନାଁ ଆଗରେ °ଡ଼କ୍ସର ” ଲେଖିଛ ଦେଖିବ । ଅନ୍ତତଃ ହୋଟେଲ 
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ରେଜି୍ଟର କିମ୍ବା ରେଲ୍‌ ରିକର୍ଭେସନ ଆବେଦନ ପଡ଼ରେ ତ ମୋଟେ ନୁହେଁ! ହୋଟେଲରେ 
ଭଲ ରୂମ୍ଟିଏ ପାଇବ ବୋଲି କଣ କଂଚା ମିଛ ପରିଚୟ ଦେବ? ? ନୂଆ ଝଗଡ଼ା ପାଇଁ ତା 
ତରଫରୁ ବୋଧେ ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରସ୍ତୁତି! 

ତା? ଆହ୍ସାନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ମୁଁ ଝଗଡ଼ାରେ ଲମ୍ଖ ଦେବା ଆଗରୁ ବାବୁ କହିଲା, 
ମା ଠିକ କହୁଛି। କି ଦରକାର ନାଁ ଆଗରେ ଡ଼କ୍ସର ଲେଖିବାର? ଆଉ ଏହି ଭାବରେ 
ପୁଅର ସହଜ ଉପସଂହାରଟି ନୂଆ ଝଗଡ଼ାର କଳାମେଘକୁ ଦୂର ଦୂର କରି ଆଡ଼େଇ ଦେଲା | 


ଂ ଂ. 
Lo Sdh2 
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ଗୋପନ ଚିଠି 


ଲଂଚ ପରେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ମନୋଜର ଆଜି ଟିକେ ଡ଼େରି ହେଇଗଲା । 
କେତୋଟି ଫାଇଲ ପୁଟ୍‌ଅପ କରିବାର ଅଛି । ଲଂଚ ସାରି ଅଫିସକୁ ତା'ର ଶୀସ୍ତ ଆସିବା 
କଥା | ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା | ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ନିଜ ନିଜ ସିଟକୁ ଆସି ସାରିଲେଣି। ଏମିତି କ୍ୃଚିତ 
ହୁଏ । ବଡ଼ ବାବୁ କହି ଛନ୍ତି “ଫାଇଲ ଆଜି ରେଡ଼ି ହେବା କଥା । ସୋମବାର ସକାଳେ ପୁଟ 
ଅପ ହେଇ ଅର୍ଡର ଡ଼େସପାଚ଼ ହେବ। ମଝିରେ ଶନିବାର ଆଉ ରବିବାର ଦୁଇଦିନ ନୂଟୀ | 
ହଁ ମ, ହେବ ତ ହେବ | ନ ହେଲେ ନାହିଁ । କିଏ ତାକୁ ଫାଶୀ ଦେଉଛି ଯେ! ମନୋଜ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲା । ପୁଣି, ଭାବିଲା ଯାହା ହେଲେ ବି ବଡ଼ବାବୁ ସେ । ତାଙ୍କ କଥା 
ମାନି ଫାଇଲ୍‌ ରେଡ଼ି କରିଦେଲେ କ୍ଷଡି କ'ଣ? କେତେ କାମ ଯେ? ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶି 
ଲାଗିବନି । 

ନିଜ ସିଟକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ “ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କେବିନକୁ ଉଣ୍ି ଦେଗିଲା। 
କେତୋଟି ଆଲମ୍ଭିରାକୁ କାନ କରି ବୁଢ଼ା ତା'ର କେବିନ ତିଆରି କରିଛି । ସେକ୍ଟନର ବାକୀ 
ଷ୍ଟାଫ ଓ ବଡ଼ବାବୁ ମଝିରେ ସେହି ଆଲମ୍ପାରି ହିଁ ତାକୁ ଅଲଗା କରେ, ବଡ଼ବାବୁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦିଏ । ଆଲମ୍ଭିରା ଆଗରେ କାଠ ବେଞ୍ଚଟିଏ । ସେଇଠି ଦୁ୍ଷି ପିଅନ ଦୁଏତ ବସି ଥାଏ , ନୋହିଲେ 
ଘୁମ୍ଭୋଉଥାଏ । ବଡ଼ ବାବର ଟ୍ରିଂ ଟିଂ ବାଲା ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲେ ଦଉଡ଼ିବା ଲୋକ ସେ । ମ୍ଭନୋଜ 
କହିଲା, “କଣ ଦୁଖ! ବୃଡ଼ା ଆସିନି ଏ ଯାଏଁ? ଦୁଇ ପହରେ ଖାଇସାରି ଟିକେ ବେଶି ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଛି କି? ' ବଡ଼ ବାବୁ ଉପରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାର ମନୋଜର ଆଦୌ ଉଦେଶ୍ୟ ନ ଥିଲା। 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଡ଼େରିରେ ସିଟକୁ ପହଞ୍ଚିବାର ଅପରାଧବୋଧ ଜନିତ କଷ୍ଟର ଉପଶମ୍ଭ ଭାବରେ 
ସେ ପାଇଥିଲା ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ଏ ଯାଏଁ ନ ଆସିବାଟାକ୍‌ । ସେହି ଗୁସିରେ ସେ ହୁର୍ଷିକୁ କହିଥିଲା 
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ରେଜିଷ୍ଟର କିମ୍ପା ରେଲ୍‌ ରିଜର୍ଗେସନ ଆବେଦନ ପଡ଼ରେ ତ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ହୋଟେଲରେ 
ଭଲ ରୁମ୍ଭଟିଏ ପାଇବ ବୋଲି କଣ କଂଚା ମିଛ ପରିଚୟ ଦେବ? ? ନୂଆ ଝଗଡ଼ା ପାଇଁ ତା 
ତରଫରୁ ବୋଧେ ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରସ୍ତୁତି ! 

ତା” ଆହ୍ବାନକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ମୁଁ ଝଗଡ଼ାରେ ଲମ୍ଫ ଦେବା ଆଗରୁ ବାବୁ କହିଲା, 
ମା ଠିକ କହୁଛି! କି ଦରକାର ନାଁ ଆଗରେ ଡ଼କ୍ସର ଲେଗିବାର? ଆଉ ଏହି ଭାବରେ 
ପୁଅର ସହଜ ଉପସଂହାରଟି ନୂଆ ଝଗଡ଼ାର କଳାମେଘକୁ ଦୂର ଦୂର କରି ଆଡ଼େଇ ଦେଲା। 


*ୃଖ *କୃଡ 
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ଗୋପନ ଚିଠି 


ଲଂଚ ପରେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ମନୋକର ଆଜି ଟିକେ ଡ଼େରି ହେଇଗଲା | 
କେତୋଟି ଫାଇଲ ପୁଟଅପ କରିବାର ଅଛି । ଲଂଚ ସାରି ଅଫିସକୁ ତା”ର ଶୀଘ୍ର ଆସିବା 
କଥା । ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ନିଜ ନିଜ ସିଟକୁ ଆସି ସାରିଲେଣି। ଏମିତି କ୍ୃଚିତ 
ହୁଏ । ବଡ଼ ବାବୁ କହି ଛନ୍ତି , “ଫାଇଲ ଆଜି ରେଡ଼ି ହେବା କଥା । ସୋମବାର ସକାଳେ ପୁଟ 
ଅପ ହେଇ ଅର୍ଡର ଡ଼େସପାଚ଼ ହେବ । ” ମଝିରେ ଶନିବାର ଆଉ ରବିବାର ଦୁଇଦିନ ଛୁଟୀ 
ହଁ ମ, ହେବ ତ ହେବ। ନ ହେଲେ ନାହିଁ । କିଏ ତାକୁ ଫାଶୀ ଦେଉଛି ଯେ! ମନୋଜ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲା । ପୁଣି, ଭାବିଲା ଯାହା ହେଲେ ବି ବଡ଼ବାବୁ ସେ । ତାଙ୍କ କଥା 
ମାନି ଫାଇଲ୍‌ ରେଡ଼ି କରିଦେଲେ କ୍ଷତି କ”ଣ? କେତେ କାମ ଯେ? ସ୍ଣ୍ଟାକରୁ ବେଶି 
ଲାଗିବନି । 

ନିଜ ସିଟକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ଘୃତ ନ୍ତ କେବିନକୁ ଉଣ୍ଡି ଦେଗିଲା। 
କେତୋଟି ଆଲମିରାକୁ କାନ୍ଥ କରି ବୁଢ଼ା ତା ର କେବିନ ତିଆରି କରିଛି । ସେକ୍କନର ବାକୀ 
ଷ୍ଟାଫ ଓ ବଡ଼ବାବ୍ୁ ମଝିରେ ସେହ୍ବି ଆଲମାରି ହିଁ ତାକୁ ଅଲଗା କରେ, ବଡ଼ବାବୁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦିଏ । ଆଲମିରା ଆଗରେ କାଠ ବେଞ୍ଚଟିଏ। ସେଇଠି ହୁର୍ଷି ପିଅନ ହୁଏତ ବସି ଥାଏ, ନୋହିଲେ 
ଘୁମୋଉଥାଏ । ବଡ଼ ବାବର ଚରି" ଟିଂ ବାଲା ସପଣ୍ଟି ବାଜିଲେ ଦଉଡ଼ିବା ଲୋକ ସେ । ମନୋଜ 
କହିଲା, ‘କଣ ହୁର୍ଷି! ବୃଢ଼ା ଆସିନି ଏ ଯାଏଁ? ଦୁଇ ପହରେ ଖାଇସାରି ଟିକେ ବେଶି ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଛୁ କି? ? ବଡ଼ ବାବୁ ଉପରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାର ମନୋକର ଆଦୌ ଉଦେଶ୍ୟ ନ ଥିଲା! 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଡ଼େରିରେ ସିଟକୁ ପହଞ୍ଚିବାର ଅପରାଧବୋଧ ଜନିତ କଷ୍ଟର ଉପଶମ ଭାବରେ 
ସେ ପାଇଥିଲା ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ଏ ଯାଏଁ ନ ଆସିବାଟାକୁ । ସେହି ଗୁସିରେ ସେ ହୁର୍ଷିକୁ କହିଥିଲା 
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କଥାଟି। ତାର ଇଛା ହେଉଥିଲା, ଶେଷ ବାକ୍ୟ ମଝିରେ “ବୁଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ” ପଦଟିକ୍‌ 
ଯୋଡ଼ିଦେବ । ହେଲେ ସଂଭୁମବଶତଃ ଯୋଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଅଫିସରେ ମେଡ଼େମମ୍ଭାନେ ଶୁଣିବେ । 
ଗରାପ ଭାବିବେ । ମନୋକର ଅନୁମାନ, ହୁ୍ଷି ସରଳ ଗରି ଦିଶୁଛି ସିନା › ପକା ସଇତାନଟିଏ! 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଲୋକଙ୍କୁ ବଡ଼ବାବୁର ବିରୋଧୀ କରିବା ଏବଂ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ 
ବିରୋଧୀମାନଙ୍କ ନାଁ ବଖାଣିବା ତା'ର ମୁଖ୍ୟ କାମ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବଡ଼ବାବଙ୍କ ନାଁରେ 
ଗପିବା ଲାଗି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କରେ । ମନୋଜର କଥା ଶୁଣି ହୁଏତ ସେ ଆହୁରି 
ରସାଳିଆ ପଦଟିଏ ଯୋଡ଼ିଦେବ। ତେଣିକି କଥା ଆଗକୁ ବଡ଼ିଯିବ। ସଂଭାଳି ହେବନି । 
ମନେ ମନେ ସବୁ କଥାକୁ ଅନୁମାନ କରି ମନୋକ ସଂଯତ ହେଲା। 

ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା, ଇନଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଟରଟିଏ। ତଳକୁ ମୁହଁ କରି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଅର୍ଥାତ ଚିଠିର ପଛ ଭାଗ ଦେଖାଯାଉଛି , ଯେଉଁଠି 
ପ୍ରେରକର ନାଁ ଠିକଣା ଲେଗଖାଆାଏ | ପଛ ଭାଗରେ କିଛି ଲେଖା ନଥାଏ । ପଂଖା ପବନରେ 
କାଳେ ଚିଠିଟି ଉଡ଼ିଯିବ ଆଶଙ୍କା କରି ଡ଼ାକ ପିଅନ ତା ଉପରେ ଗାର୍ଡ ଫାଇଲ୍‌ଟିଏ ଚପେଇ 
ଦେଇଛି। 

ଆଜି କାଲିକା ମୋବାଇଲ ଯୁଗରେ ପୁଣି ଇନ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଟରର ଚିଠି! ଚିଠିଟିକୁ 
ଆଡ଼େଇବା ଆଗରୁ ସେ ଅନୁମାନ କରିନେଲା, କାହାର ଏ ଚିଠି। ନାନୀର ହୋଇଥିବ । ସେ 
ଡ଼ରି୍‌ଗଲା। ଯେମିତି ଚିଠି ତ ନୁହେଁ, ଲେଟର ବମ୍‌ ଟିଏ ତା? ଆଗରେ! ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଫୋନ 
ଯାଏନି । ଅତି ଦରକାର ହେଲେ ସହରକୁ ଆସି ଭିଣେଇ ଫୋନ କରନ୍ତି । ନାନୀ ପାଇଁ ଚିଠି 
ହିଁ ଯୋଗାଯୋଗର ମାଧ୍ୟମ । ଠିକଣା ଲେଖାଥିବା ହସ୍ତାକ୍ଷରରୁ ମନୋଜ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା 
ଯେ ତା’ ଅନୁମାନ ଶହେ ପ୍ରତିଶତ ଠିକ । 

ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଗଲା ଯେ ଏହା ନାନୀର ଚିଠି, 
ତାକୁ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ ଅନୁମ୍ଭାନ କରିନେଲା କ”ଣ ଲେଖାଥିବ ଚ଼ିଠିରେ। ତା”? ଘରର 
ବିଭିନ୍ନ ସମଭସ୍ଯା- ଶାଶୁଙ୍କୁ କଣ ସବୁ ଖ୍ଖଷଧ ଦିଆ ଯାଉଛି ତା'ର ବିଶଦ ତାଲିକା । 
ଉପସଂହାରର ବାକ୍ୟଟିଏ ଆଉ କେତେଦିନ ବୁଢ଼ୀ ବଂଚିବ ଯେ | ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରସଂଗ ଥିବ ଚାଷକୁ 
ନେଇ । ଧାନ ବଂଗିପୋକ ଗାଇଗଲା, ଅମଳ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଗକୁ ପୁଣି ଚାଷ ନ 
କଲେ ନ ଚଳେ । ଭିଣେଇ କହୁଛନ୍ତି, ଏତିକି ବସ୍ତା ସାର ଦରକାର । ଉପସଂହାରରେ ପୁଣି 
ବାକ୍ୟଟିଏ , ‘ଚାଷ ନ କରି ତୋ ଭିଣେଇ ଯଦି ସହରରେ ମୁଲ ଲାଗନ୍ତେ, ଆମେ ଭଲରେ 
ଚଳନ୍ତୁ । ତୃତୀୟ ପ୍ରସଂଗରେ ଆସିବ ଭଣଜା । ଆଗରୁ ଲେଗୁଥିଲା, ‘ତା”ର ପରୀକ୍ଷା 
ଆସିଲାଣି। ଫିସ୍‌ ପଡ଼ିବ। କଲେଜ ପାଠରେ ବି ଟ୍ୟୁସନ, ମୁଁ ତ ଶୁଣି କାବା ହେଇଯାଉଛି। 
କହିଲି ତାକୁ, “ତୋ? ମାମୁଁ ତ କୀବନରେ କେବେ ଟ୍ୟୁସନ ପଡ଼ିନି , ଆଉ ପାସ୍‌ କରିଗଲା। 
ତୋ ”ର ଜାହିଁକି ଏତେ ଟ୍ୟୁସନ ଦରକାର ପଡ୍‌ଛି ? ହେଲେ ସେ ମାନିଲେ ସିନା!” 
ଉପସଂହାରରେ ପୁଣି ଛୋଟିଆ ବାକ୍ୟଟିଏ, “କେବେ ସରିବ ଯେ ତା” ପାଠ? ” ଭଣଜାର 
ବିଏ ପାଠ ଘରେ ନାନୀ ଲେଖିବା ଆରମ୍ବ କଲା, 'ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଁ ସେ କେତେ ଧୀ ଦୌଡ଼ 
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କରୁଛି । କୁଆଡ଼େ ସବୁଠି କହୁଛନ୍ତି , ପଇସା ନୋହିଲେ ଚ଼ିହ୍ାକଣାବିନା କିଏ ଚାକିରି ଦେବ? ˆ 
ପଇସା ପୁଣି କ”ଣ କମ୍‌ ଦରକାର? ପିଅନ ଚାକିରିିଟିଏ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ତିରିଶ ଚାଳିଶ 
ହଜାର । ତୋ ଭିଣେଇ କହୁଛନ୍ତି, ‘କମି ଖଣ୍ଡିକ ବିକିଦେଲେ ଯାହାକୁ ଯେତେ ପଇସା।’ 
ହେଲେ, ମୁଁ କହୁଛି, ‘ଜମି ବିକିବ ଯେ ଚଳିବ କେମିତି ? ? ଉପସଂହାରରେ ପୁଣି ପଦଟିଏ 
“କେବେ ତାର ଚାକିରି ହେବ ଯେ? ? ଶେଷ ପ୍ରସଂଗ ଥିବ ଭିଣେଇଙ୍କର ବେମ୍ଭାରିକୁ ନେଇ। 
ଡ଼ାକ୍ତରକୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି , ମାତ ମେଡ଼ିକାଲ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଞାଷଧ ଚ଼ିଠା ଦେଖାଇ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଉପସଂହାରରେ ଲେଖିଥିବ , “କେତେ ପଇସା ପଡ଼ିବ ଯେ ? ? 

ନାନୀର ଏ ପ୍ରଶ୍ଭରା ଚ଼ିଠିଟିକୁ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ମନୋଜ ଚ଼ିଠିର ମୋଟ ଉପସଂହାର 
‘ତୁ ଭଲରେ ଥିବୁ । ତୋର ପିଲାମାନେ ଭଲରେ ଥିବେ । ଇତି ତୋର ନାନୀ” ଯାଏଁ 
ଯାଇପାରେନା । ଅଧାରୁ ଚ଼ିଠିଟିକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଡ଼ୟାର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦିଏ। ମନେ ମନେ 
ନାନୀ ଉଦେଶ୍ୟରେ ସେ ବି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରେ, ‘ତୋ କାହାଣୀ ଏତେ ବିସ୍ଟାରରେ ଶୁଣିଲା 
ପରେ ମୁଁ ଆଉ କଣ ଭଲରେ ରହିବି ? ପୁଣି ଫୃର୍‌୍ସତରେ ଡ଼ୟ୍ୟରରୁ ଲୋଚ଼ାକୋଚ଼ା ଚ଼ିଠିଟିକୁ 
କାଡ଼େ। ସିଧା କରେ । ନାନୀର ଆବରଶ୍ୟକତାଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରାଥମିକତା ଆଧାରରେ ତାଲିକା କରେ ! 
ଇଂଜିନିଅର ଏଷ୍ଟିମେଟ ଦେଲା ପରି ମୋଟ କେତେ ଗର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ଅନୁ୍ୟୁନ୍ୟ କେତେ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଲେ ତା”ର ଚଳିବ - ସେସବୁ ହିସାବ କରେ । ଶେଷରେ ଭିଣେଇଙ୍କ ବେଙ୍କ 
ଏକାଉଣ୍ଟରେ ପଇସା ପଠାଏ। ଏ ସବୁ କାମ ବେଳେ ସେ କାହାରି ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼େନି। 
ଲୁଚି ଲୁଚି ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡେ। ତାକୁ ଲାଗେ, ଦ୍ଵିତୀୟ କେହି କାଣିଲେ ସବୁ ଅନର୍ଥ 
ହୋଇଯିବ। ହେଲେ ତାର ଅନୁମାନ , ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଏକଥା | ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଭିଣେଇକ୍କର 
ଏକାଉଣ୍ଟ ଅନ୍ଥି। ବେଙ୍କରୁ ଚାଷୀରଣ କଥା ଉଠିବା ପରେ ସରକାର ଚାଷୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ 
ଯାହା କରନ୍ତୁ ନ କରନ୍ତୁ, ଅନ୍ତତଃ ଏକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି! ନୋହିଲେ 
ପଇସା ମନିଅର୍ଡରରେ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାଃ ଦଶଦିନ ପରେ “ଟଙ୍କା ବୁଝି ପାଇଲି” ଆଉ 
ଦସ୍ଟଖତ ସନ୍ଭଳିତ ରିସିପ୍ଟା ତା ପାଖରେ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ, ଅଫିସର ସୁହୃଦମାନେ ନିକ ନିକ 
ଘରେ ଏ ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତେ , ‘ଆଜିକାଲି ମନୋକବାବୁ ନାନୀ ପାଖକୁ ପ୍ରତିମାସ ପଇସା 
ପଠାନ୍ତି ।? ତେଣିକି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା? ସ୍ତୀ ଅନିତା ଜାଣି ଯାଆନ୍ତା ସତ୍ୟଟିକୁ। ତା'ପରେ 
ଯେଉଁ ହଂଗାମା ! ମନୋଜ ହଂଗାମ୍ଭାର ମାତ୍ରାକୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲା ପରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା 
ଯେ ଭିଣେଇଙ୍କର ଯାହାହେଉ ବେଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟ ଅଛ୍ଥି । ଏକାଉଣ୍ଟରେ ପଇସା ନ ଥାଉ ପଛେ । 

ନାନୀର ବିଶେଷତୁ ହେଲା, ସେ କେବେ ଚିଠିରେ ସିଧା ସିଧା ‘ପଇସା ପଠା’ 
ବୋଲି ଲେଗଖେନି। କେବେ ତା ” ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଯଦି ଖୋଳତାଡ଼ ହୁଏ, ଅନିତା ତା'ଉପରେ 
ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବନି, “ତୁମେ ସବୁ ଚ଼ିଠିରେ ୟ୍ ?କଂଠାରୁ ପଇସା ମାଗ ବୋଲି । ତାର 
ଉପସ୍ଥିତ ବୁଵିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ହେବ । ମନୋକ ମନେ ମନେ ନାନୀକୁ ତାରିଫ କଲା। 

ସେଦିନ ନାନୀର ଉପସ୍ଥିତ ସୂକ୍ଷୁ ବୁଦ୍ଧିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ମନୋକ ଚ଼ିଠିଟିଜୁ ଡ଼ୟାରରେ 
ରଖୁଛି, ଆସିଲେ ପ୍ରଧାନ ବାବୁ । ତା ସହକର୍ମୀ । ମନୋକଠାରୁ ବୟସରେ ବର୍ଷେ ଅଧେ 
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ବଡ଼ । ସେହି ଆଧାରରେ ମନୋଜକୁ ସେ ତୁ” ଡ଼ାକନ୍ତି, ଆଉ ମନୋଜ ଡ଼ାକେ “ତୁମେ 
କହିଲେ, ` କ'ଣ କିରେ ମନୋଜ | ଆଜି ଡ଼େରି କରିଦେଲୁ । କେତେବେଳୁ ତତେ ଖୋକୁଛି।” 
ମନୋକ ସଫେଇ ଦେଲା, “ହଁ, ଆଜି ଟିକେ ଡ଼େରି ହେଇଗଲା । ” କଣ ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ବାବୁ 
ତାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ ସେ କଥା ସେ ଅନୁମ୍ଭାନ କରିନେଲା। ତିନି ଦିନ ପରେ ଆଉ କଣେ 
ସହକର୍ମୀ ରତନ ପଣ୍ଡାର ଝିଅ ବାହାଘର । ତାଙ୍କ ସେକସନର ସବୁ କିରାଣୀ ଆଉ ଫୋର୍ଥ 
ଗ୍ରେଡ଼ ମିଶି ବାହାଘରକୁ ଯିବେ । ସେ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପ୍ରଧାନ ବାବୁ ଖୋଜୁଥିବ। 
ତେଣୁ, ‘କଣ ପାଇଁ ଗୋକୃଥିଲ ସିନା” କହିବା ବଦଳରେ ମନୋଜ ତାଙ୍କୁ “ବସ ବସ ” କହି 
ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇବାର ଅଭିନୟ କଲା । ନାନୀର ଚ଼ିଠି କନିତ ମାନସିକ ଶଂକା ଓ ଆଶଂକାକୁ 
ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ । 

ମନୋକର ଅନୁମାନ ସତ । ରତନର ଝିଅ ବାହାଘର ପୁରୀରେ । ନ ଗଲେ ନ 
ଚଳେ । ସେକ୍ଟନ ବାଲା କେମିତି ଯିବେ, କେଉଁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରାହେବ, କ'ଣ ଉପହାର 
ଦିଆହେବ, କିଏ ତାକୁ କିଣିବାକ୍‌ ଯିବ , ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ବାହାରିବ, କିଏ କେଉଁଠୁ ଚ଼ଢ଼ିବେ 
- ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ସୂଚୀ ନେଇ ପ୍ରଧାନବାବୁ ଆସିଥିଲେ | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବି ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ତା'ପରେ ବି ସେ କଣ କଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଏ ନେଇ ବିଶଦ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ । ପୁରା ଚର୍ଚ୍ଚାରୁ ଗୋଟିଏ ଉପସଂହାର ବାହାରୁଥିଲା 
ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ରଗିଛନ୍ତି , ତା'ର ବିକଲ୍‌ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଜଣେ ଖୁବ 
ପାରିବାର ଲୋକ ! ଅଫିସର କାମ୍ମ ନ କରି ଯଦି ଏସବୁ ବେଲଫେଆର୍‌ କାମ କରନ୍ତି, ସେ 
କିଛି ଭୁଲ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଅଫିସ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ହେବା କଥା! ନାନୀର 
ଚ଼ିଠିର ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ମନୋଜ ଯେମିତି ଚ଼ିଠି ନ ପଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥିଲା, 
ପ୍ରଧାନ ବାବୁଙ୍କ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ସେ ଆଗରୁ ଠଉରେଇ ନେଲା । ପ୍ରଧାନବାବୁ ମନୋକର 
ଅନୁମାନ ମତେ ହଁ କଥା କହୁଥିଲେ। ଏକଥା ଅନୁମାନ କଲା ପରେ ମନୋଜ ନିକକୁ ଜଣେ 
ଭବିଷ୍ୟଜ୍ଞାତା ସ୍ତରକୁ ନେଇଗଲା । ସବୁକଥା ସେ ଆଗରୁ କାଣି ନେଉଛି । କ”ଣ କମ୍ଭ କଥା 
ଇଏ ! ଆକି ଅଫିସ ଛୁଟୀ ଆଗରୁ ଫାଇଲ କେତୋଟିକୁ ସାରିବାକୁ ହେବ ଆଉ ନାନୀର 
ଚ଼ିଠି ପଡ଼ି ତାଲିକା ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ଦୁଇଟି କାମଭ ନ ଥିଲେ ସେ ପ୍ରଧାନବାବୁଙ୍କ 
କଥାକୁ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ ଶୁଣିଥାନ୍ତା। ତା'ର ପୂର୍ବାନୁମାନ ଯଦି କେଉଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ 
ଫେଲ ମାରିଲା ଚେକ କରିଥାନ୍ତା । ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହା ଶହେ ପ୍ରତିଶତ ଠିକ ହେବ କେମିତି 
ତାର ବାଟ ଖୋଜିଥାନ୍ତା 

ମନୋକର ଇଛା ହେଲା ପ୍ରଧାନବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେ ରହିବାକୁ କହିବ । କହିବ, 
‘ଭବିଷ୍ୟଜ୍ଞାତା ମୁଁ । ସବୁ କାଣେ। ମତେ ନ କହି ଆଉମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଅ।? ତା'ପରେ ସହଜ 
ହେଇ ପଚାରିବ, ‘ମୋର ତିନୋଟି ପ୍ରଶଧଃ ମତେ କେତେ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ବାହାଘରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ମତେ କେଉଁଠୁ ଗାଡ଼ିଧରିବାକୁ ହେବ? ଆଉ କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଧରିବାକୁ ହେବ? 
ଏତିକିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନିଷ୍ଟିନ୍ତରେ ଯାଅ ତୁମେ ଏଠୁ। ମୋର କାମ ଅଛି।” ହେଲେ ସେ 
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ଏକଥା କହ୍ିପାରିଲା ନାହିଁ । କହିବ ଯଦି, ତାର ଅନୁମାନ ପ୍ରଧାନ ବାବୁ ପ୍ରାଣ ଖାଇଯିବ । 
ମେଡ଼େମମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ମନୋଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ‘ଶଳା, ଇଏ 
ପିଠିରେ ଧରି ରଖିଛି ଯେମିତି ଅଫିସଟିକୁ ¦” ଦାସ ମେଡ଼େମ କହିବେ, ‘ସତ, କଥା ତ! 
କାଲିକା ଛୁଆ । କେମିତି “କଲିଗ” ସାଙ୍ଗରେ କଥା କରନ୍ତି ଶିଗିଲାନି।” ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କଥା 
ଯାଇ ରତନ ପଣ୍ଡା ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ଯିବ। ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲାପରେ ଗଣ୍ଡା ବୁଝିବ ଯେ ମନୋଜ 
ତା? ଟରିଅ ବାହାଘର ବେଳେ ଝାମେଲା କରୁଥିଲା। ବଡ଼ବାବ୍ର ବି ତା'ର ପକ୍ଷ ନେବେନି। 
ବରଂ କହିବେ , ‘ଏମିତି ଅନସୋସିଆଲ ତୁ? ? 

ଏଥିରୁ ଭଲ ପ୍ରଧାନବାବୁର କଥା ସବୁ ମନଦେଇ ଶୂଣିବାର ଅଭିନୟ କରିବା । 
ପୁଣି ଭାବିଲା, ଫାଇଲ୍‌ କାମ ନ ହେଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଚ଼ିଠିଟା ପଡ଼ି ପାରିଥିଲେ, ଜାଣି 
ହେଇଥାନ୍ତା ନାନୀ ପାଇଁ ଇମର୍ଜେନସିର ମାତ୍ରାଟା କେତେ। ବହୁତ ଦରକାର ନ ହେଲେ 
ନାନୀ ଚ଼ିଠି ଲେଗେନି। ଭାରି ସ୍ବାଭିମାନୀ । ତାକୁ ବି କଣା ତା” ଭାଇ କିରାଶିଟିଏ । କେତେ 
ବା ତା'ର ରୋଜଗାର ! ଉପରକୁ ସ୍ଥୀର ଭୟ! ଏମିତିରେ ଦଶଦିନ ଲାଗିଥିବ ଚ୍ରିଠିଟିକୁ 
ଆସିବାକୁ । ତା ' ଆଗରୁ ପୁଅ ହାତରେ ଦୂର ଗାଁ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରୁ ଇନଲ୍ୟଯାଣ୍ଡ ଲେଟର 
ମଗେଇଥିବ। ଚ଼ିଠି ଲେଖିବାକୁ ନେଇଥିବ ଦୁଇଦିନ । ଶେଷରେ ଚ଼ିଠିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି 
ଅଠା ଖୋଜିବାରେ ଯାଇଥିବ ଓଳିଏ | ଭିଣେଇଙ୍କ ହାତରେ ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଡ଼ାକବାକ୍ଟରେ ପକେଇବା 
ଲାଗି ଦେବା ଆଗରୁ କାଳେ ଅନ୍ଯ ବିକଲ୍ଳ କିଛି ମିଳି ପାରେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରଥିବ ବି 
ଦୁଇଦିନ | ଏବେ ମନୋଜ ଚ଼ିଠିଟିକୁ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯଦି ନେଇ ଯାଏ ସୋମ୍ମଭବାରକୁ ? ତାପରେ 
ପୁଣି, ତାଲିକା ତିଆରି କରିବାର ଅଛି, ବେଙ୍କକୁ ଯାଇ ପଇସା ପଠାଇବାର ଅଛ୍ଚି। ଏସବୁ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ନାନୀର ଚ଼ିଠି ପଡ଼ିବାକୁ ଯେତେ ସେ 
ଡ଼ରୁଥିଲା, ସମପରିମାଣରେ ଚିଠି ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା । ବରଂ କହିଲେ ଭଲ 
ହେବ, ଚିଠି ଖୋଲି ନ ଗଡ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ରଥମେ ବାହାନା ଖୋଜୁଥିଲା, ପୁଣି ବାହାନା ମିଳିଗଲେ 
ତାକୁ ଏଡ଼ି ଚିଠି ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଗୁବ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଥିଲା । ବଡ଼ କଥା, ନିକ ଭିତରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ଏହି ବିସଂଗତିକୁ ମନୋଜ ଠିକ ଭାବେ ଅନୁମ୍ଭାନ ମଧ୍ୟ କରିପାରୁଥିଲା । 

ଆଛା, ନାନୀର ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଯଦି ସେ ଘରକୁ ନେଇଯାଏ? ଶନି-ରବି ଦୁଇଦିନ 
ଛୁଟୀ ଅଛି। ଆରାମରେ ବସି ତାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା, ତାଲିକା ତିଆରନ୍ତା, ଆଉ ସଂଭବ ହେଲେ 
ଶନିବାର ଦିନ ବାରଟା ଆଗରୁ କିଛି ପଇସା ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତା! ମାତ ଏହା କେବଳ ଏକ 
ପ୍ରସ୍ତାବ, ଯାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲା ଭଳି ଦୁଃସାହସ ମନୋକର ନାହିଁ । ଘରେ ଚ଼ିଠିଟିକୁ 
ନ ଗୋଲୁଣୁ, ପତୀ ଅନୀତା ଅନୁମାନ କରିନେବ ଯେ ଏହା ନାନୀଙ୍କ ଚ଼ିଠି। ପ୍ରତି ଛଅ ସାତ 
ମାସରେ ଥରେ ଇଲେକଟିବିଲ୍‌, ଫୋନ ବିଲ୍‌, ପାଣି ବିଲ୍‌ ପରି ପଇସା ଅସୁଲ କରିବାକୁ 
ଆସେ । ତେଣୁ, ବିଦୂପ କରି କହିବ, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମ ଚ଼ିଠି ପାଇଥିବ, 
ନୋହ୍ରିଲେ ଏତେ ତନୟ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ ନି। ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ନାନୀଙ୍କ ଚ଼ିଠି। କେବେ ତ 
ଆଣନି; ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଅଫିସରୁ କାମ ଫତେ କରିଦିଅ; ଆଜି କେମିତି ଆଣିଲ ଯେ ? 
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କେତେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଲେଖିଛନ୍ତି ହ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ନା ଦଶ ହଜାର? ଶୁଣ, ତୁମେ ଗୋଟାଏ 
କାମ କର ତୁମର ନାନୀ, ଭିଣେଇ, ଭଣଜାକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସ | ଅନ୍ତ ତଃ ଚ଼ିଠି ଲେଗିବା 
କଷ୍ଟରୁ ନାନୀ ତୁମ୍ଭର ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବେ। ତୁମେ ବି ତାଙ୍କ ଚ଼ିଠି ଲୁଚ଼ାଇବାର କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯିବ । ଆଇ୍ଥା, ମୋ” ଭାଇ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଏମିତି ଯଦି ତ୍ରୈମାସିକ ବଜେଟ୍‌ ସେଙ୍କସନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ଥାନ୍ତା, ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ଅପେକ୍ଷା କମ୍ଭ ରାଗନ୍ତ ? ଗାଁରେ ଆଜିକାଲି ମୂଲ 
ଲାଗିଲେ ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଲାଗୁ ନଥିବେ ବୋଲି କିଏ କହିବ? ମୁଁ ତ ଶୁଣିଛି, 
ରିଣେଇ କୁଆଡ଼େ ଦୂର ର୍ଗାଁକୁ ଯାଇ ଭିକ ବି ମାଗନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ!” ଅନୀତାର ସେହି 
ତାଛ୍ତଲ୍ୟ ଭରା ପ୍ରଣ୍ନବାଣ ଶୁଣିଲେ ମନେ ହେବ ଯେମିତି ଡ଼ବୁ ଡ଼ବୁ ଏଫର ମଲୁଯୋବ୍ା 
‘ଅଣ୍ଡରଟେକର” ତା ବିରୋଧୀ “ଷ୍ଟେନ୍‌କୋଲ୍‌ଡ କୁ କଂଘ ପିଟି ପିଟି ଲଡ଼ିବା ଲାଗି ଆହ୍ଵାନ 
କରୁଛି , ଆଉ “ଷ୍ଟୋନକୋଲ୍ଡ ' ନାନୀ ପଠେଇଥିବା ଇନଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଟରଟି ଭଳି ଗାର୍ଡଫାଇଲ 
ତଳେ ସେତେବେଳେ ମୁହଁମଭାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଭୁଲରେ ବି ଯଦି ସେ ଆହ୍ଵାନର ଉତ୍ତରଦିଏ , 
ଘରେ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଇଯିବ! ଶେଷକୁ ମନୋକ ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ପ୍ରଧାନବାବୁ 
ଯଦି ତା? ଗପ ନ ସାରେ, ଅର୍ଥାତ ମନୋକ ଯଦି ଅଫିସରେ ଆଜି ଚ଼ିଠି ପଡ଼ି ନ ପାରେ, 
ସୋମ୍ଭବାର ଆଗତୁରା ଆସିଯିବ ଅଫିସ; ଆରାମରେ ବସି ପଡ଼ିବ ଚ଼ିଠି। 

ନାନୀର ଚ଼ିଠି, ଘରେ ଅନୀତାର କଟୁଭାଷା , ରତନର ଝିଅ ବାହାସର, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ 
ଫାଇଲ ରେଡ଼ି କରିବାକୁ ମିଳିଥିବା ନରମ୍ଭ ତାଗିଦ, ପ୍ରଧାନବାବୁର ପାରିବାପଣକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରିନେବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ - ଏମିତିରେ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଡ଼ିପାଟମେଣ୍ଟ| 
କେହି କାହାରି ସହିତ ଖାପ ଗଖାଇବେନି । ମ୍ୃତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି। ପୁଣି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଟରୁ 
ଦେଖିଲେ ଲାଗେ, ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଶରୀରର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପରି । ଏହି ତ 
କୀବନ! ମନେମନେ ଶେଷ ବାକ୍ୟଟିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ପରେ ମନୋଜକୁ ଲାଗିଲା, ସେ 
ଯେମିତି ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ତରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି। ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସବୁକୁ ମିଶାଇ ଦେଖିବାର ଏବଂ 
ପୁଣି ସବୁଥିରୁ ନିଜକୁ କାଡ଼ିନେଇ ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯେମିତି ସେ ପାଇଯାଇଛି। ଅନୀତାଠାରୁ 
ପରାକୟ୍‌ ବରଣ କରିବା ତା”ର ପ୍ରକୃତ ପରାଜୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରଧାନବାବୁର ପାରିଲାପଣକୁ 
ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବା ମଧ୍ୟ ତା'ର ମହାନତା | ସେ ଯେମିତି ଭବିଷ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା › 
ସେମିତି ଦାର୍ଶନିକ! ଏମିତିରେ ଉପରକୁ ସିନା ସେ କଣେ ସାଧାରଣ କିରାଣି, ହେଲେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ସେ କଣେ ମହାନସତ୍ତା! ଏଭଳି ଆଡ଼ବିଶ୍ଵାସ ମନକୁ ପଶିଲା ପରେ ମନୋଜକୁ 
ପ୍ରଧାନବାବୁର କଥା ଗୁଡ଼ିକ ରିପିଟେଟିଭ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ। ନାନୀର ଚିଠିକୁ ନେଇ ବି ସେ 
ବେଶି ଆଶଙ୍କିତ ହେଉ ନ ଥାଏ । ଆଉ ଅନୀତାର କଟୁଭାଷା, ତାଳଲ୍ୟ! ସେ ତ ଚୁଟୁକି 
ମାରିଲେ ଛୁ ମନ୍ତର ହେଇଯିବ। 

“ବୁଝିଲୁ ମନୋଜ , ଅଫିସର କେବଳ ଫାଇଲ୍‌ କାମ କଲେ କେହି ତତେ ବାହାବା 
ଦେବେନି। ମୁଁ ତୋର ବଡ଼ଭାଇ ଭଳି । ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଛି । ଏ ସବୁ ସାମାଜିକ କାମରେ ବି 
ତୋର ଆଗ୍ରହ ରହିବା କଥା |” ପ୍ରଧାନ ବାବୁର୍‌ କଥାରୁ ଲାଗିଲା ,ସେ ମନୋଜର ଅନ୍ୟମ୍ଭନସ୍କ 
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ରହିବାଟା କାଣି ପକେଇଲେଣି। ୍ମନୋକ କାଣେ, ୟା ' ପରେ କଣ କହିବେ ସେ! ‘ଆମ 
ମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ରିହାତି ଦିଅ। ଏଣିକି ତୁମ୍ଭେ ମାନେ କର ଏ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର । କାଣିବ , 
କେତେ କଷ୍ଟ କାମ ଏହା ।” କଥାରେ ଆଦୌ ବିରତି ନ ଦେଇ ପୁଣି କହିବ, ଚାନ୍ଦା 
ଆଦାୟଠାରୁ ବି ଅଧିକ କଷ୍ଟ କାମ କଣ କାଣୁ? ? ମନୋକ “କଣ? ' ବୋଲି ପଢାରିବା 
ଆଗରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ, “ତୁମ ଷ୍ଟାଫଙ୍କୁ କଣ କଣ କରି ସରୁ ପିକ ଅପ କରିବା ! ଠିକ 
ବେଳକୁ କିଏ ମୋବାଇଲ ଅଫ କରି ଦେଇଛି, ତ ଆଉ କିଏ ସାର୍ଟ ଆଇରନ କରୁଛି । ପୁଣି 
ଆଉ କିଏ ଆଉ କଣ କରୁଛି । ' “ଆଉ କଣ” ର ବିଶଦ ଅର୍ଥ କରିବାର ଦରକାର ପଡ଼େନି। 
ପ୍ରଧାନବାବୁର ସେ ବେଳାର ଆଗିଠାର ଆଉ ମୁରୁଜି ହସିକୁ ଦେଖି ଅନୁମାନ କରିବା କଥା 
ଯାହା । ମନୋକ ଦେଖିଲା, ସେ ଯେମିତି ଅନୁମାନ କରିଥିଲା, ପ୍ରଧାନବାବୁ ସେହ୍ଦି ଧାରେ 
ଧାରେ ଗପୁଛି। କାହିଁ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ବି ତୃଟୀ ବିଚ୍ୟୁତି ନାହିଁ । 

ପ୍ରଧାନବାବୁ କଥା କଥାକେ “ତୁମ ଷ୍ୟଫ ? ବୋଲି କହେ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନୋଜ 
ଏହା ଶୁଣି ଗୁବ ଗୁସି ହେ ଉଥିଲା। ତାକୁ ମୁହୁର୍ଖକ ଲାଗି ପଳେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ସେ 
ଯେମିତି ଅଫିସର ସର୍ବେସର୍ବା। ଆଉମ୍ଭାନେ ତା”ର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ । ପରେ ଅନୁମାନ 
କଲା ଯେ ପ୍ରଧାନବାବୁ ମନୋଜକୁ ଅହ ଞ୍ଗ ଦେବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଏକଥା କହୁନି। ବରଂ ସବୁ 
ଷ୍ଟୀଫଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନିକେ ପ୍ରଧାନବାବୁ ଅଲଗା, ସାର୍ଟ ଏବଂ ମନୋକ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଳି 
କଣେ ସାଧାରଣ କିରାଣି ବୋଲି ରାୟ ଶୁଣାଉଛି! ମନୋକ ଚିନ୍ତା କଲା, ଏଥିପାଇଁ ତା'ର 
ମନଦୁଃଖ କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବୋକା ବୋଲି ତ କହୁନି । 
ପ୍ରଧାନବାବୁ ଭାବେ , ଏହି ଅଫିସର କିରାଣିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ସେ କାମ ସିନା କରୁଛି, 
ଦ୍ରେଲେ ସେ ମ୍ତନ୍ତ୍ଟର ମହାନ । ମନୋଜ ଭାବିଲା, ଭାବୁ ସେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା । କାହାରି ଚିନ୍ତା 
ଭାବନାରେ ଆଉ କଣ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଲାଗିପାରିବ ? 

ପ୍ରଧାନବାବୁର କଥା ଶୁଣି ମନୋକର ପାଗ ଟେବୁଲରୁ ମୀନା ମେଡ଼େମ କହିଲେ, 
“ନାଇଁ ମ ପ୍ରଧାନବାବ୍‌, ଆପଣ ନ କଲେ ଆଉ କିଏ ପାରିବ ଏ ସବୁ? ଯିଏ ଯାହା କହୁ › 
ଆମେ ସବୁ ତ ତୁମମ ସପୋର୍ଟରେ | ନା କ?ଣ କହୁଛ ଦାସ ମେଡ଼େମ? ” ମେଡ଼େମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯେ ଏ ସବୁ କହିବା ଭିତରେ ଦାସ ମେଡ଼େମଙ୍କୁ ଆଗିଠାର ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି, ଏ 
କଥା ମନୋଜ ସ୍ଥଷ୍ଟରୂପେ ଅନୁମାନ କରିନେଲା । ନୋହିଲେ ଦାସ ମେଡ଼େମ କହ୍ରିନଥାନ୍ତେ , 
‘ଆଉ କ”ଣ। ଠିକ କଥା ତ!” ଅଫିସର କୋଣରେ ଯାଇ ଡେସ୍ପାଚ୍‌ ଟେବୁଲ । ସେଇଠି 
ବସେ ହାଡ଼ୁ ନାଏକ । ତାର ପିଅନ ଚାକିରି। ହେଲେ ଅକ୍ଷର ଗୋଲ ବୋଲି ଡ଼େସ୍ପାଚ଼ 
ଟେବୁଲ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଅର୍ଡର ପାଇଛି । ଆଜିର ଡ଼ାକକୁ ଏଣ୍ଡି କରୁଥାଏ । ମେଡେମଙ୍କ କଥାଶୁଣି 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, ପ୍ରଧାନ ବାବୁ, ତୁମ୍‌ ସଂଘର୍ଷ କରୋ, ହମ୍‌ ତୁମ୍ହାରେ ସାଥ ହେଁ! 
ତା” କଥା ଶୁଣି ସେକସନରେ ସମସ୍ତେ କୋର୍‌ ଜୋରରେ ହସିଲେ। ଲାଗିଲା, ଯେମିତି 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂକା ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଡାହୁତି ପଡ଼ିଲା - ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ। 

କ୍ଷଣିକ ଲାଗି ମନୋଜ ହାଡ଼ୁ ନାଏକ କଥା ଭାବିଲା। ତା”ର ନାଁ ଯେମିତି, ସେ 
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ଦେରିବାକୁ ବି ସେମିତି । କାତି ତ ନ କହିଲେ ଭଲ। ସାତପିଢ଼ିରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଥମ କରି 
ସ୍ତୁଲ ଗଲା । “ବାଆ” ତା'ର ଏବେ ବି ମୁଲ ଲାଗେ ଅଫିସ କଥା ତ ଛାଡ଼, ଘରେ ବି ତାକୁ 
ସ୍ତୀ, ପିଲାମାନେ କେହି ତୁମେ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତିନି । ତା'ର ସାନଭାଇଟି ଘୋଡ଼ା 
ମଦୁଆ । ଭାଇବୋହୁ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲା। ‘ତିନି ତିନିଟି ପୁଅ। ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ହେଲେ କାଳମପୂର୍ହାଁ ପଳାଇଥାନ୍ତା!” ଏବେ ଛୁଆମ୍ଭାନେ ହାଡୁ ଜିମ୍ଭାରେ। 
ତା'ପରେ “ବି ଖୁସିରେ ଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ହସିବେ ବୋଲି ନିଜ ଉପରେ କେତେ ଯେ 
ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦ୍ରପ କରେ, ତାର ହିସାବ ନ ଥାଏ। ସ୍ଥୀ ମାଡ଼ରେ ପିଠିରେ କେତେ ନୋଳା ପଡ଼ିଛି 
ଦେଖାଇବ ବୋଲି ମେଡ଼େମମମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେଦିନ ସାର୍ଟ ଗୋଲି ଦେଇଥିଲା । ପିଲାଙ୍କ 
କଥା ପଡ଼ିଲେ କହେ , “ଗୋଟେ ଫୁଟବଲ ଟିମ କରିବ | ବାର୍ଲଡ଼ କପ ଗେଳିବେ ।? ମନୋଜ 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟ୍ୟ କରେ | ତା ' ସନ୍ତେ ଅନୁମାନ କରିପାରେନା, ହାଡ଼ ନାଏକ କେମିତି ଏତେ 
ଖୁସ୍‌ ରହେ ଯେ। 

ପ୍ରଧାନବାବୁ ତା ` ଭାଷଣ ସାରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମନୋଜ କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଇଲା 
- ଚାରିଟା ବାକିବ। ପ୍ରଧାନ ବାବୁ ଉପରେ ମନେ ମନେ ଅଭିସଂପାତ ବର୍ଷଣ କରି ସେ 
ଗୋଟାକ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ କାଢ଼ିଲା। ପ୍ରଥମେ କାନୁନଗୋ ସାର୍‌ଙ୍କ ଟିଏ ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ, 
ତା 'ପରେ ଲେଙ୍କା ଘାର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ବି ଥଡ଼ଲ, ତା'ପରେ ମଦହାନ୍ତି ବାବୁର ଇଏଲ 
ସେନ କସନ ଏବଂ ଚୃତୁର୍ଥରେ ଚେଆରମେନଙ୍କ ପାସପୋର୍ଟ ରିନୁ୍ଯୁଆଲ ଲାଗି ନୋ 
ଅବକଜେବକ୍ଟନ | ପଞ୍ଚମ ଫାଇଲ ଟି ଥିଲା କଳନ୍ଧରର ମ୍ଭୋଟର ସାଇକେଲ ଲୋନ ସଂପର୍କିତ। 
ଝିଅ ବାହାଘର ବେଳେ ଯୌତୁକରେ ଦେବ ବୋଲି ତା'ର ଏ ଲୋନ୍‌ । ମନୋଜର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା , ବାହାଘର ଡ଼େରି ଅଛି । ଫାଇଲକ୍‌ ସୋମ୍ଭବାର ଦିନ ଦେଖିଲେ ବି ଚୃଳିବ । 

ଏ ପଟେ ଫାଇଲ କାମ, ସେପଟେ ନାନୀର ଚିନ୍ତା । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥାଏ 
ତା'ର କାମ | ଦୂଇ ହାତରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ କଳାପଟାରେ 
ଲେଖିଲା ଭଳି କଥା । କେହ୍ବି ବ୍ରଝିବେନି ଯେ ମନୋଜର ନାନୀଟିଏ ଅଛି । ଭିଣେଇ ତାର 
ହାଡ଼ୁ ନାଏକ ସ୍ତରର ମଣିଷ । କେବଳ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ସ୍ଵଭାବରେ ନୁହେଁ , ଆକୃତିରେ ବି। ଆଜି 
ଯଦି ମନୋକ ପାଠ ଗଡ଼ି ଚାକିରି କଲା, ମଣିଷ ହେଲା; ସବୁ ସେ ନାନୀ ଯୋଗୁଁ । ଗାଁରେ 
ହାଇସ୍ତୁଲ ଥିଲେ ନାନୀ ବି ଅନ୍ତତଃ ମେଟ୍ରିକ ଯାଏଁ ଗଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଭଲ ପତୁଥିଲା ¦ ହାଡ଼୍‌ ନାଏକ 
ଭଳି ଏବେ ବି ତା”ର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର । ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥିଲା। ଗଡ଼ିଥିଲେ ଚାକିରି ବି କରିଥାନ୍ତା । ତାଗ୍ଵର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ମା ମରିଗଲା | 
ମନୋଜ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଥମ କ୍ରାସ ବି ଯାଇ ନ ଥାଏ। ପିଲା କଷ୍ଟ ପାଇବେନି ବୋଲି 
ବାପା ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଲେ। ପୁଣି, ସାବତ ମା”ର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯିବ ଚ୍ରିନ୍ତାକରି ନାନୀକୁ ଚ଼ଉତଦ ବର୍ଷ ନ ପୁରୁଣୁ ବାହାଘର କରିଦେଲେ । ତା”ର ଶାଶୁ 
ଘରଲୋକେ ସ୍ଥାନ ଚାଷୀ ଘର ! ଭାରି ଟାଣ ଟୁଣ ଚ଼ଳଣି। ଖେତ ଖଳା କାମ ନିକ ହାତରେ 
କରନ୍ତି । ଭେକ ଛେକ ଦେଗି ଅନ୍ୟର ମଜୁରି ବି ଖଟନ୍ତି । ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ନ ପୁରୁଣୁ ବୁଢ଼ୀ 
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ହେଇଗଲାଣି ନାନୀ । ଦେଖିଲେ, କେହି ଅନୁମାନ ସୁଝଧା କରି ପାରିବନି ଯେ ସେ ମନୋକର 
ନାନୀ । ବାପାଙ୍କ ଗଲା ପରେ ଏବେ ଭାଇ ହୋଇ ମନୋକ ଯଦି ତା କଥା ଟିକିଏ ନ ବୁଝିବ, 
କଣ କରିବ ବିଚାରୀ ? ତା? ପାଗରେ ଥିଲେ ଆଉ ମନୋଜର ଅସୁବିଧା ହେଇଥିଲେ, ସେ 
କଣ ଲୁଚେଇ ଚୋରାଇ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ! ଭଣକାଟିଏ ଅଛ୍ଥି। ଟିକିଏ ସାହାରା ମିଳିଗଲେ 
ହୁଏତ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ ନାନୀର କଷ୍ଟଯିବ। ତେଣିକି ଆଉ କଣ ସେ ମନୋକକୁ ଚ଼ିଠି 
ଲେଗିବ? 

ଭାରି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମନୋକ ଡ଼ୟ୍ର ଖୋଲି ନାନୀର ଚିଠି ବାହାର କଲା । କେବଳ 
ଦଶ ମିନିଟ ତା? ପାଖରେ । ଯଦିଓ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏ ଅଫିଂସ ସମୟ, ପାଞ୍ଚଟା ପନ୍ଦର 
ବେଳକୁ ଲୋକ ନ ଥିବେ। ଡ଼ୟ୍ର ବନ୍ଦ କରି ସେହି ସ୍ରୋତରେ ମନୋକକୁ ବି ସାମିଲ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନୋହିଲେ, କିଏ କହିବ, ‘ଯିବନି କି? ` ତ ଆଉ କିଏ କହିବ, ତୁମ ଭଳି 
କିରାଣି କେତେଜଣଙ୍କ ନିଷ୍ଟାପରତା ଯୋଗୁଁ ଅଫିସ ଚାଲିଛି । ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ? କିଏ ହୁଏତ 
ତା ହାତରେ ଚ଼ିଠି ଦେଗି ଅନୀତାକୁ ଯାଇ ଖବର କରି ଆସିବ | କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ଏଠି । 
ତାଠାରୁ ଭଲ, ମୋଟାମୋଟି ଚ଼ିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିନେଇ ବାକୀ ହିସାବ କିତାବ ସୋମ୍ଭବାରକୁ କରିବ ! 
ସେହିଦିନ ଭିଣେଇ ଏକାଉଣ୍ଟରେ ପଇସା ବି ପଠେଇ ଦେବ। 

ମନୋକ ଡ଼ୟ୍ାରରୁ ସ୍ପେଲ ବାହାର କରି ଚ଼ିଠି ଫାଡ଼ିଲା। ଆଉ କିଏ କାଳେ 
ପଡ଼ିଦେବ , ଏହି ଡ଼ରରେ ନାନୀ ଇନ୍‌ଲ୍ଯାଣ୍ଡ ଲେଟରକୁ ମଇଦା ଅଠାଦେଇ ଭଲକରି ବନ୍ଦ 
କରିଥାଏ। ଶସ୍ତା ହେବା ସତ୍ଜ୍ଧେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଚିଠି ନ ଲେଗିବା ପଛରେ ସେହ୍ବି ଗୋଟାକ 
କାରଣ। ତା ପରିବାରର, ତା ଭାଇର ସନ୍ବାନ ରଖିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ! 

ଆରେ ଏ କ'ଣ? ମନୋଜକର ସବୁ ଅନୁମ୍ଭାନକୁ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରି ନାନୀ 
ଲେଗିଛି, ‘କାଣି ଗୁସି ହେବୁ ଯେ ତୋ ଭଣଜାକୁ ବ୍ରକ ଅଫିସରେ ପିଅନ ଚାକିରିଟିଏ 
ମିଳିଯାଇଛି । ଦରମ୍ମା କୁଆଡ଼େ ପାଞ୍ଚ ହକାରରୁ କମ ନୁର୍ଦ୍ଦେ। କହୁଛନ୍ତି, ପରେ ଆହୁରି ବଡ଼ିବ । 
ପୁଅ କହୁଛି , ' ମାର୍ମୁଁ ର ସବୁ ପଇସା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କରି ସୂଝିଦେବି । କିଛି ବି ବାକୀ ରଖିବିନି 
ମା” ତୁ ଗାଲି ମୋଟା ମୋଟା ହିସାବ କରି କହ” ! 

ମନୋଜ ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ତା” ଅନୁମାନ ସର୍ବଦା ସତ 
ହୋଇନପାରେ। ଏହି ଚ଼ିଠିକୁ ନେଇ ସେ କେତେ ଆଶଙ୍କିତ ଥିଲା। ତାକୁ ପଡ଼ିବା ଡରରେ 
ଫାଇଲ ପରେ ଫାଇଲ ଗୋଲୁଥିଲା। ପ୍ରଧାନବାବ୍ରର ଅହେତୁକ ବାହାଦୂରି ସବୁ ଶାନ୍ତ , ନିବିଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା । କାଳେ ଚ଼ିଠିଟିକୁ ଅନୀତା ବମ୍ଭ ଭଳି ଫଟେଇ ଦେବ ସେହି ଆଶଙ୍କା କରି 
ତାକୁ ଘରକୁ ନେବାପାଇଁ ଡ଼ରୁଥିଲା। ସେହି ଚ଼ିଠିଟି ପୁଣି ଭଣଜାର ଚାକିରି ସମ୍ଭାଚାର 
ଦେଇପାରେ, ଆସନ ଗର୍ଭରୁ ନାନୀର ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଖବର ଆଣିଦେଇପାରେ - ଏହା 
କିଏ ଜାଣିଥିଲା ! 

ଯେଉଁ ଚିଠିଟିକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ କିଛି ବେଳ ଆଗରୁ ସେ କାଗା ପାଉ ନ ଥିଲା, ତାକୁ 
ଏବେ ସାର୍ଟ ପକେଟରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରି ମନୋଜ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ସିର କଲା। ତାର 
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ସହକର୍ମୀମାନେ ଦେଗନ୍ତୁ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତୀମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ, ଅନୀତା ଜାଣୁ, ପୂରା କଲୋନି 
ଜାଣୁ ଯେ ମନୋକର ଭଣଜା ଚାକିରି ପାଇଛି । ନାନୀ ତା 'ର କେତେ ସ୍ାଭିମ୍ଭାନୀ ! ପରିଛିତିରେ 
ପଡ଼ି ତା” ଦୁଃଖ କଥା ଲେଗୁଥିଲା ସିନା, ନୋହିଲେ ନାନୀ କାହାରି ଆଶ୍ରାରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ଚାହେଁନି। ହେଲେ ନ ହେଲେ ମନୋକର ନାନୀଟି ସେ! ଯେଉଁ ସ୍ଲେହ , ଆଦରରେ ପିଲାଦିନେ 
ମାତୃହରା ମନୋଜକୁ ନାନୀ କୋଳେଇ ନେଉଥିଲା, ଆଜି ସେହି ସ୍ଲେହ ଆଦରରେ ମନୋଜ 
ସାର୍ଟ ପକେଟରେ ରଗିଥିବା ଚ଼୍ିଠିଟିକୁ ଗେହ୍ଲାରେ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା 
ପରି କି କମନୀୟ ତାର ରୂପ! ଚ଼କଟିଲା ଅଟାଗରି, କି କୋମଳ ତାର ଶରୀର! ଅହେତୁକ 
ତାକୁ ଡ଼ରି ଡ଼ରି ମନୋକ ଆଜିଯାଏଁ କେତେ ଭୁଲ ନ କରିଛି ଯେ! 


° 
° 
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ପୁନଶ୍ଚ ସକାଳ 


nel 


ଗୁକରିବନ୍ଧରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଦିଗ ଲୁଚନ କଣାକୁ ପଚାରିଲା, “ଲୁଚନ, 
ଟୋକୀଟେ ପାଇଲେ ଏବେ ବାହା ହୁଅନ୍ତୁ ? 

‘ଆଉ କଣ ଛାଡ଼ନ୍ତି ? ? ଲୁଚନ କହିଲା। 

- ସେଦିନ କେମିତି ମନାକଲୁ? 

- କେବେ ? କୋଉ ଦିନ? 

- ଭାଗବତ ଗୁଡ଼ିରେ ଅଭି, ମକ ଆଦି ପଚାରୁ ନଥିଲେ? 

- ମଜାକ ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ପଚାରିଲେ କଣ ରଦ କରିବି? ଆରଦିନ ଗାଁ ସାରା 
ହୁରି ପଡ଼ିଯିବ । ରାସ୍ତାରେ ବାଟ ଚାଲି ହେବନି । 

ଦିଗ ସବୁ ବୁଝିଗଲା ପରି କହିଲା, “ଠିକ କହୁଛୁ ପିଲା, ତୁ ଗଲା ପରେ ନା ମକ 
କହୁଛି, ଶଳା କଣା ଆମ ଆଗରେ ସିନା ମନା କରୁଛି, ଟୋକୀ ପାଇଲେ କ'ଣ ଛାଡ଼ିବ? ` 

- ମୁଁ ଠିକ କାଣିଛି ପରା । ମକାକ ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଶଳେ ପଚାରନ୍ତି ଏମିତି କଥା ! 
ଲୁଚନ ଦିଗ ଉପରେ ବି ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଚ଼ିଡ଼ିଗଲା। ଯିଏ ଯାହା ଗାଳିକଲା, ତାକୁ ଅବିକଳ 
ଥୋଇଦେବ। ଟିକିଏ ବାଗେଇ କହିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଏଥିରେ ଦୁଃଖ ବଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ଅଲଗା 
କଣ ଦୁଏ? କଥାଟି ତା ନିଜ ପ୍ରତି ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇ ନଥିଲେ ବା ଦିଗକୁ ବୁଝେଇ କହନ୍ତା 
ଲୁଚନ | 

- ଆଇ୍ଛା କହିଲୁ ଲୁଚ଼ୂନ, କେମିତି ଝିଅଟେ ହେଲେ ବାହା ହୁଅନ୍ତୁ? ଦିଗ କଥାକୁ 

ତିଖରାଇଲା। ତା”ର ଏତେ ଗହ ନକ୍‌ ଯିବା ପାଇଁ ବେଳକାହ୍ି ? 

ଅଧା ତଙ୍କିଯାଇ ଲୁଚନ ପଚାରିଲା, ‘ଶଳା, ତୁ ବି ମକ, ଅଭି ଭଳି ମତେ ବିର୍ଝେଇଲୁଣି 
କିରେ? 

ଦିଗ କହିଲା, ମୁଁ କେବେ ବିର୍ବେଇଛି ତତେ? ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି 
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ବୋଲି ପଚାରୁଛି । 

“ଆଖ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ତ? ଭଲ କରି ଦେଖ।” ଲୁଚନ ନରମ୍ଭି ଗଲା। 
କଣେ ଦି କଣ ସାଙ୍ଗ ଯେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇଲେ କ'ଣ ଚଳିହେବ ? ପାଖରେ 
ଆଉ କେହି ନଥିବାଟା ନିଷ୍କିତ ହେଲା ପରେ କହିଲା, ‘ଦେଖ ଦିଗ, ଆମପାଇଁ କି ଗୋରୀ 
ଆଉ କି କାଳି, ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ କେତେ, ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ବି କେତେ? ସବୁତ ଆମ୍ମକୁ 
ସମ୍ଭାନ । ଭଲ୍‌ ଆଚାର ବିଚାରର ଟୋକୀଟେ ହୋଇଥିବ, ମାନି ଗୁଜି ଚଳୁଥିବ, ଆରି ନଜ 
ଦିଶିଲା ଜଣକୁ ( କଣା କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଲୁଚନ ତାକୁ ବାଆଁରେଇ କହେ ) ବାହା ହେଲା 
ବୋଲି ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ନଥିବ ଯଦି - ଆଉ ଅଧିକ କଣ ଲୋଡ଼ା? ? ମନଖୋଲି ସବୁ 
କହି ସାରିଲା ପରେ ପୁଣି ସତର୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ଶଳା ଦିଗ ମଦୁଆ | ତୁକେ ପିଇଲେ କି 
ଆଉ ତା'ର ସୋର ରହେ ? କୋଉଠି ଡିଲି ନ ଦଉ ଏକଥା। ତାର ଚାବିକାଠି ବି ନିଜ 
ହାତରେ ରଖିବା କଥା | ପଚାରିଲା , ‘ଆଛା ଦିଗ ତତେ କେମିତି ଟୋକୀ ଦରକାର ? ' ଏତକ 
କାଣିଯିବ ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ବି ଦିଗ ମଦୁଆର ପୋଲପଟି ଗୋଲିଦେବ । 

ଦିଗର କିନ୍ତୁ ସେଆଡ଼େ ନିଘା ନାହିଁ । ପଚାରିଥିଲା ଯେମିତି ଖୋଲା ମନରେ, କବାବ 
ଦେଲା ବି ସେମିତି ଗୋଲାଗୋଲି ‘ତୁମର କଣା କୂକାମାନଙ୍କର ହେଲେ ପରା ପାଟକରେ 
ଓକନ ଅଛି । ମଦୁଆକୁ କିଏ ପଚାରେ? ସବୁଠି ଥୂର୍‌ ଅର୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ | କିଏ ଦେବ କନିଆଁ 
ଆମକୁ? ” 

ଲୁଚନ ଦେଖିଲା, ଦିଗ କଥା ଲୁଚାଉନି । ତଥାପି କଥାଟି ଏବେ ଅସୁଲ କରି ନଥିଲେ, 
ପରେ କୋଉ ଭରସା ? ପଚାରିଲା, ତଥାପି ତୋର ମନ ବୋଲି ତ ପୁଣି କିଛି ଥିବ? 

ଦିଗ କବାବ ଦେଲା, ‘ମନ ଆଉ କାର ନାହିଁ ? ପାନଗତ୍ର ଭଳି ମୁହଁ । କଳା ମିଶି 
ମିଗି ବାଳ ଅଣ୍ଟାରେ ପଡୁଥିବ । କାଳି, ଗୋରୀ ଯାହା ହେଲେ ଚଳିବ | ହଁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା | ପିଇବା ବେଳେ ଗାଳି ଦଉନଥିବ। 

ଦିଗ ମନକଥା କାଣିଗଲା ପରେ ଲୁଚନ ଗୁସ୍‌ । କଥାରେ ହସ ଭରିଦେବା ପାଇଁ 
କହିଲା, ‘ଦିଗ, ତୁ ଗୋଟାଏ କଥାକର | ଟୋକୀଟେ ଖୋକ, ଯାହାର ଦେହ କଳା ଆଉ 
ବାଳ ଗୋରାଥିବ? ” ଶୁଣି ଦିଗ ହସିଲା ଯେତେ, ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିଲା ଲୁଚନ 
ଜିକ କଥା ନିଜେ ଶୁଣି, ଭାରି ମକାଦାର କଥାଟିଏ କହିଲା ବୋଲି । 

ବିଅ କଥା ନ ଘରୁଣୁ, ଦିଗ ଆରମ କଲା ପଇସା କଥା। କଣା, କୁକା, ଛୋଟା 
ସଭିଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ପଇସା ଥିଲେ ଓକନ ଅଛ୍ି। ଏଭଳି ଫସ୍ପା କଥାକୁ ପାରି ହେବାପାଇଁ 
ଲୁଚନ ଚୁପ ରହିଲା । ସବୁ କଥାରେ କଣା, କକା, ଛୋଟା ଭଳି ଶବ୍ଦ ତାକୁ ବେମତଲବ, 
ଅଦରକାରୀ ମନେ ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି କୋଉ ନୂଆ କଥାଟିଏ କହୁଛି ଯେ ସେ ? ଦିଗର କଥାଗୁଡ଼ା 
ସବୁଦିନେ ଏମିତି , ଅଧାରୁ ଅଧିକ କଥାରେ ଓକନ ନଥାଏ। ନ୍ରୋଟ ଛୁଆ ଭଳି । ପିଲାଦିନୁ 
ମା” ନାହିଁ ତ ¦ ଲୁଚନ କାରଣ ଖୋଜି ପାଏ। ତା? ନିଜର ମା ଥିବାଟା ଦିଗର ଆରି ଥିବାଠାରୁ 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଆହୁରି ବଡ଼ କଥା ଭଳି ଲାଗେ। ଦିଗ ପ୍ରତି ତା ର ଦୟା ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ 
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ତ ଦୁହେଁ କୀବନ ଦିଆ ସାଙ୍ଗ । ନିଶା ଥିଲେ କଣ, ନିଶା ନଥିଲେ କଣ? କେବେ ଲୁଚନ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ତୁକେ ପିଇ ଦେଇଛି, ତ କେବେ ମଦ ଭାଟିରୁ ତାକୁ ପିଠିରେ ଉଠେଇ ଆଣୁଛି । ପୁଣି 
ନିଶା ନଥିଲେ: ଦୁହେଁ ରାତି ଅଧାଯାଏ ବନ୍ଧ ଆଡ଼ିରେ ବସି ଗୁଡ଼ାଗୁ ସଷ୍ୁଛନ୍ତି । ତା ? ଆଖିନାହିଁ 
ବୋଲି ସିନା ଲୁଚନ କୌଣସି ଆଖିଥିଲା ଲୋକକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରେନା, ନୋହିଲେ 
ଦିଗଟା ଭଲ। 
ଲୁଚନ ନିରୁତ୍ତର ରହି ବାରେ ଦିଗ ତା” କଥାର ଓକନ ନଥିବା କଥା ଅନୁମାନ 

କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଲୁଚନକୁ ତା? କଥା ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବା ପାଇଁ କହିଲା, ‘ଲୁଚନ, ତୁ 
ଲଟେରୀ ଟିକଟ ଗୋଟାଏ କିଣ ତ ଏଥର। 

- କଣ ହେବ ସେଥିରୁ? ଲୁଚନ ଗଂଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

-ଧୂସରବାହାଲର ଛୋଟାକୁ ଦେଖିଛୁ, ଯେଉଁ ସୀତାଚୋରୀ ଗୀତ ଗାଇ 
ଭିକମ୍ଭାଗେ? ଗଲା ହାଟଦିନ ଲଟେରୀରେ ଫଟଫଟିଟାଏ ପାଇଛି। 

- ମୁଁ ତା ହେଲେ ଟି.ଭି.ଟାଏ ପାଇବି । ଲୁଚନ କହିଲା। 

-ଚି.ଭି. ମିଳୁ କି ରେଡ଼ିଓ , ମିଳିବ ତ କିଛି। ଦିଗ ଲୁଚନର ମଜକାକ ବୁଝି ନପାରି 
ଭାରି ସରଳ ଭାବରେ ମତ ଦେଲା। 

ନିଜ କଥାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଲୁଚନ କହିଲା, ‘ହଇରେ ବୁଦୁ, ଛୋଟାକୁ 
ଫଟଙଫଟି, କଣାକୁ ଟି.ଭି. ଆଉ ଭଏରାକୁ ରେଡ଼ିଓ ମିଳି କି ନ ମିଳି କି ଲାଭ? ” 

ଦିଗ ଏବେ ବୁଚଟିପାରି ବଡ଼ ଜୋରରେ ହସିଲା। ଲୁଚନ କିନ୍ତୁ ସୁରାଚୁପ। 

ଏତେବେଳକୁ ଦୁହେଁ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶି ସାରିଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ବାଟ 
ଭାଟିଂବା ଆଗରୁ ଦିଗ କହିଲା, “ଘରେ ତୁମର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି କି ଯିବୁ ଏକା ଏକା? ” 

ଲୁଚନ ମନାକଲା, ମୁଁ ବନ୍ଧକୁ ବି ଏକା ଯାଉଥାନ୍ତି । ତୁ ତୋର ଆସିଥିଲୁ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଦିନରେ ଦଶ ବାର ଥର ଏଭଳି କଥାକହେ ଲୁଚନ- ତାର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ନଥିଲା। 

ଦିଗକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଚିଡ଼ିମାଡେ। ଶଳା କଣା ସବୁଦିନେ ଟାଁଚିକରି ପଦେ 
କହିଦେବ। ପୁଣି ପସ୍ତାଇ ହୁଏ ପରେ, ତାକୁ ପଚାରିବାର ବା କି ଦରକାର ଥିଲା? ତାର 
ଦେଖାଇ ହେବାର ମତଲବ ନଥିବା କଥା ସ୍ତଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା, ଅନ୍ଧାର ରାତି 
ବୋଲି କହୁଥିଲି। 

ଲୁଚନ ଆହୁରି ବିଗିଡ଼ି ଗଲା, ‘ମରରେ ମୋର ଅନ୍ଧାର ରାତି। ' ଦିଗ ପୁଣି ତାର 
ଭୁଲ ବୁଚିପାରିଲା । ଲୁଚନକ ଅନ୍ଧାର ରାତି ଆଉ କନକ ରାତିରେ କ'ଣ ଫରକ? ସବୁ ତ 
ତା ପାଇଁ ସମାନ | ମୁହଁରୁ ପୁଣି କାଳେ ୟାଡ୍‌ ସ୍ୟାଡ଼୍‌ କିଛି ବାହାରିଯିବ- ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ 
ସେ ଆଉ ଜିଛି ନକହି ଘରଆଡ଼େ ମୂହଁଟାଇଲା । ଲୁଚନ ବି ତା ଘରଆଡ଼େ । 

ଲୁଚନ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମା”ବ୍ରଢ଼ୀ କବାଟ ଆଉଜି ଶୋଇ ଗଲାଣି। 
କବାଟକୁ ଧୀରେ କରି ଠେଲିଦେଇ ଲୁଚନ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । କବାଟ ଠେଲାର ଆବାକରେ 
ସଗୀବ୍ରଢ଼ୀର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଂଗଲା । ବଡ଼ ପାଟିରେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “କେଉଁଠି ମରୁଥିଲୁରେ ରଇ, 
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ଏତେ ବେଳଯାଏଁ ? ଖାଇଦେଇ ମୁଠେ ଯାଇ ମରନ୍ତୁ ହେଲେ? ମତେ ସାଧିବାକୁ ଖାଳି ଜନମ 
ହେଇଛୁ ଯେ । ` 

ଲୁଚନ ଓଲଟି ପଚାରିଲା, ‘କିଏ କହିଲା ତତେ ଟାକିବାକୁ ? ମୁଁ ତ ଖାଇ ଆସିଛି। ` 

- କୋଉ ବାପ ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାରେ ଶୁଣେ ତ ଆଗ। ” ବୃଢ଼ୀ ଆହୁରି ରାଗିଗଲା। 

କଥା ଓଲଟାଇ ଲୁଚନ କହିଲା, ମୁଁ ଖାଇବିନି ଆକି। ଭୋକ ନାହିଁ । ତିନିଥର 
ବାହାର୍କେ ଗଲିଣି। ` 

- ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇନି, କହୁଛି ଭୋକ ନାହିଁ । କେତେ ହୀନସ୍ତା ହେଇ ୟା ସରୁ 
ତା ଘରୁ ମୁଁ ମାଗି ଆଣୁଛି, କହୁଛି ଖାଇବ ନାହିଁ । ଟିକେ ନରମିଯାଇ ବୂଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା, 
ପେଟ ଗରମ ହେଇ ବାହାର୍କେ ଧରିଛି । ଖାଇଦେ ପଗାଳ ଦିରାକ। 

ମାଗିବା କଥା ଶୁଣି ଲୁଚନ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରେ ନାହିଁ । କହିଲା, “କିଏ କହିଲା, 
ତତେ ମାଗିବାକୁ ? ଦିନେ ଅଧେ ନ ଖାଇଲେ କଣ ସଂସାର ଓଲଟି ଯିବ? ” 

ସୀ ବୁଢ଼ୀ ଏବେ ଆହୁରି ନରମି ଗଲା । ମଗା ଯଚା କଥା ଶୁଣିଲେ ପୁଅ ତାର ପିଟିମ୍ଭାରି 
ପକାଏ । କହିଲା, ହଁ ହଁ ଢେଲା, ଖାଇପକା। 

ଲୁଚନ କହିଲା, “କହିଲି ପରା, ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ । ତୁ? ଖା 

ବୁଢ଼ୀ ଏବେ ଓଲଟା ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “କିରହା, ଚତେ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, ମତେ 
କହୁଛୁ ଖାଇପକା ! ମୁଁ ନଗାଇଲେ ଯାହାସବୁ ଅଚଳ ହେଇଯିବ? ନେ ଖାଇ ମର କଲଦି। 
ଅଧରାତି ହେଲାଣି।' 

- କେତେଥର କହିଛି ତତେ । ଦିନସାରା ୟା 'ସର ତା ସର ହେଇ କାମ କରିବୁ ତୁ, 
ଆଉ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ? କେମିତି ଦିଶିଲ୍ଣି ଦେଖିଛୁ ଅରେ ନିକକୁ ? ଲୁଚନ କହିଲା। 

- ହଁ ରେ ହଁ, ମୋର ଯାହା ବଳ ବୟସ ଅଛି ମୋଟା ସୋଟା ହେବାକୁ? ନେଇ 
ମରୁଛି ହେଲେ ସେ ଗାଡ଼ସୁଆ ଯମ? ଫାବି ଯା'ନ୍ତି ଏ ନର୍କରୁ। 

- କିରେହୀ , ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ମରିବା କଥା କହିଲା । ସତ କହୁଛି ମା”, ତୋ 
ଆଗରୁ ଯଦି ମୁଁ ନ ମରିଛି, ଦେଖିବୁ । ମହରା ଖାଇଦେବି ଯେବେ ଜାଣିବୁ । ଲୁଚନ ଏବେ 
କାନ୍ଦିବା ଉପରେ । 

ବୁଡ଼ୀର ରାଗ ବି ଏଣିକି ପଞ୍ଚରେ ! ‘ଏ ରଇ ମଲା ହଜିଲା କଥା ଯଦି ଆଉ ଦିନେ 
ଚୁଣ୍ଡରେ ଧରିଛୁ , ତୋର ତଙ୍କି ଚିପି ନଦେବି ଯଦି କହିବୁ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ ପାଳି ପୋଷି ବଡ଼ 
କରିଚି, କ”ଣ ମହରା ଖାଇବୁ ବୋଲି, କିରହା? ? 

ଲୁଚନ କବାବ ଦେଲା, ‘ଆଉ ତୁ କାହିଁକି ରୋକ କହୁଛୁ ମରିବୁ ମରିବୁ ବୋଲି । 

- ମୁଁ କହିଲି ବୋଲି ତୁ ଯୁଆନ ପିଲା ବି କହିବୁ ? ବୁଢ଼ୀର ସଫେଇ । 

- ନା, କେବେ କହିବୁନି ତୁ ମରିବା କଥା । ଲୁଚନ ଛୋଟପିଲା ଭଳି ଅଳିକଲା। 

ବୁଢ଼ୀ ବି ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ୃବ କଁଅଳ କରି କହିଲା, ହଉ ହେଲା । ଖାଇଦେ କଲଦି। 

- ତୁ ଅଧା ଖାଇବୁ ଯଦି । 
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-ଏ ରଇ, ମୁଁ ଖାଇଛି ବଡବ୍ରାହୃଣ ସରେ । 

- ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହିଲୁ 

- ଏତେ ଟିକେ କଥାରେ ମୁଁ କାହାରି ମୁଣ୍ଡନୁଇଁ ପାରିବିନି । 

- ତାହେଲେ, ଖା ଅଧା | 

ଅଗତ୍ୟା ସୀବୂଢ଼ୀ ମଚାତଳୁ ଡେକଚ଼ି କାଡିଲା । ଲୁଚନ ପଖାଳ ଭାଗ କଲା ¦ ମା ପୁଅ 
ଖାଇ ବସିଲେ। ନିମ୍ଭିଷଟାକରେ ନିକ ନିକ ଭାଗର ପଖାଳ, ଥିର, ସବୁ ରାମି ଦେଇଗଲେ 
ଦୁହେଁ । ପୁରା ଦିନକର ଓପାସ । କ”ଣ ହେଲେ କରନ୍ତେ? ଚାପରେ ଲେଖା ପଖାଳ ବି 
ହେବନି କଣେ କଣକର ଭାଗରେ ! ହେଲେ, ଭୋକ ମେଂଚି ନଥିଲେ ବି ଦୁହେଁ ଗୁସ୍‌ । ଲୁଚନ 
ଖୁସ୍‌ ଯେ, ମା ଖାଇଛି, ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ଗୁସ୍‌ - ପୁଅ ବି ଖାଇଛି । ନିକ ଜନିକର ଖଟ ଆବୋରିଲା 
ବେଳେ, ପେଟରେ ଭୋକ ଥିଲା, ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଦେହରେ ଥକାନ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ମନ ଖୁସ୍‌ 
ଥିଲା ବୋଲି, ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି କିଛି ଦୁଃଖ ନଥିଲା। 
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ପହ ପହରୁ ଉଠି ସଖୀ ଛରାପାଣି ଦେଲା, ବାସି ଖୁରି ମାକିଲା। ଲୁଚନକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇ କହିଲା, ଶୁଣ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ସୂରୁସାହୁ ସରେ ଖୁରିଟି ଫେରାଇ, ବଡ଼ବାହୃଣ ଘରେ 
ଚୁନ ସଷିବି । ସରେ ଥିବୁ । ଥିରପିଆ ବେଳକୁ ଆସିବି। କିଛି କ'ଣ ଆଣିଲେ ଖାଇବୁ । ମୋର 
ଡେରି ହେଲେ ତୋର କକା ଘରୁ ବାସିମୁଠେ ମାଗି ଖାଇଥିବୁ । ଅଖିଆ ଘରୁ ବାହାରିବୁ 
ନାହିଁ । 
ମା? ପଦେ ଅଧେ କହି ପଳେଇବ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ଲୁଚନ ତ କିଛି କଡ଼ୁ ନଥିଲା । କଥା 
ତା ”ର ବନ୍ଦ ନ ହେବାର ଦେଗି ପାଟି କଲା, ତୁ ଗଲୁ ଆଗ, ନିକେ ଶୋଇବନି କି ଶୋଇ ବି 
ଦେବନି କିରେହୀ । 
ମୂରୁସାହୁ ଘରୁ ଫେରି ବଡ଼ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ସଗୀ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ରଘୁ ମା” 
ଗାଧେଇ ଗଲାଣି। ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ପୁଅମ୍ମାନେ ଯେ ଯାହା କାମରେ ଗଲେଣି। 
ଘର ମେଲା ! କିଏ ଯଦି କିଚ୍ଥି ବୋହି ନିଏ, ତାକୁ କହିବେ । ଟିକେ ହେଲେ ଧକ ଥାଆନ୍ତା 
ଆଜିକାଲିକା ବୋହୂମାନଙ୍କର? କିନିଷ ରହିଲେ କେତେ ଗଲେ କେତେ? ସବୁ ଦୋଷ 
ରଘୁମା ର ! ବୋହୁ ମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ବି ଆୟତରେ ରଗିନି । ନିକେ ଦିନରାତି ଖଟୁଥିବ , କାହାକୁ 
କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଲୁଚନମା”ର ରାଗ ବୋହୁମ୍ଭାନଙ୍କରୁ ଆସି ରଘୁମଭା ଠାରେ ଅଟକିଲା। 
ପାଟପୁର ଗାଁକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିବା ଦିନୁ ସଗୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରକୁ ଗତାଗତ। 
ସେତେବେଳକୁ ରଘୁର ମା? ବି ନୂଆଁ ହେଇ ଗଟି ଥାଏ। ଲୁଚନର ବା” ଏ ଘରେ ଗୋଡି 
ଥାଏ । କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ବର୍ଷ ହୋଇଯିବଣି ସତେ କଥା ¦ ଦୁହେଁ ଭୁଆସୁଣୀ । କଥା ଗପିଲେ ବେଳ 
ଗଡ଼ିଯାଏ। ସେଦିନୁ ନାନୀ ଛଡ଼ା ଅଲଗା କିଛି ଡ଼ାକେନି ରଘୁମା ? ସଶୀକୁ । “ହେଲେ ନହେଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ଞ୍ଞ ୧୨୪ 


ମୋ ଆଗରେ ତା ସରକରା।” ସଗୀ ମନେ ମନେ ଭାବେ | ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ ତାର 
କେତେ ଆକଟରେ ନ ରଗିଛି ବିଚାରୀକୁ । ଆଜି ବ୍ରଢ଼ୀ ବଞ୍ଚିଥିଲେ, କେତେ ଦିନୁ ମରି ସାରନ୍ତାଣି 
ରଘୁମା।? ତା ଦୁଃଖର ଦିଜ ଦେଖିଛି ସଖୀ, ସୁଖର ଦିନ ବି ଦେଗୁଛି ଆକି। ବୋହୂ ଖଟି 
ନାଡିନାତୁଣୀ ଗଦାଏ ହେଲେଣି । ଲୁଚନ ପାରିଲାର ହୋଇଥିଲେ ଆଜି ସଗୀର ବି ବୋହୂ 
ଗଟନ୍ତାଣି। ହେଇଥିଲେ ନାତିନାତୁଣୀ ବି ହୁଅନ୍ତେଣି ଦୁଇ ଚାରୋଟି। ସବୁ କର୍ମର ଫଳ। 
ମା'କୁ ପୋଷିବ କଣ, ଯୁଆନ ପୁଅକୁ ଥିର ଢୋକେ ଓହୁାଇ ନଦେଲେ ନ ଚଳେ । କପାଳକୁ 
ଲୁଚନର ବା” ଗାଡ଼ସୁଆ ହେଲେ ବଞ୍ଚିଥନ୍ତା? କିର୍ହା ଅଂଧ ପୁଅଟେ କୋଳରେ ଦେଇ 
ମରିଗଲା । ମୁଁ କାହିଁକି ଭାଗନେବି ସବୁ ଦୁଃଖ? ମୁଁ ବି ମରିଥାନ୍ତି ଯଦି? ତୋ ପୁଅକୁ ତୁ ନ 
ସଘଂଭାଳିବୁ ଯେ, କିଏ ସଂଭାଳିବ, ରଇ? ଲୁଚନର ମଲା ବାପକୁ ସଖୀ ଗାଳି ଦିଏ, ଭୁଲି 
ଯାଏ ଯେ , ସେ ଶୁଣୁନି ତା କଥା | ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ପସ୍ଥାଏ । ଆହା, କୋଉ କାଳୁ ମରି 
ବଵେଚ଼ରା ଦେଦୁରୁପ ହୋଇଗଲାଣି । ତାକ୍ର ଦୋଷ ଦେଇ କି ଲାଭ? ବଂଚିଥିଲେ ସତେ କ'ଣ 
ଆଜି ସଂଭାଳୁ ନଥାନ୍ତା ତା କୁଟୁମ୍ବ? ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା କଥା ପଡ଼ିଛି। 

ବାହା ହେବାର ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚଟା ନହେଉଣୁ ଲୁଚନର ବା” ଯେବେ ତାଳ ଗଛରୁ ପଡ଼ି 
ମଲା, ପରା ପାଟକରେ କେତେ ଲୋକ ତାକୁ କେତେ ବି ଦେଲେ । ସର କରି ଯା, ଅଂଧ 
ପୁଅଟିର ଭରସ୍ପାରେ ତୋର କଣ ଦିନ ବିତିବ? ସ୍ଥୀ କାତି; ଯୁଆନ ବୟସ । କେତେବେଳେ 
କି କଥା! ଥାଏ ତ! ତାଙ୍କ ଗାଁର ଲବାରୁ ଆସି ନିକ ମୁହଁରେ କହିଲା, ସଗୀକୁ ରଖିବ 
ବୋଲି । ସଖୀ ବି କେତେଥର ଯେ ନ ଭାବିଛି ଲବାରୁ କଥା ତା ନୁହେଁ । ହେଲେ କହିଲା, 
ଏକା ଆସିବୁ । ପୁଅକୁ ଧର୍‌ ଆସିଲେ, ବାପା ମା ମୋର ରାଜି ହେବେ ନି । ତିନି ବର୍ଷର ଅଂଧ 
ଛୁଆଟିକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ହେଲେ ଘରକରି ଯା'ନ୍ତା? ଲାଜନାହିଁ ତା ମୁହଁକୁ? ହଉ ପଛେ ଅଂଧ, 
ତା ଜିଜ କନ୍ଧକଲା ପୁଅ ତ। ଅବିହାଡ଼ି ମା ତ ନିଜ ଛୁଆକୁ ଛାଡୁନି। ଆଉ ମୁଁ ହେଲେ ନିକ 
ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଘରକରି ଯିବି? ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଘରକରା। ସଖୀ ସଫା ସଫା ଶୁଣାଇ 
ଦେଲା । ସେ ଅରେ ଯେଉଁ ଫଇସଲା କଲା, ଆଜି ବୂଢ଼ୀହେଲା ପଛେ, ପଛକୁ ଦେଖିନି । 

ଏ ଯାଏଁ ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ରଘୁର ମା'ର ଗାଧେଇ ଫେରିବାର 
ବେଳ ହେଲାଣି। ଆଜି ଦିନକରେ ଚୂନଘଷା କାମ ସରିଗଲେ ଭଲ । ପଟୁଆଁ ଭୁତି। ଏବେ 
କାମ ସରିଲେ, ପୂରା ଦିନର ଭୁତି ଦେବେ । କାମ ବୋଇଲେ ବି କେତେ ଯେ? ଦି'ଟା ବଖରା 
ଚୂନ - କାଲି ଘଷି ଦେଇଥାନ୍ତା। ବୁଢ଼ୀ ହେଲା ବୋଲି କଥା ପଡ଼ିଛି। 

“ଏ ଉଠରେ ବୋହୂମାନେ ! କେତେବେଳ ହେଲାଣି। ଖଟ ପିଣ୍ଟା ଡେର । ଚୂନ ସଷିବି 
ସେ ଘରେ। କହିଦେଲା ସିନା ଏତିକି, ଡରୁଥାଏ ମନେ ମନେ ସଖୀ । ଆକିକାଲିକା ଝିଅ। 
ମୁହଁ ଓଲଟାଇ ଦେଲେ, କୁଆଡ଼କୁ ହେବ? ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କର ଥିବାଯାକେ ମାନ ଇଢ୍ତତ ଅଛି 
ଏ ଘରେ | ତା ଅନ୍ତକେ, “ତୁ” ‘ତା' ନ କରିବେ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 

ବଡ଼ବୋହୂ ଉଠିଲା, ରଘୁର ହୀ । ବର ତାର ଦୂର ସହରରେ ଚାକିରି କରେ। ଦୁଇ 
ଚାରି ମାସରେ ଅରେ ଆସେ ଗାଁକୁ। ଲୁଚନ ସାଙ୍ଗରେ ମାସେ ମାସକର ସାନବଡ଼ ଦୁହେଁ । 
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କାଲି ଆସିଛି । ଭେଟିନି ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ସଖୀ । ଭେଟିଲେ ଲୁଚନ ପାଇଁ ପେନସନ କାଗକଟାଏ 
କରିଦେବାକୁ ସବୁଥର କହେ ତାକୁ । ସରକାର ମାସକୁ ମାସ ଅପାରୁମାନଙ୍କୁ ପଚାଶ ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଦିଏ କୁଆଡ଼େ ସେଥିରେ । ସେତିକି ମିଳିଲେ ବି ପୂଅ ତା”ର ଗୁଲୁଗୁଲା ଦୁଅନ୍ତାନି । 
ସବୁଦିନ ହେଲେ ବଂଚିଥିବ ସେ? ତା” ମଲା ଆଗରୁ ଲୁଚନର ଥଇଥାନ ହେଲେ ସିନା? 
ମରିବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ବୁଢ଼ୀର ଛାତି ଚାଉଁକରି ଶୁଗିଯାଏ। ପୁଣି ନିକକୁ ବୁଝାଏ, ଅଂଧକରି 
ଯଦି ଭଗବାନ କନ୍ଧଟେ ଦେଇଛି ଲୁଚନକୁ , ପେଟଟାଏ ପୋଷିବାର ଉପାୟ କରିବନି? କିଛି 
ନହେଲେ ଭିକ ମାଗିଲେ ତ ତାମ୍ବେ ମାଣେ ଚାଉଳ ମିଳିଯିବ। ଚାଉଳ ତକ ଦେଲେ, ତା 
କାକୀ ହେଲେ କଣ ଥିର ଡୋକେ ଓହୁଇ ଦେବନି ? ହେଲେ ରଇ କ'ଣ ଭିକ ମାରି ମରିବ? 
ଭୋକରେ ମରିବ ପଛକେ । ପଚାରିଲେ କହେ , ‘ତୋ ସାଇ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ମରିଯିବି ଗୋ ମା । 
ବୁତୀ ପୁଣି ହତାଶ ହେଲା। ଆଜି ରସୁକୁ ଭଲକରି ପେନସନ କାଗକ କଥା କହିବ। 
ନୋହ୍ରିଲେ ବାଟ ନାହଁ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା? 

ରଘୁର ମା”? ଗାଧେଇ ଫେରିଲା । ବୋହୁ ବି ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ଖଟ ପିଣ୍ଡା ଡେରିଲା। 
ଲୁଚନର ମା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଝ୍ଲଟେ ରଖି, ତା ଉପରେ ଚଡ଼ି ଚୂନ ସଷିବା ଆରମ କଲା। 
ସର୍କସ କଲା ଗରି। 

ରଘୁ ମା କହିଲା, ନାନୀ, ବୋହୂ କହୁଛି, ଚୂନ କେଉଁଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଲାଗୁଚି ତ, 
ଆଉ କେଉଁଠି ମୋଟେ ଲାଗୁନି । 

- ତ ପୁଣି କେଉଁଠି ଗାର କାଟିଲାପରି ହଉଛି । ବୋହୁ ଯୋଡିଦେଲା। 

ସୀ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁ ଗିସେଇ ଗଲା। ଖଟି ଆସିବା ଦିନୁ ଏ ଘରେ କେବେ କେହି 
ତା”ର କାମ ବାହାନି ନାହାନ୍ତି । କାଲିର ଟୋକୀଟେ ଘରକୁ ଆସି କେଡ଼େ କେଡ଼େ କଥା 
କହି ଲାଣି। ସବୁ କରମ ଲେଗା । ତାର୍‌ ହାତରେ ଏବେ ପୁରୁଖା ପାଇବେ । ମୁଁ ବା କୋଉ 
କ୍ଷେତର ତେଲ? ନିକକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ କଁିଅଳ କରି କହିଲା, ଏ ବୁରୁସ ଏମତି ଲୋ ମା। ମୁଁ 
ଦେଲେ କଣ କରିବି? 

- ବରସ ତ ନୂଆ | ତୁମେ ସଷି କାଣିଲେ ଗାଲି ହେଲା। ବୋହୂ ପୁଣି ମୁହଁ ଦେଲା ! 

ସଖୀ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ସଂଭାଳି ପାରିଲା ନି। ଦେହଟା ସାରା ତା”ର କଳିଗଲା ଯେମିତି। 
କହି ନଦେବ ଯଦି ନିକେ କଳିଯିବ କାଳେ । କହିଲା, ‘ତୋ ଶାଶୁ ଗଟି ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ 
ଏ ଘରେ କାମ କରୁଛି, ବୋହୁ । କେବେ କାହାରି ନାପସନ୍ଦ ହୋଇନି । ଆଜି ବୁଢ଼ୀ ହେଲି 
ବୋଲି ହାତରୁ କାମ ବିଗୁଡୁଛି। 

ରଘୁର ମା ” ମଝିରେ ପଡ଼ି କଥା ସଂଭାଳିଲା, ତାଙ୍କର କାମ କରିବାର ଆଉ ହେଲେ 
ବୟସ ଅଛି, ବୋହୁ ? ନ କଲେ ନ ଚଳେ ବୋଲି କରୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ପାରିଲାର ହୋଇଥିଲେ 
କେତେ ଆଡଡାରେ ସରେ ବସିଥାନ୍ତେ । ପୁଅ ଅଂଧ ବୋଲି ସିନା କଥା ପଡ଼ିଛି, ଆହା । 

ଲୁଚନର ମା” କିଛି କହୁନଥାଏ। ରଘୁ ମା”ର ‘ଆହା? କଥା ତାକୁ ଏମିତିରେ ଚିଡ଼ା 
ଲାଗେ । ହେଲେ ବୋହୁ କଥା ଆହୁରି ଚିଡ଼ା ଲାଗୁଥିବାରୁ ତାହା କଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ ଆକି। 
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ବରଂ ବୋହୂ କଥାକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥିବାରୁ କିଛି ଭଲ ବି ଲାଗୁଥାଏ । 

ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ବୋହୂ କହିଲା, ଆମେ ତାଙ୍କୁ କାମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଦୁତି ଦଉଛେ କି 
ପୋଷିବା ପାଇଁ? ଘସଖୀବୁଢ଼ୀ ବୋହୁ କଥାକୁ ଶୁଣି ଅଶୁଣା କରିଦେଲା । ଗୋରୁ ସହେ କି 
ଗରିବ ସହେ | ଧରି ବସିଲେ ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ, ଦିନ ଯିବନି କୋଉଠି | 

କିଛି ବେଳ ପରେ ରଘୁ ଫେରିଲା ଘରକୁ ! ପହ ପହରୁ ଉଠି କ୍ଷେତ ବୁଲି ଯାଇଥିଲା 
ସେ । ଯେବେ ର୍ଟାଁ ଆସିବ କ୍ଷେତ ନ ବୁଲିଲେ ତା”ର ହୁଏନି । 

ରଘୁର ଆସିବାର ଦେଖି ଷୁଲ ଉପରେ ଥାଇ ଲୁଚନର ମା ପଚାରିଲା, “ରଘୁ, କାଲି 
ତୋ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ଲୁଚନ ଖାଲି ତୋ କଥା ପଚାରୁଛି । କହୁଛି , ମୋର ଦାଦା ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି ଗୋ ମା । ପେନସନ୍‌ କାଗକ କଥା ମୁଁ କହି ଲି, ଯିବୁ କେତେବେଳେ। 
ରହିବ ତ ଏବେ ଦିନେ ଅଧେ | ଦୁଇ ଭାଇ ମିଶି କଥାବାର୍ଗ୍ୀୀ କର୍‌ିବ। ତୋର ବଡ଼ଭାଇ ରଘୁ 
କଣ ତତେ ଆଉ ଏତିକି ସହାୟ କରିବ ନାହିଁ? ଦିନେ ଅଧେ ରହିବୁ ତ ବାପା?” ଏକା 
ନିଶ୍ଧାସରେ କହିଗଲା ବୁଢ଼ୀ । 

ରଘୁ କହିଲା, ‘ରହିବି ଯେ ବଡ଼ି, ଆଜି ତ ସହଲା ଯିବି। ବେଳବୁଡ଼ାକୁ ଫେରିବି ।” 
ଟିକିଏ ବି ରାଗୁନଥାଏ ସେ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ କାଗଜ ହେଇ ନଥିଲେ ବି ଗଲା କେତେ ବର୍ଷ ଧରି 
ତାକୁ ବୂଢ଼ୀ କାଗକ କଥା ପଚାରୁଥିବା ପଛରେ ରଘୁର ବିରକ୍ତ ନ ହେବାଟା ଥିଲା ବଡ଼ 
କାରଣ | ଆଉ ମାନେ ତ କେତେବେଳୁ ହସି ଉଡେଇ ଦିଅନ୍ତେଣି ତା କଥାକୁ ! ବୃୂଢ଼ୀ କହିଲା, 
‘ଯଦି ସହଲା ଯିବୁ, ଆମ ଘର ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ହେଲେ । ଘରେ ଥିବ ଲୁଚନ । କରେଇ 
ଆଣନ୍ତୁ କାଗକଟା ସହଲାରୁ।” 

ବୋହୂ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲା , ଏଥର ତାଙ୍କର ସମୟ ହେବନି ବଡ଼ି । ଡାକ୍ତରଖାନା 
କାମ । କେତେ ଡେରି ହେବ କେଜାଣି? ? 

ଲୁଚନର ମା” ଡରିଗଲା। ‘ନା, ସମୟ ହେବ ଯଦି କହୁଥିଲି ଲୋ ମା” ।” ରଘୁକୂ 
ପଚାରିଲା , “ଆର ଥରକୁ ସେ କାଗଜ କଥା ବୃଝିବୁରେ ବାପା ? ' ଏଥର ନହେଲା ତ ଅନ୍ତତଃ 
ପକ୍ଷେ ଆରଥର ପାଇଁ କଥା ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା ବୁଢ଼ୀ । 

ରଘୁ କହିଲା, ହଁ ବଡ଼ି, ଆରଥରକୁ ବୁଝିବି । ଏଥର ବି ସମୟ ହେଲେ, ଅଫିସରେ 
କଥାଭାଷା ହେବି।' 

ଲୁଚନର ମା” ଉଷତ୍ରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା। ଏମିତି ଭରସା ସବୁଥର ଦିଏନି ରଘୁ 
ଲାଗୁଛି, କରିବ ଆଗଥରକୁ୍‌ କାଗଜଟା ! ଗଚାରିଲା, “ଆର ଥରକୁ କେବେ ଆସିବୁରେ 
ବାବୁ?” ଏମିଡିରେ ରଘୁର କଥାରେ ଭରସା କଲା ଭଳି କିଛି ନ ଥିଲା। ମାତ୍ର ଭରସା 
କରିବା ଲାଗି ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ କିଛି ନ ଥିଲା ବୋଲି ସଖୀ ବ୍ରଢ଼ୀ ସେତିକିରେ ଏମିତି ଉଷତ 
ହେଲା ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ! 

“ଦୁଇ ମାସ ଗଲେ। ରଘୁର ଉତ୍ତର । 

ରଘୁର ନଅ ବର୍ଷର ପୁଅ ମଣ୍କୁ ସେ ପଟୁ କହିଲା, “ଯେବେ ବାପା ଆସିବେ , ଆଇ 
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ଗାଲି ପେନସନ୍‌ କାଗକ କଥା କହିବ ' ପୁଅ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, ବୋହୂମାନେ 
ହସିଲେ, ରଘୁ ମା? ହସିଲା, ରସୁ ବି ହସିଲା। ବୋହୂମାନେ ହସିଲେ ତାଙ୍କ ମନକଥା ପୁଅ 
କହିଦେଲା ରୋଲି; ରଘୁ ମା” ହସିଲା, ନାତି ତା'ର ବଡ଼ ଲୋକ ଭଳି କଥା କହି ଶିଖିଲାଣି 
ବୋଲି ଆଉ ରଘୁ ହସିଲ୍ତା/ ବାକୀମଭାନେ ହସୂଛନ୍ତି ବୋଲି। ହସିଲାନି ବୋଇଲେ କଣେ, 
ଲୁଚନର ମା“ 

ସଖୀବୁଢ଼ୀ ଜାଣିଲା , ଲୁଚନର ପେନସନ କାଗଜ କଥା ଏ ବେଳାରେ ଖାପ ଖାଉନି 
ରଘୁକୁ ଏକା ଦେଖି ପଚାରିଲେ ଭଲ | ହେଲେ ଭେଟ ହେଲେ ତ? କିଛି ନ ହେଲେ ଛୁଆଗୁଡ଼ା 
ଲଟକି ଥିବେ ଯେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ପୁଣି ଭାବିଲା, ଆକି ରଘୁ ବାଟକୁ ଆସିଛି। ତାକୁ ଆଉ 
ଟିକେ କହି ନଦେଲେ, ଭୁଲି ଯିବ ଯଦି ? ମୋର ବା କି ଭରସା ? ଦୁଇ ମାସ ପରେ ଆସ୍ପିବା 
ବେଳକୁ ବଞ୍ଚିଥିବି ବୋଲି କି ମାନେ ଅଛି? ଚାହିଁ ବ ଯଦି ରଘୁ, ମୁଁ ମରିଗଲା ପରେ ବି କରିଦେବ 
କାମଟି । ଲୁଚନ ରଇକୁ ତ ସବୁଥିରେ ଲାଜ ! ମୋର ଅନ୍ତକେ, କାଗଜଟା କରିଦେ ବୋଲି 
ହେଲେ କଣ କହି ପାରିବ? ଗୋରସ ପିଆ ଛୁଆଟିଏ କହିଦେଲା ତ କହୁ । କିଏ ଧରୁଛି 
ତା” କଥାକୁ? ସବୁ ସାହସ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେ ପୁଣି ରଘୁ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ସିର 
କଲା । କାଳେ ସାହ ସତକ ମରିଯିବ-ଏହି ଭୟରେ ବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଆ କଥାରେ 
ହସିବାଟାକ୍‌ ଶୁଣି ଅଶୁଣା କରି ଦେଲା । “କେତେବେଳୁ ସେ ରଇ ତତେ ଭେଟି ସାରନ୍ତାଣିରେ 
ବାପା | କ”ଣ କରିବୁ, ଲାଜ ତ ଖାଇଲା ତାକୁ ! ମୁଁ କହେ, “ତୋ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ କି ଲାଜରେ 
ରଇ? ଯାଆନ୍ତୁ ସେଠିକି। ତୋ ଦାଦାମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି କଥାବାର୍ଶା ହୁଅନ୍ତୁ । ଯିଏ ହେଲେ 
ତୋ କାଗଜ କଥା ଜିମ୍ଭା ନିଅନ୍ତେ ।” ବୁଢୀ ଜାଣେ, ରଘୁକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆଉ କେହି କରିବେନି ଏ 
କାମ | ହେଲେ କଣ କହିପାରିବ ସତକଥା ? 

ଲୁଚନ ମା”ର କଥା ରଘୁ ମା” ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ରଘୁ ତଳକୁ ସାଧୁ, ଜପ ଆଉ 
ହରିକୁ ବି ବ୍ରଢ଼ୀ ଲୁଚନଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ କରି ସାରିଲାଣି। ଏମିତି ତ ରଘୁ ବି ବୟସରେ 
ଲୁଚ଼ୂନଠାରୁ ମାସେ ସାନ। ଥରେ ଅଧେ ସେ ନେଇ ଗୁତାଉଚ଼ାର ହେବାପରେ ରଘୁ ମା’ 
ଶେଷରେ ମାନି ନେଇଥିଲା କଥାଟିକୁ। ହଁ, ତାକୁ ଗୁସି ଲାଗୁଛି ତ କହୁ | କାହା କଥାରେ 
ମୋ ପୁଅ କଣ ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇଯିବ? ଆଜି ରଘୁର ସାନଭାଇ ସାଧୁ, ଜପ ଆଉ ହରିକୁ 
ଲୁଚ଼ନଠାରୁ ବଡ଼ କରିଦେବାରୁ ଆଉ ସହି ପାରିଲାନି । କହିଲା, ଏ ଲୁଚନର ମା! ( ରାଗିଲେ 
ନାନୀ? ନ ଡ଼ାକି ଲୁଚନର ମା” ଡାକେ ସଗୀକୁ ) ତୁମ ଲୁଚନଠାରୁ କ”ଣ ଆମ ଦରି ବି 
ବଡ଼? ଏ ବର୍ଷ ତାକୁ ପନ୍ଦର ପୂରି ଷୋହଳ ଲାଗିଛି। ବାହା କରିଦେଲି ସିନା, ହେଲେ 
ସହଲା ପାଠ ତାର ସାରିନି।” 

ଲୁଚନର ମା’ ମାନିଗଲା ତୁରନ୍ତ । ନ ମାନି ଉପାୟ ନାହିଁ । ‘ସାଏ ଘାଏ ଭୁଲି ଯାଏଁ 
ଲୋ ଭଉଣୀ । କେତେ ହ୍ରେଲେ ସୋର ରହିବ । ମରିବା ବୟସ ହେଲା ଆସି ।” ରଘୁ ମା” ନ 
ଡାକି ଏମିତି ବେଳାରେ “ଭଉଣୀ ' ଡାକେ ସେ | ‘ଭଉଣୀ ” ଦୂରେଇ ଗଲେ “ନାନୀ” ପାଖେଇ 
ଆସେ, ଜଣେ “ଲୁଚନର ମା? ଡାକିଲେ ଆର ଜଣକ ‘ଭଉଣୀ ” ଡାକେ। ଏମିତି ପାଖେଇ 
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ଆସୁ ନଥିଲେ କେବେଠୁ ହୁଏତ “ନାନୀ- ଭଉଣୀର ସଂପର୍କଟା ଦୁହିଁ ଙ୍କ ଭିତରେ ତୁଟି 
ସାରନ୍ତାଣି। ଯେଉଁ “ମରିବା ବୟସ ` ‘ବୃଢ଼ୀ ” କଥା ଆଉମାନେ କହିଲେ, ସଖୀକୁ ରାଗମାଡ଼େ, 
ଭାବେ ତା” ଅପାରୁ ପୁଅର ଦାନା ମାରୁଛନ୍ତି ଏମିତି କଥା କହି , ସେ କଥା ଏବେ ସେ ନିକେ 
କହି ନିକକୁ ବଂଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ। 

ଥିର- ପିଆ ବେଳକୁ ମାଏବି ଭୁତିଆରକୁ କିଏ ପଖାଳ ଦଉଛି ? ଭୂତି ତିନି ତାମ୍ମି ଧାନ 
ଦେଲେ ଯାହାକୁ ଯେତେ ଭୁତିଆର । କିନ୍ତୁ ସଖୀ କାମ କଲାଦିନ ରଘୁ ମା” ପଖାଳ ଖୁରେ 
ଦବାକୁ ଦଭୁଲେ ନାହିଁ । କାଳେ ଅକାଳେ ଯଦି ଭୁଲି ଯାଏ, ଛିନା ଛକା ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ 
ମନେ ପକାଇଦିଏ, “ରଘୁ ମା” କିଛି କୀଣ ଦେବୁ ଭାଏଲ? ସେ ରଇ ଟାକିଥିବ ଯେ ତାକୁ 
ଲାଗେ “ରଇ! ନ କହି “ଲୁଚନ? କି ‘ମୋ ପୁଅ” କହିଲେ କାଳେ ରପୁ ମା ମନା କରିଦେବ। 
“କଣା” ବୋଲି କହିଲେ ହୁଏତ ଆହୁରି ଦୁଇମୁଠା ଖୁରିରେ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅକରତବରେ 
ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ସବୁ ଭୁଲିଯିବ, ‘ଆହା? “ଚୁ...ଚୁ--- ` ପବୁକିଛି, କେବଳ ପେଟକ୍‌ ଛାଡ଼ି। 
ପଖାଳ ଧର୍‌ ସଖୀ ଘରକ୍‌ ଆସେ । 

ମଝିଆଁ ବୋହୂ କହେ, “ବଡ଼ି, ସବୁ ପୁଅକ୍‌ ଦେଇଦିଅ ଯେ, ନିଜେ କେମିତି ଦିଶିଲଶି 
ଦେଗିଛ ଥରେ? 

ରଘୁ ମା” କହେ, ‘ମା ” ମନ କେମିତି ବୁଝିବ ବୋହୁ ? ଆହା । ପୁଅକୁ ଅଖିଆ ରଖି 
ନିକେ କଣ ସେ ଖାଇପାରିବ? ” 

ସାନବୋହୁ ଗଲା ବର୍ଷ ଗଟିଛି। ଭାରି ମକା କରେ । ସବୁ କଥାରେ ତାର ଲଥାଟାଏ। 
ମୁହଁ ମଲକେଇ କହେ , “ବଡ଼ି, ଆଡ଼ ବେଳାକୁ ଗାଧି ଯାଅ ତ | ଘାଟରେ କେହି ନଥିବେ। 
ପାଣି ଝଲମଲ କରୁଥିବ । ପଥର ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ଘଡ଼ିଏ ବେଳ ଚାହିଁବ ପାଣିକୁ । ନିକକୁ 
ଦେଖିବ ପାଣିରେ । କେମିତି ଦିଶୁଛ ଦେଗିବ ଥରେ। ପାନିଆଁଟେ ଦେବି, ମୁଣ୍ଡ ବି କ୍ରଣ୍ଡେଇ 
ପକାଇବ ସେଠାରେ । 

ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି । ଲୁଚନର ମା” ବି ଏଥର ଶୁଗିଲା ହସଟାଏ ହସେ । ନୋହିଲେ, 
ଯେମିତି କ”ଣ ଭାବିବେ ବାକୀମ୍ଭାନେ। କହେ , ‘ମୋର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଅଛି ଯେ ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡେଇବି ବୋହୁ ? ତୁମେମାନେ କର ଏ ସବୁ ।? 


Him 


ସତୀବୁୂଢ଼ୀ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ, ଲୁଚନ ଦାନ୍ତ ଘଷି ସାରି ଟାକିଥାଏ। ମଚାତନୁ 
ଡେକଚିଟା ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଥାଏ । ମ୍ଭା' ଆସିବାର ଜାଣି ଡେକଚିଟା ବଢେଇ ଦେଲା, 
ପଖାଳ ଭାଗ କରିବାକୁ । ମା? ପଖାଳ, ଲୁଣ, ଲଙ୍କା ସବୁ ଭାଗ କଲା । ନିଜ ଭାଗରେ ମା” 
କମ୍ଭ ନେଇଥିବ ଆଶଙ୍କା କରି ଲୁଚନ ଜିଦ କଲା, ସେ ମା'ର ଭାଗ ନେବ, ଆଉ ମା? ତା 
ଭାଗ ନେଉ ଲୁଚନ ଏବେ ନେଇଥିବା ଭାଗରେ ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ଗର୍ଷେ ପଖାଳ ଡ଼ାକିଲା । ଲୁଚନ 
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ଖୁସିରେ କହିଲା, “ହଁ, ଏବେ ସମାନ ଭାଗ ହେଲା।” 

ବୁତୀର କିନ୍ଧୁ ରଘୁ କଥା ଆଡ଼େ ଧ୍ଯାନ। ସୁବିଧା ଉଣ୍ଡି ସବୁ ଲୁଚନକ୍ୁ ବୁଝାଇ ଦେବ। 
“ଲୁଚନ , ାହୃଣଘର ପିଲା ଆସିଛି କାଲି। ” ବୃଢ଼ୀ କହିଲା । 

ଲୁଚନ ପଚାରିଲା, “କୋଉ ପିଲା ଗୋ ମା? ରଘୁ? ` 

ମା? କହିଲା, ହଁ, ତୋ କଥା ପଚାରୁ ଥିଲା। କହୁଛି, ଲୁଚନର ପେନସନ କାଗକଟା 
ଯେମିତି ହେଲେ କରିଦେବି ଏଥର। 

ଲୁଚନ କହିଲା, ସବୁଦିନ ତ ବୁଆ କହୁଛି ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା। କେବେ କରିବ 
ସେ? 

-ତୁ ତ ରଇ, ସବୁକଥାରେ କୈ ଟାଏ ଗୋକୁଥାଉ। ତା” ହାତର କଥା ହେଇଥିଲେ, 
ଏତେ ଦିନ କାଗକଟା ବାକୀ ଥା'ନ୍ତା? ଦୁଇ ଚାରି ମାସରେ ଥରେ ଆସିବ ଯେ କୁଆଡ଼କୁ 
ହେବ ସେ ? ତା ନିକର କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । କ୍ଷେତରେ, ଖଳାରେ, ପୁଅ ଝିଅ କେତେ କଥା 
ଅଛି। ତଥାପି ଆସିଲା କ୍ଷଣି ପଚାରୁଛି, “ବଡ଼ି, ଲୁଚନର ପେନସନ କାଗକ କଥା କଣ 
ହେଲା ? ଡା ପାଇଁ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିବୁନି ବଡ଼ି। ଏକା ପେଟର ନହେଲେ ବି ଭାଇ ତ 
ଆମ୍ଭର ସେ। ଆମ ଘରକୁ ଆଶ୍ରାକରି ତୋର ଦିନଗଲା। କାଲି ତୋ ଅନ୍ତକେ ତାର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବ? ଆଉ ଆମେ ଭାଇମାନେ ଘରେ ବସି ଦେଗୁଥିବୁ? କହୁଥିଲା, ସହଲା 
ଗଲା ବାଟରେ ତୋ ସହ ବସି କଥାଭାଷା ହେବ। ମୁଁ କହିଲି, ନାରେ ବାବୁ, ଲୁଚନର 
କୋଉ ଭରସା? ସକାଳୁ ବାହାରି ଯିବଣି ଘରୁ । 

ଲୁଚନ ମହା ଆଗ୍ରହରେ ସବୁ ଶୁଣୁପିଲା। ଏତେ ଯୋର ଦେଇ ରଘୁ ଆଗରୁ କେବେ 
କହିନି । ଲାଗୁଛି ଏଥରକ ଯେମ୍ଭିତି ହେଲେ କାଗକଟା କରିଦେବ । ଏବେ ମା ` ଉପରେ 
ସାମାନ୍ୟ ରାଗି କହିଲା, “ତୁ ତ କହିଲୁ, ଟାକିଥିବ । ମୁଁ ଘରେ ଅଛି, ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ ? ? 

-ହେଲା ଯେ, ତୁ ଯଦି ନଥାନ୍ୁୁ? ଫେରି ଯାଆନ୍ତା ସେ? କ'ଣ ଭାବନ୍ତା ମନରେ? 
ଆଉ ଥରେ ଆସନ୍ତା ତତେ ଭେଟିବାକୁ ? ସହଲାରୁ ଫେରି ଆସିପାରେ । ଦୂଇ ଭାଇ ମିଶି 
ସେ କାଗକ କଥା ହୁଅ। ଆର ଥରକୁ ଯେମ୍ଭିତି ହେଉ କାଗକଟା ହେଇଗଲେ ଭଲ। 
ବୋହୁ ଭାନେ ପଚାରୁଥିଲେ, ଲୁଚନ ଆମ ଘରକୁ କାହୁଁ କି ଆସନ୍ତି ନି? ମୁଁ କହିଲି, ସେ ଦିଗ 
ମଦୂଆର ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ପାରିଲେ ତ ଆସିବ। ତୁ ଯିବୁ ତ ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ରଘୁ ସଙ୍ଗେ 
ବସି ସବୁ ଫଇସଲା କରିଦେବ। ବୁଢୀ କହିଲା । 

-ନା ବ୍ରଆ, କେହି ପଚାରନ୍ତିନି ତାଙ୍କ ଘରେ। 

- ତୋର କାକୀ ବି? ବୂଡ଼ୀ ଭାବିଲା, ଲୁଚନ ପାଖରେ ଆଉ କବାବ ହେବନି। 

- ମୋର କାକୀ ପଚାରେ ଯେ, ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିଲେ “ଆହା” ନ କରନ୍ତା ଯଦି । ଲୁଚନ 
କବାବ ଦେଲା। | 

- ହଇରେ ବୋହୂମାନେ ଚିହ଼୍ିନାହାନ୍ତି ତତେ । କେମିତି ପଚାରିବେ? ଘରର ମାଲିକ 
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ତୋ କାକୀ। ସେ ପଚାରିଲେ ତୋର ଆଉ କାହାକୁ ଡର? ରଘୁ ମା'ର ଆହା? କଥାକୁ 
ବୃଡ଼ୀ ଉଲ୍ଲେଖ କଲାନି, ଯେମିତି ଶୂଣି ପାରିନି ତାହା | 

ସବୁ ସାହସ ଏକାଠି କରି ଲୁଚନ କହିଲା, ଯିବି ତାହେଲେ? 

- କାହିଁ କି ନ ଯିବୁ ? କହିବୁ › ମୁଁ ଲୁଚନ , ରଘୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଥିଲା । ବୁଢ଼ୀ ଆଉଟିକେ 
ସାହସ ଦେଲା। 

- କେହି ନ ପଚାରିଲେ? 

- କେମିତି ନ ପଚାରିବେ ? ମନରେ କିନ୍ତୁ ଡରୁଥାଏ ସଖୀ । ଯଦି ନ ପଚାରନ୍ତି ? 
ଅତିଆ ମରିବ ପଚଳେ ଲୁଚନ › କେବେ ତୁଣ୍ଡ ଦେବନି ତାଙ୍କୁ 

- ଆଜି ଯିବି ? 

- ନା, ଆଜି ରଘୁ ସହଲା ଯାଇଛି । କାଲି ସକାଳୁ ଯିବୁ । କେହି ନ ପଚାରୁ ପଛେ, ତୂ 
ତୋର କଥା ହେଇ ଆସିବୁ । ଦିଗ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ତୋର କି ଲାଭ! 

ଏକା ଯିବ ଜି ମା? ସାଙ୍ଗରେ? ଦୁଇ ଚାରି ଥର ନିଜକୁ ନିଜେ ପଚାରି ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ସାରିବା ପରେ ଲୁଚନ ପୂଣି କହିଲା, “ନା, ଏକା ଯିବି। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ, ଭୁଆସୁଣୀମାନେ 
କହିବେ- ବୁଡ଼ାଟେ ହେଲାଣି, ମାଗିଜେ ଗିଜ ଲମ୍ବିଛି। ମତେ ଲାକ ମାଡ଼ିବ ବୁଆ।? 

ସେତେବେଳକୁ ଦୁହେଁ ପଖାଳ ଖାଇ ସାରିଥାନ୍ତି। ଅଧଗୃରି ଲେଖା ପଖାଳରେ ପେଟ 
ଅଧା ପୂରିଥାଉ ପନେ, ମନ ପୁରିଥାଏ। ମା ପୁଅ ଦୁହିଁ କର । ମାସେ ଦୁଇମାସରେ ଲୁଚନର 
ପେନସନ୍‌ କାଗକଟା ହେଇଯିବ। ପେଟ ତାର ଅପୋଷା ରହିବନି । ମାସକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା 
ପାଇଲେ, ଯିଏ ହେଲେ ଥିର ତୋକେ ଓଦୁ।ଇ ଦେବାକୁ ମନା କରିବ ନାହିଁ । ସଖୀ ମରିଗଲେ 
ବି ଆଉ ଡର ନ ଥିବ। ନିଦରେ ନ ଶୋଇ ବସି ବସି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ମା 'ପୁଅ। ଗୃୁସିରେ 
ମନଭରି ଉଠିଆାଏ। ଯେମିତି ନୂଆଁ ସକାଳଟିଏ ପାହିଥିଲା ଆଜି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! 

ଏମିତିରେ ଦେଗିଲେ କିଛି ନ ଥିଲା ସେ ସେ ସ୍ଵପ୍ପରେ। ସଖି ବୁଡ଼ୀକୁ କଣା ସେ କଥା। 
ହୁଏତ ଲୁଚ଼ନକୁ ବି ଅଜଣା ନ ଥିଲା କିଛି। ତଥାପି ଖୁସି ହେବା ଲାଗି ଯେମିତି ମା” ପୁଅ 
ବାହାନା ଖୋଜୁଥିଲେ! 

ରଘୁର ପୁଅ ମଣ୍କୁ ଆସି ଡାକ ଦେଲା, ଆର, ଘରକୁ ଆସ |! ଚୂନ ସଷିବ ପରା? 

ଲୁଚନ ଆଉ ତା” ମା ଦୁହେଁ ଉଠିଲେ । ଲୁଚନ ବାହାରିଲା, ଦିଗ ଘର ଆଡ଼େ, ଆଉ 
ମା ବାହାରିଲା ବଡ଼ବ୍ରାହୁଣ ଘରକୁ । ମଣ୍କୁ ଏଣିକି ବଡ଼ ପିଲା ହୋଇଗଲାଣି ଠାଣିରେ ଆଗରେ 
ଆଗରେ ଚାଲୁଥାଏ । 
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ଡ଼ିମ 

କୂଡ଼ିମ ଏଥର ଲାଗ ଲାଗ ଦୁଇଥର ବଡ଼ ପାଟିରେ ମା'କୁ ଡାକିଲା । ବୁଢ଼ୀର କିନ୍ତୁ 
କବାବ ନାହିଁ । ଆର ସରେ ବଡ଼ ପୁଅ ରାମର ନାତୁଣୀ ଛୁଆ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣୀ ବାଛୁଥାଏ ସେ । 
କୁଡ଼ିମର୍‌ ଡାକ ଶୁଣି କବାବ ନ ଦେବା ତାର ଏକ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ନାତୁଣୀ ଛୁଆଟିର ବି 
କୁଡ଼ିମର ପାଟିକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ରଡ଼ାଗୁଗା ଏ ଘରେ ଯାଏ, ଏଥିରେ କଥା ବଡ଼େନି ବୋଲି 
ସାନ ବୟ୍୍‌ସରେ ବି ଛୁଆଟି ଜାଣି ସାରିଥିଲା। ତେଣୁ ସାନ ଅକାର ଗାଟି ଶୁଣି ନା ସେ 
ଡରୁଥାଏ, ନା ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଥାଏ । ଯେମିତି ବସିଥାଏ, ଠିକ ସେମିତି 

-ଏ ମା’ ମରିଗଲୁ କି? କୁଡ଼ିମ ପୁଣି ଥରେ ଡାକିଲା । ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଏଥର 
ସେ ଡାକିଥିଲା ଯେମିତି ଶେଷଥର ପାଇଁ ଡାକୁଛି। ବ୍ରଢ଼ୀର କବାବ ନ ଦେଇ ଆଉ ବାଟ 
ନାହ୍ଁ। ସାଜ ଛୁଆଟି ନିଜର ଦୁଇ କାନକୁ ବୁକି ଧରିଥାଏ । 

- କାହିଁ ରଡ଼ି ମରୁଛୁରେ ଗାଡ଼ସୁଆ? ମୁଁ କ'ଣ କୁନ୍ଦି ଭର୍ଏରୀ ହେଇଛି କି? ଏତେ 
କୋରରେ ପାଟି କଲେ ଯାଇ? 

- ପାଞ୍ଚଥର ଡ଼ାକିଲେ ବି କାହିଁକି ଶୁଣୁନୁ ସିନା । 

- ପାଞ୍ଚ ଥର କଣ ପଚ଼ାଶ ଥର ଡ଼ାକିଲେ ବି ଶୁଣିବିନି। ବ୍ରଢ଼ୀର କବାବ । 

ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିବା ଧୀରେ ଡାକିବା, ପାଞ୍ଚଥର ଡାକିବା ଆଉ ପଚ଼ାଶଥର 
ଡାକିବା ଆଡ଼କୁ ଅଯଥାରେ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥିବା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନିକ ମତଲବ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ଆଣି କୃଡ଼ିମ କହିଲା , ବିଡ଼ି ଗେକେ ଆଣି ଦେ। 

- କେଉଁ ଭଦରିରେ ଧାନ ଭରି ଦେଇଛୁ ଯେ ଆଗ ଦେଖାଇ ଦେ । ତା ପରେ ଗେକେ 
କାହ୍ଧି କି, କେକେ କହିଲେ ବିଡ଼ି ଆଣି ଦେବି । କୁଡ଼ିମର ଆଦେଶକୁ ବ୍ରଢ଼ୀର ଖାତିର ନାହିଁ 

- ଉଧାର୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ କହୁଥିଲି । ଏତେ ବେଳକୁ କୁଡ଼ିମ ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ଭଳି 
ନରମ୍ଭି ଯାଇଥାଏ। ତା” ବ୍ଯକ୍ତି ତୁର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଗୁଣ । ଧମ୍ଭକା ଚମ୍ଭକାରେ କାମ ନ 
ହେଲେ ସେ ବାଡ଼ି ଠେଂଗକୁ ଚୃଢ଼ି ପାରେନାହିଁ › ବରଂ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ନେହୁରା ହେବା 
ଆଡ଼କୁ ଉତୁରି ଆସେ । ତେଣୁ ତାଠାରୁ ଯେତେ ଲୋକ ଗାଳି ଶୁଣିଛନ୍ତି ତା'ଠାରୁ ଢେର୍‌ 
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ଅଧିକ ଲୋକ ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ବି ଦେଖିଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀର କିନ୍ତୁ ଠିକ ଓଲଟା ନୀତି। ଶେଷଯାଏଁ 
ସେ ନଇ୍ଁବନି। କୁଡ଼ିମ ରଡ଼ିଲେ କବାବରେ ସେ ବି ରଡୁଥିବ। ସେ କାଣେ ଯେ ରଡ଼ାରେ 
ଥକିଲା, ସେ କଥାରେ ହାରିଲା । ଏଇ ନୀତି ଧରି ସେ ଆକିଯାଏଁ ପୁଅକୁ ଆୟ୍ତ୍ତତ୍ତେ ରଖି 
ଆସିଛି। ତେଣୁ ପୂର୍ବର ଡେକରେ କହିଲା, ‘କିଏ ଉଧାର ଦେବରେ ରଇ।| ତତେ ମିଳୁଛି ଯଦି 
ଆଣୁନୁ? ` 

-ଯା”, ମନର ପସରାକୁ ଯା ଟିକେ | କାଲି ହାଟରୁ ଫେରିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଶୁଝି ଦେବା । କୁଡ଼ିମ ନେହୁରା ହେଲା। 

ବୁଢ଼ୀ ଖଡେଇ ହେଇ କହିଲା, ମନର ପସରା? ଗଲା ମାସ ପାଏ ପାତଳ ଘଣ୍ଟା 
ତା ଦୋକାନରୁ ଆଶିଲି ଯେ, ତା ପଇସା କଥା, ଏତେ ହାଟ ଗଲାଣି, କେବେ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଧରିଛୁ ? ଲାକରେ ତା” ଘର ଆଗ ଦେଇ ମୋର ଗତାଗତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

- କାଲି ହାଟରୁ ଫେରେ ¦ ସବୁ ଚୁକ୍ତି କରିଦେବି । 

ବ୍ରଢ଼ୀ ନିକକୁ ନିକେ କହିବା ତଙ୍ଗରେ ପୁଅକୁ ଶୁଣେଇ କହିଲା, ଚୁକ୍ତିରେ ମୋର। 
ହ୍ଵାଟରୁ କାଲି ଘରକୁ ଫେରିବ କି ହାକତକୁ ଯିବ କଣାନାହିଁ। କହୁଛି ଚୁକ୍ତି କରିବ । 

କୁଡ଼ିମ ଦେଖିଲା ମା'କୁ ବୁଝେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅଡ଼ି ବସିଛି ମାନେ ଉଠିବନି 
ଏବେ ସେ | କହି କହି ଗାଲି ମୁହଁର ଥକାନ ବଢ଼ିବ ଯାହା । ବାଧ୍ୟରେ ସେ ନିକେ ଖଟରୁ 
ଉଠିଲା । କିଛି ବେଳ ଆଗରୁ ମା” ଶୁଣିବ ବୋଲି ଯେମିତି ସେ ତଣ୍ଡିରେ ପୁରା ଯୋର ଦେଇ 
ଡାକିଥିଲା, ଏବେ ଅବଶ ଦେହଟାକୁ ଘୋଷାରି ନେବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାରେ ସେମିତି ପୁରା ଦମ 
ଦେଲା । ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା ବେଳେ ତାକୁ ଶୁଣାଯିବା ଭଳି ପାଟିରେ ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି କହୁଥାଏ, 
“ସକାଳୁ ଚୁଲି ଜଳିନି। ମାଣେ ଚାଉଳ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ସେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତା କଣ, ବିଡ଼ି ପାଇଁ 
ମରିଯାଉଛି। ” କୁଡ଼ିମ ବୂଢ଼ୀ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ବାହାରିଗଲା ! ତାକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିବାର 
ଦେଖି ବ୍ରଢ଼ୀ ତାଗିଦା କଲା, ‘କପଡ଼ା ଭଲ କରି ପିଛି ମର ରଇ।| ବୁଢ଼ା ହେଲୁ ଆସି । ଲୁଙ୍ଗିର 
ଫଟା ଫାଳକୁ ଆଡୁଆଳରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଏ ନିର୍ଦେଶ । 

ଗୁଡି ବରଗା ବେଳ। ନିଦେ ଶୋଇ ସାରି ରଥି ମ୍ଭିଶ୍ର ଛନେ ହେଲା ଦୋକାନ 
ଗୋଲିଥାଏ। ଏ ଯାଏଁ ଗହକି ଲାଗି ନ ଥାନ୍ତି । ଗହକି ବା ଲାଗିବେ କେମିତି? ବାଟେ ବାଟେ 
ଅନାମ ସାହୁ ଯେ ଦୋକାନଟାଏ ଠିଆ କରି ଦେଇଛି। ଏ ସରକାର ବି ଅଜବ । ହଇରେ 
କଣକର ବୁଵ୍ଧି ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସେ ଫି ବର୍ଷ କଲେକ ଇସ୍ତୁଲରେ ଫେଲ ହେଲା, ତାକୁ ବେଙ୍କ 
ଲୋନଟାଏ ଦେଇ ଦୋକାନଟେ ଖୋଲି ଦେଲେ କ”ଣ ନୂଆ କରି ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଝି ଗଜା 
ଦେବ? ଟୋକୀ ଦେଖିଲେ ଟଙ୍କାକର ଦରବକୁ ଆଠଣାରେ ଦେଲା ଆଉ କଣ ଗହକି ଜୁଟିବେ 
ନାହିଁ ? ସରକାରୀ ପଇସା | କାହାର କ”ଣ ଗଲା? ହେଲେ କେତେଦିନ ଏ ଠାଣି ଚଳିବ 
ବାବୁ ? ବର୍ଷ ଗୋଟାକରେ ଦିଆଲିଆ ହୋଇ କେଜି ତରାଜୁ ଯଦି କବାଡ଼ିବାଲାକୁ ନ ବିକିଛୁ, 
ଦେଗିବୁ! ରଥି ଅନାମ ସାହୁକୁ ମନେ ମନେ ଶୋଧି ଚାଲିଥାଏ। ଏ ଆଡ଼େ କାଲିର ହାଟ 
ପାଇଁ ଲିଷ୍ଟ ବି ତିଆରୁ ଆଏ । ଅନାମ ସାହୁକୁ ହେଉ କି ଉଧାର ଚୂକାଇ ନ ଥିବା, କିନ୍ତୁ 
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ସାଙ୍ଗରେ ରୋଜ ଉଧାର ନେଇ ଯାଉଥିବା ବୁଢ଼ା ଗୌନ୍ତିଆକ୍‌ ହେଉ, ଶୋଧିଲା ବେଳେ ମିଶ୍ରର 
ଅଲଗା କରି ସମୟ ଦରକାର ହୁଏନା । ତାର ଦିନଦୁନିଆଁ, କାଳକଞ୍ଜାଳର କୀବନ ଭିତରେ 
ସେ ଏ ସବୁ କାମ କରେ | କାମ ବି ଚାଲିଥାଏ, ସାଙ୍ଗକୁ ଶୋଧା ବି ଚାଲିଥାଏ । 

ଠିକ ଏତିକି ବେଳେ ଲସର ପସର ହେଇ କୂଡ଼ିମ ଆସି ପହମ୍ଚିଲା। ରଥି ମିଶ୍ରକୂ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜୁହାର ଟାଏ କଲା ଆଗ। ରଥିର ନିସା ନାହିଁ ଯେମ୍ପିତି। ଜୁଡ଼ିମକୁ ଦେଖି 
ଆଗଠାରୁ ବେଶୀ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ସେ । ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ନ ଟେକି, ମୁହଁ ନ ଗୋଲି 
ଅନିଛ୍ଛଥାରେ ଆଶୀର୍ବାଦଟାଏ ଦେଲା ଅବଶ୍ଯ। 

ଶଳା ବ୍ରାହଣର ଦୋକାନରୁ ଆଜି ଉଧାର ମିଳିବା ନୋହିବ । କ୍ରଡ଼ିମ ରଥିର 
ହ୍ଵାବ ଭାବ ଦେଖି ଠଉରାଇ ନେଲା । ଉଧାର ମାଗି ମୁହଁ ଗନ୍ଧେଇବା ସାର ହେବ କେବଳ । 
ବୁଡ଼ା ଗୌନ୍ତିଆ ହେଇଥିଲେ କେତେବେଳୁ ତାକୁ ଡରରେ ବସିବାକୁ କହି ସାରନ୍ତାଣି। ମନ ନ 
ଥାଉ ପଛେ “ଆଉ କ”ଣ ସବୁ ଦରକାର ଗୌନ୍ତିଆ” ବୋଲି ହାତ ଯୋଡୁଥାନ୍ତା । କୁଡ଼ିମକୁ 
ତା'ର କିଏ ପଚାରେ? ତଥାପି ଯେତେବେଳେ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆସିଛି, ନ ମାଗି ହେଲେ 
ଲେଉଟି ଯିବ କେମିତି ? କହିଲା, ‘ମିଶ୍ର କକା, ଦୋକାନ ତ ତୋର ଚମକି ଯାଉଚି ବୋ !” 

ରଥି ବି ଠଉରାଇ ନେଲା, ଏ ଉଧାରି ଗହକି। ଆସିବା ଠାରୁ ଏମିତି ଗହକି ନ 
ଆସିବା ଭଲ । ହାତରେ ପଇସା ଥିଲେ କୁଡ଼ିମ ପେଟେ ପିଇ ମା ' ଭଉଣୀ ଉଦେଇବା ଲୋକ | 
ପଇସା ନ ଥିଲେ ପାଖରେ ତା ମୂ୍ହଁରୁ ଦଦା କକା ସଂବୋଧନ ବାହାରେ। ଛତା ଟାଟିଂଲା 
ପରି ଗାମ୍ବୀର୍ଯ୍ୟକୁ ପୁରା ଦମ୍ରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ରଥି ପଚାରିଲା, କଣ କହୁଥିଲୁ? ? 

- ବିଡ଼ି ଆଠଣାରେ ମାଗୁଥିଲି। କାଲି ହାଟରୁ ଫେରିଲେ ହିସାବ ଚୁକେଇ ଦେବି।” 
କୂଡ଼ିମ କଥାକୁ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନ କରି ଆଇଦେଲା । 

-ବିଡ଼ି ନାହିଁ ମୋ ଦୋକାନରେ।? ପୂର୍ବର ଗାମ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ବି ତା” ମୁହଁରେ। 
ତାକୁ କଣା, ଯେତେ ସମ୍ବ କୁଡ଼ିମକୁ ଦୋକାନରୁ ଭଗେଇବାକୁ ହେଲେ ଏହି ଗାମ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ହିଁ 
ଅମୋଦ ଅସ୍ତ । କ୍ରଡ଼ିମ ଥାକରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ବିଡ଼ି କଠା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ କହିଲା, 
ହେଇ ତ ଅନଳ୍ଥି। ଦେଇଥା, କାଲି ହାଟରୁ ଫେରେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଇସା ମିଳିଯିବ । କହିବୁ 
ଯଦି ଜିଣିଷଟେ ଆଣି ଦେବି ! ଟେରିକଟ ଲୁଟିଂଟେ। ସବୁଦିନ ମନେ ରଖିଥିବୁ। ” 

ରଥି ମିଶ୍ର ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ଭଲ କରି ଥରେ କୁଡ଼ିମର ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲା 
ଆଉ କହିଲା, “ତୁ କଡ଼ିମଟି? କେତେ ସବୁ ଜିନିଷ ରଥି ମିଶ୍ର ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଛୁ ମୋର 
କଣ ମନେ ନାହିଁ? ଗଲା ବର୍ଷ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନେଲୁ ରେଡ଼ିଓଟିଏ ଆଣି ଦେବୁ ବୋଲି । 
ରେଡ଼ିଓ ତ ରେଡ଼ିଓ ସେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ହେଲେ ଫେରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ? ଯା, ଅନାମ ସାହୁ 
ଦୋକାନକୁ । ମିତବୂଆ ପରେ ତୋର ସେ ! ତାକୁ ଦେ ସବୁ ମାଲ । ଉଧାର ମାଗିଲା ବେଳେ 
କେବଳ ରଥି ମିଶ୍ର।' 

- ରେଡ଼ିଓର ନାଁ ଧରନା ମିଶ୍ର । ବଟକରା ଚୋରୀ ନାଁରେ ସେଦିନ ଗାଁ ଗୁଲିରେ 
ମାଇଲୁ ପରା । ତା ପରେ ଆଉ କୋଉ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ? ମାଡ଼ ମାରିବୁ ଆଉ ଉଧାର ଟଙ୍କା ବି 
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ମାଗିବୁ ? ଦୁଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଲେ ମାନିବି । ନୋହିଲେ ଆଜି ଯାର୍ଏ ଆଉ କଣ ରେଡ଼ିଓ 
କଥା ପଡୁଥାନ୍ତା ? ' କୁଡ଼ିମ ଜବାବ ଦେଲା । 

- ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ | ଯାହା କହ ପଛେ କୂଡ଼ିମ ତୋ କଥାର ଟ୍ଟାଭେଲୁଗ୍ଧ ନାହିଁ । 

- ‘ଭେଲୁ ' କଥା କହନା ମିଶ୍ର । କୃଡ଼ିମ ଠକି ଭଣ୍ଡି କାହାଠାରୁ ମ୍ଭାରେ ନାହି । 
ଯାହା କରେ ଝକ୍‌ ଝାଏର୍‌ କରେ, ଦେଖେଇ ଶୁଣେଇ | ବଟକରା ଚୋରୀ ନାଁରେ ଯଦି ମତେ 
ମାଡ଼ ମାରି ନ ଥାନ୍ତୁ, ଆଜି ରେଡ଼ିଓ କଥା କହିବାର ତୋର ହକ ଥାଆନ୍ତା | 

-ଆଉ କଣ ଚୋରାମାଲ ଆଣିଲ୍ନି ବୋଲି ମାରନ୍ତି? ବୁଢ଼ା ହେଇ ବି ତୋର 
ଅକଲ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ। 

- ହଉ ହଉ, ଯାହା ହେଲା ହେଲା | ଏବେ ବିଡ଼ି ଦେ, ମୁଁ ଯାଏଁ। 

-ତୁ ହେଲେ ମତେ ବୃଵି ଦେଉଛୁ ଯେ କୁଡ଼ିମ, ବହନି କରିନି। ତତେ ଏବେ ବିଡ଼ି 
ଉଧାର ଦେବି? 

- ଠିକ ଅଛି । ବହନି କଲେ ଦେବୁ ତ? 

- ବହନି କଲେ ବି ଦେବିନି । ଆଗ ଲୁଟି ଆଣ, ତାପରେ କଥା ଭାଷା । ର୍‌ଥି ପୁଣି 
ଲିଷ୍ଟ ତିଆରିବାରେ ମନ ଦେଲା । 

କୁଡ଼ିମ କହିଲା, ‘ହେଲା ପରା । କଥା ଛିଣ୍ଡିଲା। ପକ୍କା କଥା କହୁଛି ! କାଲି ହାଟରୁ 
ଆଣିଦେବି। ଆଜି ଦେଇଥା।’ 

- ଦେଖ କୃଡ଼ିମ, ଥରେ ନାହିଁ କଲେ ରଥି ମିଶ୍ର, ବହ କହିଲେ ବି ଆଉ ହଁ ହେବ 
ନାହିଁ ତାହା । ଭଲ ଗତି ଅଛି ଯଦି ତୋ ରାସ୍ତା ଧର । ଟାଇମ୍‌ ନୋକସାନି କରନା।” ମିଶ୍ର 
ସଫା ସଫା ଶୁଣାଇ ଦେଲା। 

ମରରେ ମୋର ଟାଇମରେ। ଶଳା ବିଏ ପଡ଼ା ଇଙ୍ଗଲିଶରେ ହାରିଯିବ। ଘାସି 
ପଡ଼ାରେ ଦରବୁଢ଼ୀ ଗୋକି ଖୋକି ଆଉ ଦୋକାନରେ ମାଛି ଖେଦି ଖେଦି ଦିନ ଯାଉଛି, 
କହୁଛି ଟାଇମ୍ଭ ନୋକସାନି । କୃଡ଼ିମ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ନେଇ ଭଲଭାବେ ଦେଖିଲା କେବଳ, 
ରଥିକୁ କହିଲାନି କିଛି । ରାଗ, ହତାଶା ସବୁ କିଛି ମିଶି ରହିଥାଏ ତା? ଦେଖିବାରେ ! ରଥି 
ଏ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ବି ଟେକୁ ନଥାଏ। ଦେଖି ଦେବ ବା କହି ଦେବ ଯଦି ପଦେ, ପୁଣି କଥା 
ଲମ୍ମିଯିବ କାଳେ । କିଛି ବେଳ ଅଟକି ରହିବା ପରେ ଚୂପଚାପ କିଛି ନ କହି କୁଡ଼ିମ ରଥି 
ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଆସିଲା। 

ଗୁଡ଼ି ଆଡ଼ୁ ଘେରାଏ ମାରି ପୁଣି ପହଞ୍ଚିଲା କୂଡ଼ିମ ରଥି ଦୋକାନରେ। ସହରା 
ପଡ଼ାର ଛୁଆ ଦୁଇଟି ଧାନ ଖେଜାଏ ଆଣି ମ୍ଭିସ୍‌ଚର୍‌ ରୁଙ୍ଗଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବଟେଇ ସାରିବା ପରେ 
ରଥି ବେଶି ଟିକେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହେଇ କହିଲା, ‘କଣ ହେଲା ପୁଣି? ଥରେ କହିଲି ପରା, ଉଧାର 
ଦେବି ନାହୁଁ ।? 

କୁଡ଼ିମ ଲୁଟିଂ ଅଣ୍ଚଡିରୁ ବଡ଼ ଚା”ପୁଡ଼ାଟାଏ କାଢ଼ି ରଥିକୁ କହିଲା, ବିଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଟଙ୍କା ଦୂଇଟା ବି ଦେବୁ ଯଦି ଦେବି।” 
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-ମୋ ଦୋକାନରେ ଚା” ଭତ୍ଭି ଅଛି ପରା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରଥି କବାବ ଦେଲା। 

- କୋଉ କିନିଷ ତୋ ଦୋକାନରେ ନାହିଁ କି? ଉଧାର ମାଗିଲେ ସିନା ମନା କରି 
ଦଉ | ଅନାମ ଦୋକାନକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମତେ ସେ ଟଙ୍କା ତିନିଟା ଦେବ। ବିଡ଼ି ଆଠଣାର 
ଉଧାର ମାଗିବାର ଆଉ ଏବର କୃୂଡ଼ିମ ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ। ରଥି ମିଶ୍ରକୁ 
ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବି ଖାତିର ନାହିଁ ତା'ର | ମାଲ ହାତରେ ଥିଲେ କାହିଁ ଖାତିର କରିବ ଭଲା? 

ରଥି ବି କିଛି କମ ଓସ୍ତାଦ ନୁହେଁ । ଅଡ଼େଇ ଟଙ୍କା କହୁଛି ଯଦି, ଆଠଣା ତ ହେଲେ 
କମ୍ଭ ହେବ। ତିନି ଟଙ୍କା କହିଥିଲେ ବା ସେ ଅଡ଼େଇରେ ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯୋର ଦେଇ 
କହିଲା, ଯାଉନୁ ଅନାମ ଦୋକାନକୁ ତାହେଲେ । 

- ଟିକେ ଆଗରୁ “ମାଲ” ପାଇଁ ଏତେ ଗୁଡାଉଚ଼ାର ହେଲେ ! ଏବେ “ମାଲ ଆଣିଲା 
ବେଳକୁ କହୁଛୁ, ଯାଉନୁ । 

ରଥି କହିଲା, ହୋଲ୍‌ ସେଲ୍‌ରେ ଆମେ ପରା ସେ ଚାହା ତିନି ଟଙ୍କାରେ ଆଣୁଛୁ 
ଚୋରାମ୍ଭାଲ ଯଦି ମୁଁ ଅଡ଼େଇ ଟଙ୍କାରେ କିଣେ, ଆଛା ବିକନେସ କରିବି ? 

ମରରେ ମୋର “ବିକନେସ ” | କୁଡ଼ିମର ରାଗରେ ହାଡ଼ ପୋଡ଼ିଗଲା ! କୁହା ଆମ୍ବ 
ପଟାରେ ତିଆରି ଠୂସକୁ ପାନ ଗୁଡ଼ାଟିଏ । ସବୁ ମିଶାଇଲେ ଟଙ୍କା ଦୁଇଶହର ସାମ୍ଭାନ ହେବ 
ନାହିଁ, କହୁଛି ବିଜିନେସ । କହିଲା, ବିକିଲା ବେଳକୁ ଏବେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଟଙ୍କା ହାକନ୍ଧୁ । 
କିଣିଲା ବେଳକୁ ଅଡେଇ ଟଙ୍କାରେ ଵି ରୁଚୁନି । 

ଏତେ ବେଳକୁ ପ୍ରଧାନ ଘର ପିଲା ଦୋକାନକୁ ପଶି ଆସିବାରୁ କୁଡ଼ିମ କଥା ଅଧା 
ରଖି ଚାହାକୁ ଲୁ୍ଗିର ଅଣ୍ଡି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିଲା, ଯେମିତି ପଧାନ ଘରୁ ମାରି ଆଣିଛି 
ଚ଼ା? ପୁଡ଼ାକୁ । ପିଲା ଯିବା ପରେ ପୁଣି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରି ଆସି କହିଲା, ଆଛା କେତେ ଦେବୁ 
ପକ୍କା କଥା କହ । 

ରଥି କହିଲା, ବିଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଟଙ୍କାଟାଏ । 

ଚା” କୁ ରଥି ହାତରେ ଥୋଇ ଦେଇ କୃଡ଼ିମ କହିଲା, ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦେ। ମୁଁ ଯିବି। 
ଶେଷରେ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଆଉ ବିଡ଼ି ଆଠଣାରେ ଚାର ଦାମ ପଟିଲା। ପଇସାକୁ ଭଲଭାବେ 
ଅଣ୍ଚିରେ ଖୋଷି ବିଡ଼ିଟାଏ ପର୍ଦ୍ଦଟାଇଲା ସେଠି କୃଡ଼ିମ । ରଥିକ୍ର ବି ବିଡ଼ିଟାଏ କାଚିଲା। ରଥି 
ବିଡ଼ି ନେଲା ନି। ତାକୁ କଣା କୂଡ଼ିମ ଏବେ ବିର୍ଝାଉଛି। କହିଲା, ଦୋକାନରେ ବସିଥିଲେ ମୁଁ 
ବିଡ଼ି ପିଏନା। ” 

କୃଡ଼ିମ ଓଲଟାଇ ଦେଇ କହିଲା , ‘ତୋ ନିଜ ବିଡ଼ି ହେଲେ ସିନା ପିଉନା । ମାହାଳିଆ 
ପାଇଲେ କଣ ଅଛି? ' ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲା, “ଚା ପୁଡ଼ାଟା କେଉଁଠୁ 
ମାରି ଆଣିଥିଲି ପଚାରିଲୁ ନି ଯେ? ” 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଡ଼ସନ୍ତୋଷରେ ରଥି ମିଶ୍ର ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, ଗୃଅନାମ 
ସାହୁ ଦୋକାନରୁ ତ? ” 

ଜବାବରେ କ୍ରଡ଼ିମ ବି ହସି ହସି କଢିଲା, “ନା ମିଶ୍ର, ତୋ ଦୋକାନରୁ । ଉଧାର 
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ମାଗି ସଡ଼ିଏ ବେଳ ଟାକି ରହିଲି। ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଗିଲୁନି ଅରେ । କଣ କରନ୍ତି ? 

ରଥି ମିଶ୍ରକୁ ଚଟକଣାଟାଏ ଗାଇଲା ଗରି ଲାଗିଲା କୃଡ଼ିମର କଥା ଶୁଣି। କୃଡ଼ିମର 
ଯିବା ବାଟକୁ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା କରି ଅନାଇ ରହିଲା ସେ ! ନଶ ସୁଅରେ ପଟେ ଚପଲ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଯେମିତି ଚୁପଚାପ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା କିଛି କରି ହୁଏନା, ଆର ପଟ ଚପଲ ବି ଅଦରକାରୀ 
ମନେହୁଏ, ଚା ` ପୁଡ଼ାରେ ଲାଭ ହୋଇଥିବା ଟଙ୍କା ତାକୁ ଏବେ ଅହେତୁକ , ଓକନିଆ ଲାଗୁଥାଏ 
ଗାଲି । 

କୁଡ଼ିମ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମାକୁ କହିଲା, “ଚାଉଳ ପାଇଁ କହୁଥିଲୁ ତ? ନେ ପଇସା। 
ହେଲେ ଚାଉଳ ଆଣ କି ନ ଆଶେ, ଆଗ ମାଟିଖାର ଟିକେ ଆଣି ଧୋତିଟା ମୋର ଛଡ଼େଇ 
ଦେ | ମଇଳା ହୋଇ ଗଲାଣି । କାଲି ହାଟକୁ ଯିବି । 

ପଇସା ନେଇ ବୁତଡୀ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ତା ପଚ୍ଛେ ପଛେ ନାତୁଣୀ ଛୁଆ। ମା- 
ପୁଅ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ସେତିକି କଥାଭାଷା । କେଉଁଠୁ ପଇସା ଆସିଲା, କେମିତି ଆସିଲା କାଣିବା 
ଯେମିତି ବୃଢ଼ୀର ଦରକାର ନାହିଁ; ଆଗ୍ରହ ବି ନାହଁ । କେଉଁ ଶସ୍ତା ଉପନ୍ଯାସର ଚରିତ୍ର 
ହୋଇଥିଲେ ପୁଅକୁ ହାଟକୁ ଯିବା ଅର୍ଥାତ ଚୋରୀ କରିବା ବିରୋଧରେ ସେ ଏବେ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥାନ୍ତା । ଖଳଚରିତ୍ର ହୋଇଥିଲେ ହୋସିଆରିରେ କାମ ନେବା ପାଇଁ ସତର୍କ 
କରେଇଥାନ୍ତା | ହୁଏତ ତାକା ଫୁଲମମାଳରେ ସଜା ହୋଇଥିବା ମୃତ ପତିର ଫଟୋ ଆଗରେ 
ବାହୁନି ହୋଇ କହିଥାନ୍ତା, “ତୁମେ କୁଡ଼ିମର ବାପା ଆଜି ବଞ୍ଚିଥିଲେ ଆମ୍ଭ ମା-ପୁଅକ୍‌ ଏ 
ଦୁଃଖ ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଥାନ୍ତା ? ତୁମେ କ'ଣ ପେଟକୁ ଗଣ୍ଡେ ଜୁଟେଇ ନ ପାରି ପୁଅକ୍ର ଚୋରୀ 
କରିବାର ବାଟ ଦେଖେଇଥାନ୍ତ ? ମୁଁ ସିନା ଅଭାଗିନୀ ପାପୀ ବୋଲି ପୁଅକୁ କୁବାଟରୁ ପୁବାଟକୁ 
ଆଣି ପାରୁନି । ଚୋରୀ କରିବା ପାଇଁ, ଧରା ପଡ଼ିବା ପାଇଁ, ମାଡ଼ ଖାଇବା ପାଇଁ, ହାକତରେ 
ଘଣା ପେଲିବା ପାଇଁ ପୁଅକୁ ନିକ ହାତରେ ସଜବାକ କରି ହାଟକୁ ପଠାଉଛି ଛି କି ଅଲାଜୁକୀ 
ମାଆ ମୁଁ !” ହେଲେ ବୁଡ଼ୀ ଏ ସବୁ କିଛି କହିଲାନି । ପଇସା ତକ କରାଟରେ ରଖି ବନବାସୀର 
ପସରା ଆଡ଼େ ମୂହାଁଇଲା । କୂୁଡ଼ିମର ହାଟକୁ ଯିବା ନାଁରେ ବଇନା ଆଣି ମାଲ ନ ଦେବା, 
ମାଡ଼ ଖାଇବା, ହାଜତ କଚେରୀ ଯିବା- ଏସବୁ ଏତେ ନିତି ଦିଜିଆ ଆଉ ଏତେ ଦେହସହା 
ଯେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଯଦି କାନ୍ଦି ବସିବ ବା ଉପଦେଶ ଦେବା ଆରମ୍ବ କରିବ, ରନ୍ଧା ବଢ଼ା 
କିଣାବିକା ପାଇଁ ତା'ର ଆଉ ସମୟ ନ ଥିବ | ଦିନ ସାରା କାନ୍ଦୁଧିବ ନୋହିଲେ ଉପଦେଶ 
ଦେଉଥିବ ଯେଉଁଥିରେ ପେଟ ପୂରେନି କି ଅଣ୍ଟା ଭରେନି । ଚାରି ଚାରିଟା ସୂବାଟରେ 
ରୋକଗାରିଆ ପୁଅ ଯେବେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଥିର ଡୋକେ ଦେବାର ର୍ନ ନଉ ନାହାନ୍ତି, ଏହି ମଦୁଆ, 
ଗଂକୋଡ଼ , ଚୋର, ଚୁହାଡ଼ ପୁଅକୁ ସେଭଳି ସୁବାଟରେ ଆଣି ଅବା ସେ କି ଲାଭ ପାଇଥାନ୍ତା ? 
ସେ କୂବାଟ ହେଉ କି ଆଉ କୋଉବାଟ ହେଉ - ଏହି ପୁଅ ତ ପୁଣି ମା? ବୋଲି ତା'ର ଇଢ୍କତ 
ରଗିଛି। ଫଟା ହେଉ ହେ, ଗଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦଉଛି, ସେ ପୁଣି ହତାଦର ନକରି। ପୁଣି 
ବୁଢ଼ୀ ଭାବେ ଆଉମାନଙ୍କୁ ଦେଖଭାଲ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପାରିଲା ପୁଅ ମାଇପେ ବି ତ 
ଅଛନ୍ତି । ବିଚରା କୂଡ଼ିମର କିଏ ଅଛି? ଏହି ବୂଡ଼ୀ ମା” ଛଡ଼ା ଦୁନିଆଁରେ କିଏ ଅଛି ତାର? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ଞଞ ୧୩୭ 


ଜନ୍ମ କଲା ଦିନ୍ଧ ଯେମିତି ସଂଗୋଳି ଆଣିଛି, ଆଜି ଦରବୁଡ଼ା ବୟସରେ ବି ପୁଅକୁ ସେମିତି 
ସଂଗୋଳି ନେଉଛି ବୁଢ଼ୀ । କେତେ ଗାଳି ତକରାଲ, କେତେ ମାଡ଼ ଗୋଳ ସେ ସଂଗୋଳାରେ । 
କେବେ ସଂପି କୂୁଦି ପକାଏ ବୁଢ଼ୀ, ତ କେବେ ମାରି ପିଟି ପକାଏ କୃଡ଼ିମ। ତଥାପି ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବେନି । 

ଯୁବା ବୟସରେ କୁଡ଼ିମ ଯେଉଁଦିନ ମଦ ପିଇଲା, ଚୋରୀ କଲା, ଥାନା ହାକତ 
ଗଲା, ବାକୀ ଭାଇମାନେ ତାକୁ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଦେଲେନି। ବୁଢ଼ୀ କୃଡ଼ିମ ପକ୍ଷର ହେଲା 
ବୋଲି ତାକୁ ବି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ଅସଲରେ ବୋହୁ ମାନଙ୍କୁ ବ୍ରଡ଼ୀ ଆଉ କୁଡ଼ିମ ବୋଟ 
ହେଉଥିଲେ। ଥାନା ହାକତ ତ ବାହାନା ମାତ୍ର | ସେହିଦିନଠାରୁ କୁଡ଼ିମ ମା ର୍‌ ଭରସା ଆଉ 
ମା” କୁଡ଼ିମର । କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବେନି । 

କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ରାତିରେ କୃଡ଼ିମ ଫେରିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ମାଇକିଣାଟିଏ 
ଆଉ ଦୁଇଟି ସାନ ସାନ ଛୁଆ । ଦେଗିବାକୁ ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ। ହେଲେ ଲାଗୁନି, କେତେଦିନ 
ହେଲା ପେଟରେ ଦାନା ପଡ଼ିନି। କୁଡ଼ିମ କହିଲା , ଆଜିଠୁ ରହିବେ ଏମାନେ | କି ଜାତି, ଘର 
କେଉଁଠି - କିଛି ଜଣାନାହିଁ › କହୁଛି , ଘରେ ରହିବେ । ଶୂଣିଲାକ୍ଷଣି ବୃଢ଼ୀ ଗିଆପିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ବିଛଣା ଧଇଲା । ସେତେବେଳେ କୁଡ଼ି୍ଭ ଆସି ନେହୁରା ହେଲା, “ମା” ତା'ର ବର ଆଉ 
କାହାକୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । ତିନି ଦିନ ହେଲା ଏମାନେ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଦୂଇ ଦୁଇଟି 
ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ସେ କୂଆଡ଼େ ଯିବ। ବ୍ରଢ଼ୀର ରାଗ ଉଭେଇଗଲା । ଆହା, ସତରେ କଣ 
କରିବ ବିଚ଼ାରୀ ! ଏଆଡ଼େ ଖୋଳତାଡ଼ କଲାରୁ କଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେମାନେ ଅଛୁଆଁ କାତିର। 
କୃଡ଼ିମମକୁ ବାକୀ ଭାଇମ୍ଭାନେ ମାରିବାକ୍ର ବାହାରିଲେ । ଅସଲ କଥା, କୃଡ଼ିମ ଗଲେ ତା ” ଭାଗର 
ଡ଼ବା ବଖରାଟା ମିଳିଯିବ । ଗାଁରେ ପଞ୍ଚେତ ବସିଲା। ଫଇସଲା ହେଲା, କୁଡ଼ି୍ର କାତି 
ଯିବ। ସ୍ଥୀକୁ ନେଇ ଅଛୁଆଁ ପଡ଼ାରେ ଯାଇ ରହିବ । ବୋହୂମାନେ ଭାରି ଗୁସି। ବଡ଼ ପୁଅ 
ମଙ୍ଗଳୁର ସ୍ଥୀ ତ କୂଡ଼ିମର ଡ଼ବାରେ ତା”? ବୋହୁ ତୂୁକେଇବ ବୋଲି ଯୋଜନା କଲା। 
ସେତେବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ପାଟିକଲା , ‘ଖବରଦାର | ମୋର ଅନ୍ତକେ ଯାହା ହେବ । ଏବେ କୃଡ଼ିମ 
ଅଛୁଆଁ ପଡ଼ାରେ ରହିଲେ, ବି ତା” ଢ଼ବାକୁ କେହ୍ରି ପାଦ ମାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ସେପଟେ କୂଡ଼ିମ ଅଛୁଆଁ ପଡ଼ାରେ କୂଡ଼ିଆଟିଏ କରି ତା” ପରିବାର ସମ୍ପାଳିଲା । 
ଦୁଇ ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବାହାଚୁଡ଼ା କଲା । ପରେ ସ୍ଥୀଲୋକଟି କରରେ 
ଚାଲିଗଲା । କୃଡ଼ିମ ତା'ର କାମକାରଯରେ କିଛି ଉଣା କରିନି । ସତୀ ମଲା ପରେ କୃଡ଼ିମ୍ଭ ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିଲା ମ୍ଭା' ପାଖକୁ । ବ୍ୂଢ଼ୀ କ”ଣ ମନା କରି ପାରନ୍ତା ତାକୁ? ଯେତେହେଲେ କନ୍ଧ 
କଲା ପୁଅ । ପୁଣି, ଆଉ କିଏ ଅଛି ତା'ର ଦେଗଖଭାଲ କରିବାକୁ ? 

ର୍ଗଁର ସିଆଣ ମାର୍ତକିନା ଜଣେ ଅଦ୍ୟ କେବେ କେବେ ବୁଢ଼ୀକୁ ମନ୍ତ ଦିଅନ୍ତି , “କେବେ 
ନିକେ ପିଟୁଛି ତ ପୁଣି କେବେ ପୁଲିସ ହାତରେ ପିଟାଉଛି। ତା ପରେ ବି ତାକୁ ଆଶ୍ରା କଲେ 
ଯାଇ? ମୁଁ ତ ହେଲେ ଭିଖ ମାଗି ଖାଆନ୍ତି ପନେ , ଏମିତି ଅଲାଜୁକ ପୁଅର ମୁହଁ ଦେଗନ୍ତିନି। 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ମୁଁ ଗଲେ ଥିର ତୋକେ ତାକୁ କିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବ? ' ପୂଣି କେବେ 
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ରାଗିଯାଇ କହେ , “ମତେ ମାରିଲା ପିଟିଲା ଯେ କା'ର କଣ ଗଲା? ଯେଉଁଦିନ କଡ଼ିମର 
ମା ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରାଦ ହେବ, ସେହିଦିନ ତାକୁ ବୁଵି ଦେବ ବୁଵି ଦେବା ଲୋକ 
ବାଟ କାଟନ୍ତି । 

ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଆସି କୃଡ଼ିମ ମାଟିଗାରରେ ସଫା ହୋଇଥିବା ଧୋତି 
ପିନିଲା । ଅଡ଼ାରେ ଝୁଲୁଥିବା କ୍ରୁତା କାଢ଼ି ଲଗେଇଲା |! କେବଳ ହାଟକୁ ଗଲାଦିନ ବାହାରେ 
ଏସବୁ । ବଡ଼ ଲୋକ ଭଳି ଦିଶିବା ପାଇଁ ତାର ମାତ୍ର ଏତିକି ସମ୍ପଳ । ପାଦରେ ଚପଲ, ହାତରେ 
ସଡ଼ି, ଆଖିରେ ଚଷମା ଅବା କାନ୍ଧରେ ଗଙ୍ଗା - ଯମୁନା ତଉଲିଆ - କିଛିନାହିଁ ତା ପାଗରେ। 
ଦରକାର ବି ନାହିଁ ଏ ସବୁର । ସଫା ଧୋତି ଦଗଲି ସାରେ ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆକିକାଲି 
ଯୁଗ ଏମିତି ଯେ ପୁଲିସ ଡ଼େସ୍‌ ଭଳି ମୂକା, ଘଡ଼ି, ଚଷମା ଆଦି ଚୋର ଡାକୁଙ୍କର ଡ଼େସ 
ହୋଇଗଲାଣି କୃଡ଼ିମ ଭାବେ, ସାଧୂ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଲୋକ, ଚୋର ଭାବି, ଗୋଡ଼ାଇବେ ତା 
ପଛରେ | କୁରୁତା ପକେଟରେ ଗଣ୍ଚିଧନ ଭଳି ସାଇତି ରଖିଥିବା ରେଜା ପଇସା ତକ କାଡ଼ି 
ଗଣିଲା ଅରେ କୃଡ଼ିମ। ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କଥାରେ ନିଷ୍ଟକିତ ହେବାକ୍‌ 
ଚାହେଁ ସେ । ହାଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏ କୌଣସି ରକମ୍ଭର ଗିଚପିଚ ତାକୁ ଅଶୁଭ ମନେହୁଏ । 
ସେଥିପାଇଁ ସେ ଗୋଟାଏ ହାଟରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଆର ହାଟ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ସାଇତି 
ରଖେ । ଯେତେ ଦରକାର ପଡ଼୍‌ ପଛେ ଏ ପଇସା ଅଛୁଆଁ ରହିବା କଥା | ଗଣି ସାରି ଦେଖିଲା 
ତିନି ଟଙ୍କାକୁ ଚାରଣା କମ ଅଛି। ପୁଣି ଅରେ ଗଣିଲା , ହିସାବ ଭୁଲ ନୁହେଁ । ମା କୁ ପାଟିକଲା, 
“ଏଠୁ ପଇସା ନେଲୁ କି? ' 

ବୁଢ଼ୀ ଚୁପ ରହିଲା । ତାକୁ କଣା କୁଡ଼ିମର ନିୟ୍‌ମ। କିନ୍ତୁ ଅକର୍‌ତବରେ ଗଡ଼ି 
ସେଥିରୁ ଚାରଣା ଉଠେଇ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି। 

- କେତେଥର ତତେ କହିଛି, ଏ ପଇସା ଛୁଇଁବୁନି । ଯେତେ ନିଅଣ୍ଟ ହେଲେ ବି ସେ 
ପଇସାରୁ ମୁଁ ପରା ବିଡ଼ି କିଣେନି। ଆଉ ତୁ କିରେହୀ ଲାଟସାହାବ ଭଳି ଗର୍ଚ୍ଚ କରୁଛୁ। 
ପଇସା ପାଇଁ କୁଡ଼ିମର ମା ` ଉପରେ ଯେତେ ରାଗ ହେଉଥିଲା, ତାଠାରୁ ବେଶୀ ସେ ହତାଶ 
ହେ ଉଥିଲା - ପୂରା ପଇସା ନଥାଇ କିପରି ମଟର ଚଡ଼ିବ ? ଚାରଣା ପଇସା ପାଇଁ ନାଁ କରା 
ଚୋର କୁଡ଼ିମ ଭାଟିଂ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସତରେ କେଡ଼େ ବିଚିଡ଼ ଏ ଦୁନିଆଁ ! ବେପରବାୟ୍‌, ବଦମାସ, 
ଚୋର, ଡ଼ାକୁ ଭଳି ଖଳ ଚରିତ୍ର ସବୁ ମଧ୍ଯ ପାଗରେ ମ୍ଭାଲ ନଥିଲେ ଛୋଟ ଛୁଆ ଭଳି 
ଜିରୀହ , ନିଃସହାୟ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଆଉ ଡରୁଆ ଲୋକ ବି ପକେଟରେ ମାଲ ହେଲେ 
ବେଧଡ଼କ , ବେଖାତିର ହୋଇଯାଏ। 

ତେଲ, ଲୁଣ, କାଠ ସବୁ କିଣି ଘର ଚଳାଇଲେ କେତେବେଳେ ଚାରିଅଣା ଏପଟ 
ସେପଟ ନ ହେବ ବୋଲି କିଏ କହିବ? ବୁଢ଼ୀକୁ ରୋକ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଣି ଦେଇଦେଲେ ବା 
ସେ କାହିଁ ଛୁଅନ୍ତା, ତା ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା | ବଢ଼ୀ ପାଖରେ ଅନେକ କବାବ ଥିଲା ଦେବାକୁ, କିନ୍ତୁ 
ସେ ଦେଲାନି । ଏବେ ତାର ଚୁପ ରହିବା ହିଁ ଭଲ। 

କୁଡ଼ିମ ବି ଜାଣିଲା, ମାକୁ କିଛି କହି ଲାଭ ନାହିଁ। ଚାରଣା ନେବା ଲୋକ ସେ: 
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ଚାରଣା କୁଟେଇବା ତା ଦ୍ବାରା ହେବ ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଉ ଗାଡ଼ିବାଲା ବି ମଭାନି ଯାଇ ପାରେ ! 
କଡ଼ିମ୍ଭ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଗାଡ଼ିବାଲା କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା । ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି। ତିନି ଟଙ୍କାରୁ ପଇସାଟିଏ 
ଉଣା ହେଲେ ନ ଚଳେ। ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଅନାଇଲା କୃଡ଼ିମ । 
କେହ୍ରି ଚିଦହ୍ଵାକଣା ଲୋକ କାଳେ ଥିବେ । ପାଟପୁର ଗଗାଁର ନନ୍ଦସାହୁ ବସିଛି। କୁଡ଼ିମ ନନ୍ଦକୁ 
ଚିହ୍ନେ । ଆଉ ନନ୍ଦ ବି କ୍ରଡ଼ିମକ୍ର । ଏମିତି ବି ପାଟପୁର ଓ କଣାର୍ଗୀ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଭଳି ଆଖରେ 
ପାଖରେ | ପାଟପୁରରେ ମଟର ଷ୍ଟାଟ ହେଲେ କଣାର୍ଗାକୁ ଶୁଭେ ! କୃଡ଼ିମ ନନ୍ଦକ୍‌ ଯାଇ କହିଲା; 
ହାଟରୁ ଫେରିଲେ ଟଙ୍କାଏ କରି ଦେବ ବୋଲି କଣ୍ଡ ଦେଲା। ନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ସଫା ମନା 
କରିଦେଲା । ଚାହିଁଲେ ଚାରଣା ସେ ଦେଇପାରନ୍ତା, ମାତ ଶଳା କୁଡ଼ିମର କେଉଁ ଭରସା ? 
ହାଟରୁ ହାକତକୁ ବି ଯାଇପାରେ । ଏଭଳି ଚୋର ଗଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଆନିଆର କାରବାର 
ଭଲ ନୁହେଁ । ସାହୁ ନିଜକକ୍‌ ନିକେ କହିଲା। 

କୁଡ଼ିମ କାଣେ ନନ୍ଦସାହୁଟା ବଡ଼ କଛି । ପୁଷର ଶୀତରେ ଗୋଡ ଫାଟିଥିବ ବୋଲି 
ସିନା। ନୋହ୍ରିଲେ ତିନି ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବ ଶଳା? ପାଟପୁର୍୍‌ିଆ କହନ୍ତି 
ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଝିଅର ନାପସନ୍ଦ ହେଲା ବୋଲି ଶାଢ଼ୀଟିକୁ ଦୋକାନରେ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ 
ଚାଲି ଚାଲି ପୁଣି ଥରେ ହାଟକୁ ଆସିଥିଲା ସାହୁ । ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୁର ହାଟକୁ ଦୁଇ ଅର ଆସି 
ଫେରି ଯାଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ଦିନରେ। ନନ୍ଦ ସାହୁ ନାଁରେ କେତେ କାହାଣୀ ବ୍ୟାପିଛି 
ପାଟପୁରରେ। କୂଡ଼ିମ ବି ଶୁଣିଛି ସେ ସବୁ । ହେଲେ ସଂକଟରେ ପଡ଼ି ଗଧର ପାହା ଧରିବା 
କଥା ଯାହା । 

ନନ୍ଦ ମନା କଲାପରେ କୁଡ଼ିମର ବୁଵିବାଟ ହକିଗଲା । ଶେଷକୁ ଉପାୟ୍‌ ନ ପାଇଁ 
ଟିକଟ ମାଷ୍ଟରକୁ କହିଲା, ‘ମତେ ଚାରଣା କମ ଗାଡ଼ି ବସେଇବୁ । ଯେଉଁଠି ମୋ ପଇସାର 
ବାଟ ସରିଯିବ , ଓହୁ।ଇ ଦେବୁ । ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି । ସାହୁକୁ ଦେଗେଇ କହିଲା, “ଲୋକ 
ତ ପଇସା ଲୋଭରେ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ହାଟକୁ ପାଦରେ ଚାଲି ଆସନ୍ତି , ମୁଁ ଚାରଣାର ବାଟ 
ଚାଲି ପାରିବିନି। ” ଗାଡ଼ିବାଲା ବୁଝିପାରିଲାନି କୂୁଡ଼ିମ କଥାର ଗୁଢ଼ତତ୍ତୁ । ଗାଡ଼ିବାଲାର କି 
ବୁଝିବା ଦରକାର? ଯିଏ ବୁଝିବା କଥା ବ୍ରଟୁ । କୁଡ଼ିମ ବିଚାରିଲା । 

ସେ ହାଟରେ ଭାଗ୍ୟକୁ କୁଡ଼ିମର ଭାରି କମ୍ଭାଣି। କଲିକତିଆ ଦୋକାନରୁ ମାଲ 
ନପେଇବା ପାଇଁ ଅର୍ଡର୍‌ ଦେଇ ବଟକରା ଚାରିଟା ମାରି ଆଣିଲା । ଏତେ ଭାରି ଓକନ କିଏ 
ବୋହିବ ବିଚାରି ଗୁକରାଟି ପାଗରେ ଦଶ ଟଙ୍କାରେ ବଟକରା ସବୁକୁ ବିକିଦେଲା । ବୁଢ଼ା 
ମଭାରବାଡ଼ି ଦୋକାନରେ ଧୋତି ବାଛୁ ବାଛୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ମର୍ସାରିଜ ଧୋତି କାଗେଇ ଆଣିଲା । 
ତାକୁ ପୁଣି କଟକିଆ ଶୁଗୁଆ ବେପାରୀକୁ ଦେଇ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଗୋଲାରେ ଏବଂ କେଜେ 
ହେବ ଶୁଗା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚୋରାରେ ଆଣି ଫେରିଲା। ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ହାଟପଦା ହୋଟେଲରେ ଦେଇ 
ଦଶ ଟଙ୍କା ଆଣିଲା ।! ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇସାରି ଓଦାହାତ ପୋଛିବା ପାଇଁ ରଖା ହୋଇଥିବା ନୂଆ 


aa 


ଟ୍କିସ ଟାବେଲଟା ବି। ଏସବ ଛାଡ଼ି ତିନିଟା ଛୋଟକାଟର ପକେଟମାରୁ ବି କୁଟିଥିଲା 
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ସେଦିନ। ସବୁ ମିଶି ଟଙ୍କା ଦେଢ଼ଶ ହେବ କମାଣି। କିଛି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା 
ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ବି ତାକୁ କେହି ମାରି ନଥିଲେ। ଏମିତି ହାଟ ବହୁତ କମ୍ଭ କୂଟେ ଭାଗ୍ୟରେ। 
ଥାନା ବାବୁ ଭେଟିଥଲା, ଗଲା ପାଳି ହାଜିରି ଦେଇ ନଥିବାରୁ ଦୁଇଶହ ଥର କାନ ଉଠ ବସ 
ହେବାକୁ କହିଲା । ଦଶଥର ନହେଉଣୁ କହିଲା, ପିପଲାନି ହୋଟେଲର ଦୁଇକେଜି ମିଠା 
ନେଇ ଆମ୍ମଘରେ ଦେଇଆ। କୂଣିଆ ଅଛନ୍ତି । ` କୃଡ଼ିମ ହଁ କଲାରୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା, କିଛି କଲାଜି। 
ଶୁଭ ଦିନ ତ! 

କାମ୍ଭ ସାରି ବେଳ ବୁଡ଼ାକୁ ଟେସନ ହୋଟେଲରେ ତୁକିଲା କୁଡ଼ିମଭ। ପେଡ଼ା, 
ରସଗୋଲା କରି ପେଟ ରି ଖାଇଲା । ମ୍ଭା ପାଇଁ ବି ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ବାନ୍ଧିଲା। ଆଜିର ଗାଡ଼ି 
ଭଡ଼ା , ଆସିବା ଥର ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା, ମଦ ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା, ଗଂକେଇ ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା 
ଆଦି କାଟି ଶହେ ଟଙ୍କା ମା ' ହାତରେ ଦେବାକୁ ରଖିଲା | ଏଣିକି ହପ୍ତାଏ ରେଷ୍ଟ । ମଝିରେ 
ତାଲପାଲି ର୍ଗଁ ହାଟକୁ ଗଲେ ବି ହୁଅନ୍ତା। ହେଲେ ଛୋଟ କାଟର କମାଣି ସବୁ। କା'ର 
ପୁରୁଣା ଚାଦର, କା”ର ହାବେଇ ଚପଲ, ପୁଣି ଆଉ କା”ର କାଠ ବେଣ୍ଟର ଛତାଟାଏ। 
ଗୁଲ୍‌ଗୁଲା ପସରା ଯେତେ । ମଭାରବାଡ଼ି କି କଲିକଡିଆର ଗଦିରୁ କିଛି କମ୍ଭାଣି ହେଲେ ଯେଉଁ 
ମକା, ଏଥିରେ କାହିଁ ସେ ମକା? କୁଡ଼ିମ ଭାବିଲା। ତାଲପାଲି ହାଟକୁ ଯିବାଠାରୁ ଭଲ 
ଉପାସରେ ରହିବା । 

ମନ ଗୁସ୍ତିରେ ଟେସନକୁ ଆସିବାବେଳେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଗାଳି 
ଦେଉଥାଏ । ପରଘରେ ଗଟି ଗଟି ମରିବେ ଘଭିର୍ଣ। ଆରାମ କଂ ଣ କେବେ ତାର ମଜା 
ଚାଖିଲେଣି ? ତା ପରେ ବି ଭଲ କରି ମୁଠେ ଖାଇଲେ ବୋଲି କେବେ ଶୁଣିନି। ଶଳେ ଇଢ୍ଭଡଦାର 
ହେଇଛନ୍ତି ! ମରନ୍ତୁଃ କା'ର କ”ଣ ଯିବ? କମ୍ଭାଣି ହେଲା ଦିନ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବା 
ଏବଂ ହାଜତରେ ହେଉ କି ଆଉ କେଉଁଠି ମାଡ଼ ଖାଇବା ଦିନ ନିଜକୁ ଗାଳି ଦେବା କୃଡ଼ିମର 
ଏକ ରୀତିମଡ ଅଭ୍ଯାସ । ଏବେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଭାଇମାନଙ୍କ ଗଟି ଗାଇବାକୁ ପ୍ରଶଂସା 
ଆରମ୍ବ କରିଦେବ । ପେଟ ନ ପୁରୁ ପଛେ ମାଡ଼ ତ ଗାଉ ନାହାନ୍ତି ମଭୋ ଭଳି । ଆଜି ଶୁଭଦିନ। 
ତେଣୁ ନିକକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି। 

ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ଟେସନକୁ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ଦେଖିଲା ନନ୍ଦ ସାହୁ ବସିଛି। 
ନନ୍ଦକୁ ଦେଗି କୂଡ଼ିମର ଉଷତ କହିଲେ ନସରେ। ମକା ବାହାରିବ ଶଳା କୂଛିର। ନନ୍ଦର 
ପାଗ ସିଟରେ ଯାଇ ବସିଲା ସେ! କ”ଣ ସବ୍‌ ହାଟରୁ କିଣିଲୁ ବୋଲି ପଚାରି ଦେଇ ଟଙ୍କା 
ଗଣିବା ଆରମ୍ବ କଲା ଗାଲି। ଦଶ ଟଙ୍କି, ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଂ ମାନଙ୍କୁ ତଳେ ରଖିଲା, ଦୁଇ ଟଙ୍କ, 
ଏକ ଟଙ୍କି ଉପରେ। ନନ୍ଦ କୃଡ଼ି୍ଭକୁ ଦେଖି ଡର୍୍‌ି ଯାଉଥାଏ । ଝୁଲାମ୍ଭୁନା କାଳେ ନେଇଯିବ 
ଭାବି ଜବର କରି ଧରିଥାଏ ତାକୁ । ଏଆଡ଼େ କୁଡ଼ିମର ଏତିକିରେ ମନ ନ ମାନିବାରୁ ଟଙ୍କା 
ସବୁକୁ ଏକ ପାତିଆ କଲା- ଅଶୋକ ଚିହ୍ନ ଉପରେ ଅଶୋକ ଚିହ୍୍‌। ନନ୍ଦ ଭଲ କରି ଦେଟୁ 
ଡା” କମଭାଣି। ନନ୍ଦ ମୁହଁ ଗୋଲି କିଛି କହିଲାନି ବୋଲି, କୁଡ଼ିମ ଛୋଟ ଛୁଆ ପରି ଗିଜେଇ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା, ନେବୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ? ‘ନେବୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ? ମରରେ ଘାଏ ଚାରଣା ପଇସାର 
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ଆମେ ଲୋକ ନହେଲୁ? ନିମିଷଟାକରେ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେବା ଲୋକ।” 

ନନ୍ଦ ପାଟି ଫିଟାଇଲା ନାହିଁ । କିଛି ଲାଜରେ, କିଛି ଭୟରେ । ଚୁପ ହୋଇ ଗାଡ଼ିର 
ସିଟକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ କେବଳ। 

ଟେସନରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ପୂରା ଅନ୍ଧାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୂନି। ନନ୍ଦ 
ଭାବୁଥାଏ- କେତେବେଳେ କଣାର୍ଗୀ ଆସିବ ଆଉ କୂଡ଼ିମ ଓଦୁ।ଇବ ଯେ । ବାଟସାରା କୃଡ଼ିମର 
ରାକୃତି ତା ଉପରେ ! କେତେବେଳେ ତା ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଗିଂ ଦେଲାଣି ତ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ମୋଡ଼ ଦେତି ତା ' ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ପାଟି ଫିଂଟାଇଲେ 
ଏବେ ମା ' ଭଉଣୀ ଶୋଧିବ। ଏ ଶଳାର କି ଡର ଇଢକ୍ରତକୁ ? ଏଥିରୁ ତ ହଜାର ଗୁଣ ଭଲ 
ତାକୁ ଚାରଣା ପଇସା ଦେଇ ବିଦା କରିବାର ଥିଲା। ଲଟେରୀ ଟିକଟ ଭଳି ଏବେ ଫେରାଇଥାନ୍ତା 
ବି ଦୁଇ ଚାରି ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ । କେବେ କେଉଁ ମାଲଟେ କହିଲେ ବି ଆଣି ଦେଇଥାନ୍ତା ହାତେ 
ହାତେ। ଆଜି ହାଟରୁ ଶସ୍ତାରେ ଭୁଗୁଲି ଟୁପ୍ଲଲି ଦାନେ ପାଇଛି ବୋଲି ଯେଉଁ ଗୁସି ହେଉଥିଲା, 
ସେ ଗୁସି ଏବେ ଉଦ୍ଭେଇ ସାରିଥାଏ ନନ୍ଦ ମୁହଁରୁ। ନନ୍ଦକୁ ଚାରଣା ପଇସା ଉଧାରି ଦେଇ 
ନଥିବାଶୁ ଗାଳି କରୁଥାଏ ନିଜକୁ ନିକେ ସେ। 

କଣାରଗୀ ପହଞ୍ଚି ବାର ଘଡ଼ିଏ ଆଗରୁ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇବାକୁ କହି କୃଡ଼ିମ 
ଓହ ଇଗଲା । ମଦ ଭାଟିଟା ଏଇଠି । ପିଇକି ଯିବ। ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ହେଲ୍‌ପରକୁ କହିଲା, 
ଗାଡ଼ି ଉପରେ ମୋର ସାମ୍ଭାନ ଅଛି। ବାଛି ବାଛି ନନ୍ଦ ସାହୁର ଭୁଗୁଲି ଟୁପୁଲିକୁ ଦେଖାଇ 
କହିଲା, ଏଇଟା ମୋର । ତାକୁ ଆଗରୁ ଜଣା, ଏସବୁ ନନ୍ଦର ମାଲ । ନନ୍ଦର ନିଘା ନ ଥାଏ 
ଏଆଡ଼େ। କୃଡ଼ିମ ଓଦ୍ଲାଇ ଯାଇଥିବାରୁ ବରଂ ଗୁସି ହେଉଥାଏ ସେ । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । 

ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଦାନକ ଯାକ ଭୁଗୁଲି ଟୁପୁଲିକୁ ସଟ୍‌ ମାରି ମାରି ଆଣିଲା କୁଡ଼ିମ। 
ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ନନ୍ଦ ସାହୁକୁ ମାରୁଛି ସଟ୍‌। ଭାଟିରେ ଝୁଲି ଝୁକୂଥିବା କୁଲିକୁ 
କହିଲା, ନେ ମାହାଲିଆ ଏ ସବୁ ନେ। ତୋର ମାଲିକକୁ କହିବୁ ଯା, ଏ କାଠ ମହଙ୍ଗା 
ଯୁଗରେ ଏତେ ସବୁ କାଳ ମାହାଲିଆ ମିଳିଛି। ଭଲ ମାଲ ଟିକେ ପିଆ କୃଡ଼ିମକୁ । ମନ ଖୁସି 
କରି ଦେ। ନନ୍ଦ ସାହୁର ମନେ ରହୁ ଆଉ କୃୂଡ଼ିମର ବି ମନେ ରହୁ ଆଜି ଦିନଟା। 

ନୂଆଁ ଭୁଗୁଲି ଟୁପୁଲି ସବୁ ନିଆଁରେ ଝୁକା ହେଲା ବେଳେ ଯେତେ ଯୋରରେ ପଟ୍‌ 
ପାଟ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି , ପୂରା ଘଟଣା ବଖାଣି କେହି ଶୁଣୁ ନଥାନ୍ତୁ ପଛେ , କୂଡ଼ିମ ହସୁଥାଏ ତା ଠାରୁ 
ବଡ଼ ଯୋରରେ। ନନ୍ଦ ସାହୁକୁ ଆଛା ପାନେ ଚଗାଇଛି ଆଜି। ସବୁଦିନ ମନେ ରହିଯିବ 
ତାର । ଗଂଟିଆ ପାଟିରେ ହସ ଗୁଡ଼ାକ କାଶ ଆଉ ଭାଟି ଚୁହୁାର ଧୂଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପୁଷର 
ଶୀତକୁ ତଳି ତଳାନ୍ତ କରି ପକାଉଥାନ୍ତି । ମହା ଆରାମରେ କୁଡ଼ିମ ବୋତଲରୁ ଗଜାମଦ 
ତାଳି ପିଉଥାଏ ଆଉ ନିଆଁ ତାପୁଥାଏ । 

ବେଳୁ ବେଳ ରାତି ଗହୀରେଇ ଯାଉଥାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଧକାର ବି । ହେଲେ 
ତାର କି ଡ଼ର ଅନ୍ଧାର ରାତିକୁ । ଅନ୍ଧାର ରାତି; କାଣି, ତା ସହିତ କୂଡ଼ିମର ନିବିଡ଼ ପ୍ରେମ 
ସମ୍ବନ୍ଧ । ଏମିତି ନିବିଡ଼ ଯେ ସେ ପ୍ରେମ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଭାଟ୍ିଂବ ନାହିଁ , ଛିଣ୍ତେଇଲେ ଛିଣ୍ରିବ ନାହିଁ । 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥିବ ତାହା କନ୍ଧ କନ୍ଧାନ୍ତର ଲାଗି! “ଏ 
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ମୂଲ୍‌ 


[ଏ 


ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅପରେସନ କକ୍ଷ ଆଗରେ ବାରଣ୍ଡା ତ ନୁହେଁ ବାରଣ୍ଡା 
ଭଳି ଟିକିଏ ଖୋଲା କାଗା । ନିଜ ସୁବିଧା ପାଇଁ ତାକୂ ଏଠାରେ ବାରଣ୍ଡା କହିଲେ ବି ବିଶେଷ 
ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପଟେ ଅପରେସନ କକ୍ଷ, ଆଗକୁ ଗୋଲା ! ଆମନା ସାମନା 
ଦୁଇଟି କାନହ୍ଥଃ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷ ଵାର୍ଡର, ଅନ୍ୟଟି ସ୍ତୀ । ଦୁଇକାନ୍ଥତରେ ପିଟା ହୋଇଛି ରୋଗୀ 
ଏବଂ ରୋଗୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଶୁଶ୍ରଷାକାରୀଙ୍କ ବସିବା ଲାଗି ଦୂଇଟି ଲମ୍ବା କାଠ ପଟା। 
କାହ୍ଥ ଉପରେ ବାର୍‌ଲାଇଟଟିଏ । ମକ୍ରାଜାଲ ତଥା ଗୋଳ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପତଙ୍ଗଙ୍କ ଶବ 
ଓ ବାହାରେ ନାନା ପୋକଙ୍କର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତ୍ତେ ବାର୍‌ଲାଇଟରୁ ଆଲୁଅ ବିଛେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ । ଆଲୁଅ ରାତିରେ ବି ଆଉ ଦିନରେ ବି। ବାର୍ଲାଇଟଟି ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ନିକସ୍ପ ବୋଲି ଯଦିଓ କାହିଁ କେଉଁଠି ଲେଖାହୋଇନି, ଅନ୍ଯ କାହାରି ନାମ ତା ଉପରେ 
ନଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତାହା ଡାକ୍ତରଖାନାର। ବାରକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଛାତ ଉପରୁ 
ଝୁଲୁଥିବା ଏକମାତ୍ର ଘିଲିଂ ପମର ତିନୋଟି ଯାକ ଡେଣାରେ ତିନିଗୋଟି ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ 
ଦାତାର ନାମ- ଶଙ୍କର ଲାଲ, ଗୁଣ୍ତି କର୍ଦାବାଲା। 

କେବେ କୌଣସି ଏକ ରୋଗୀ କୀବନଧରି ଅପରେସନ କକ୍ଷରୁ ଫେରିବା ବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ଶୁଶଷାକାରୀ ଜଣକ ହୁଏତ ଏହି ଶଙ୍କରଲାଲ, ଗୁଣ୍ଡି କର୍ଦାବାଲା | 
ଅଘରେସନ୍‌ ଯଦି ରାତିବେଳା ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ଶଙ୍କର ଲାଲ ଅନ୍ଧାରକଣା ହୋଇଥାନ୍ତେ 
ତେବେ ନିଣ୍ଟୟ ସାଙ୍ଗରେ ବାର୍‌ଲାଇଟଟିଏ ବି ଦାନରେ ମିଳିଥାନ୍ତା । ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ତାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ଧାରକଣା ଶୁଶ୍ବଷାକାରୀଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଲୁଅ ମିଳିଥାନ୍ତା ଓ ଶଙ୍କରଲାଲକୁ 
ଅଧିକ କେତୋଟି ଭାଷାରେ ନିଜର ନାମ୍ଭ ଲେଖିବାକୁ ଯାଗା; ବାରଣ୍ଡାରେ ଅହୋରାଡ଼ 
ବସିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକେ ତାଙ୍କର ବାଃ ବାଃ କରୁଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସୁବିଧା ଦେଖି ତାଙ୍କ 
ଦୋକାନରୁ ଗୁଣ୍ଡିକର୍ଦା ବି କିଣୁଥାନ୍ତେ । କନସେବା ଓ କାରବାର ମଧ୍ୟରେ କି ଅପୂର୍ବ ସମ୍ମନ୍ଧୟ! 

ସଂଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ କାଠ ପଟା ଦୁଇଟିରୁ ଗୋଟା କରେ ପୂରୁଣା ଚାଦରଟିଏ ପକାଇ 
ମୁଁ ଜାଗା ଆବୋରିଲି । ରାତିରେ ଶୋଇ ହେବ । କାଲିଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲା ବୋଲି କାଗା 
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ମିଳିଲାନି । ଚାଦରଟିଏ ତଳେ ବିଛେଇ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଶୋଇବାଟା ହେଲେ ଚଳିଯିବ , 
କିନ୍ଧୁ ଫୁଲପେଣ୍ଜ୍‌ ପିଛି ତଳେ ବସି ଖାଇବା ମୁସ୍କିଲ । ଫୃଲପେଣ୍ଟ ପିଛି ତଳେ ବସିବାରେ 
ସାମ୍ଭାକିକ ସମସ୍ୟା ଯେତେ ଶାରୀରିକ ସମ୍ଭସ୍ୟା ତତୋଧିକ । ସେଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଫୁଲପେଣ୍ଟ 
ଆଗ ଓ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ତା ପଳେ ପଚେ ପଶିଥିବ ସମ୍ଭାକକୁ । ଗତକାଲି ତେଣୁ ତଳେ 
ବସି ଖାଇବା ବେଳେ ହିଁ ପଣ କରିଥିଲି, ଆକି ଯେମିତି ହେଲେ ବେଞ୍ଚ ଗୋଟାଏରେ କାଗା 
ଆବୋରିବି। କିଛି ନ ହେଲେ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଗୋଡ଼ ତଳକ୍ ଲମ୍ବାଇ ଖାଇ ତ ପାରିବି। 
ତା” ଛଡ଼ା ବେଞ୍ଚରେ ଶୋଇଲେ ଗିଞ୍ଚଡ଼ି, ବେଙ୍ଗ ଆଦିଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବାର 
ବି କମ ଆଶଙ୍କା । 

ଜାଣି କାଣି ପୁରୁଣା ଚାଦରଟି ହିଁ ବିଛେଇ ଥିଲି। ଗତକାଲି କଣଙ୍କର ମସିଣୀା 
ଚୋରୀ ହୋଇଗଲା । ବିଚରା ଅଧରାତିରେ ଉଠି ଗରିସ୍ତା କରିବାକୁ ଯାଇ ଫେରିଲା ପରେ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ମସିଣାକୁ ନେଇ କିଏ ଚଂପଟ | ପୁରୁଣା ଚପଲ ହ ଳକ ପିନ୍ଧି 
ଯାଇଥିଲେ, ନୋହିଲେ ମସିଣା ସାଙ୍ଗରେ ସେତକ ବି ଯାଇଥାନ୍ତା । ତନୂୁକ୍‌ ଧରି ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଆସିବାବେଳେ ବାପା ମୋତେ ଏଭଳି ଚୋରୀ ସଂପର୍କରେ ତାଗିଦା କରିଥିଲେ । ତା? ନହେଲେ 
କାଗା ଆବୋରିବା ପାଇଁ ଯଦି ଭଲ ଚାଦରଟିଏ ବିଛେଇଥାନ୍ତି, କିଛି ବେଳ ପରେ ଫେରି 
କାଣିଥାନ୍ତି ଯେ, ଚାଦର ଓ କାଗା , ଉଭୟେ ଗାୟ୍ବ । ବାପାଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ ମନେ ମନେ ମୁଁ 
ଡାରିଫ କରୁଥିଲି । 

ବାହାରେ ଗତ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଲଗାତାର ବର୍ଷା । ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଯେତେ ଲୋକ, ପ୍ରାୟ ତତୋଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗାଇ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ଜାରଜ ସନ୍ତାନଗଣ । କୁକୁରମାନେ ଆସିବାର ସାହସ କରୁନଥାନ୍ତି । ଚକ ଆଉ ଷ୍ଟିଅରିଂହୀନ 
କିନ୍ତୁ ଡା ସତ୍ତ୍ତେ ନିଜକୁ ଗାଡ଼ି ବୋଲାଉ ଥିବା, ଏବଂ ନାଲି ତ୍ରିକୋଣ ଚିହ୍ନ ଦ୍ତଷ୍ଟଥିବା ସତ୍ତ୍େ 
ତାକୁ ଫେମିଲି ପ୍ରାନିଂବାଲା ନିଜର୍‌ ବୋଲି ସ୍ସୀକାର କରୁନଥିବା ଦଦରା ଗାଡ଼ିତଳେ ସେମାନେ 
ନିଜର ଆସ୍ଥାନ କମ୍ପାଇଥାନ୍ତି । ବାରଣ୍ଡାରେ ମଣିଷ ଛୁଆ ଏବଂ ଗାଲ କେତୋଟି ଗରିସ୍ଟା। କରି 
ସାରିଥାନ୍ତି , ଯାହାକି ଆସନ୍ତା କାଲିଯାଏ ସଫାହେବାର କୌଣସି ଆଶା ନଥାଏ। ପରିସ୍ତାର 
କ୍ରମବର୍ଚ୍ଚିଷ୍ୁ ସୁଅ ଓ ପରିମାଣ କାଠ ବେଞ୍ଚର୍‌ ଗ୍ୁରୁତ୍ସକୁ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧିକ ବଢ଼ାଇ 
ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରି ଦେଉଥାଏ। 

କଦ୍ରିବାକୁ ଗଲେ ତନୁକୁ ଧରି ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆସିବା ପାଇଁ ରିକ୍ଟାରେ ବସିଲି 
ଆଉ ଏଆଡେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ବ ହେଲା । ରିକ୍କାରୁ ଓହାଇବା ପରେ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେବ ବୋଲି 
ଆଶା ଥିଲା। କାରଣ ପ୍ରାୟ ଥର ଏମିତି ହିଁ ହୁଏ। ମାଡ଼ କାହିଁ? ଚାରିଦିନ ହେବ ବର୍ଷା 
ଚାଲିଛି। ଆମ୍ଭକୁ ସାଧିବା ପାଇଁ ବର୍ଷାର ଏ କରାମଡି- ଗତକାଲି ମା” କହୁଥିଲା। ସତକୁ 
ସତ ଆମେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଗଲାପରେ ପାଗ ଯଦି ଭଲହୁଏ „ ଏପରି ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଘଟଣା 
ଜଣକୁ ଭାଗ୍ଯବାଦୀ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତା ଉତ୍ତାରୁ ବିଜ୍ଞାନବାଦ ଯାହା କରିବା କଥା 
କରୁଥାଉ, କିଏ ପଚାରେ ଡାକୁ ? 
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a ma 


ମନ ନଥାଇ ସୁଵଧା ଜାଗା ଆବୋରିଥିବା କାଠ ପଟାରେ ବସିଲି କିଛି ବେଳ। 
କାଲି ସକାଳ ଯାଏଁ ପଟାଟି ମ୍ଭୋର ବୋଲି ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ଏହା ହିଁ ଏକମ୍ପାତ୍ର ବିକଲ୍ଳ। 
ଏବେ ତନୁର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ରାତିସାରା ଶୋଇବ ସେ । ଇଂକେକତସନ, ଞୀଷଧ, ସବୁକିଛି 
ପୁଣି କାଲି ସକାଳକୁ । ଏମିତି ଛୋଟିଆ ଅପରେସନ ସବୁରେ ଅପରେସନର ଆଗଦିନ ଓ 
ପର ଦୁଇଦିନ ଯାହା କଷ୍ଟ। ଟିକିଏ ଯତୃକଲେ ସେପଟିକ୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ଏବଂ ସେପୂଟିକ ନହେଲେ 
ଦିନ ଆଠଟାରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମୁକ୍ତି । ଫର୍ମାଲିଟି ଭଳି କିଛିଦିନ. ପଡ଼ିରହିବା କଥା ଯାହା। 
ଯେଉଁ ରୋଗୀର ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ତା 'କଥା ଅଲଗା । ତା'ଛଡ଼ା ଫୁଲପେଣ୍ଡ ସାର୍ଟଟିଏ 
ପିନି ଛ ମାନେ , ଏଠି ଅଧା “ଭିଆଇପି ” ତୁମେ | ନର୍ସ କମ୍ୟଉଣ୍ଡର କଥା ତ ଛାଡ଼, ଡାକ୍ତରମାନେ 
ବି ଆପଣ ସଂବୋଧନ କରିବେ । ମୋଟ ଉପରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲି । ‘ହେ ଭଗବାନ, ତନୁର 
କଣ ହେବ ? ? ବଦଳରେ କେମିତି ଆଠଦିନ ବିତିବ ଯେ ଭଳି ଚିନ୍ତା ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଘାରୁଥିଲା । 

ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ୟା ତ ତାର, ଯିଏ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ରୋଗୀକୁ ଧରି ସହରକୁ 
ଆସିଛି । ଗାଁରେ ଯାହାର କ୍ଷେତ ଗଳା ଭାସି ଯାଉଛି । କ୍ଷେତରେ ଝୁରିର୍କକରା ଧରା ବେଳର 
ଲୁଂଗି ପିନ୍ଧି ସହରର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ଞଷଧ ଦୋକାନ ଖୋଜୁଛି; ଡାକ୍ତରରୁ ସୁଇପର ଯାଏଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣ)" ‘ଆଜ୍ଞା କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରତି ବଦଳରେ ତୁ” ତା? ଶୁଣୁଛି । ମୁଁ କିଛିବେଳ 
ଧରି ଏଭଳି ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭାବିଲି, କାରଣ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ କିଛି ବାକି 
ନଥିଲା। ତନୁ ଶୋଇ ସାରିଛି । ତନୁର ଭାଇ ଖାଇବା ଧରି ଆସିବା ପରେ ହିଁ ନିଜ ଖାଇବା 
କଥା ଚିନ୍ତା. କରାଯିବ । ଶୋଇବା ସମୟ ହୋଇନି । ଏସବୁ ବାଦ ବଡ଼ ଆଶ୍ବାସନାର ବିଷୟ 
ଯେ କାଠ ବେଂଚରେ ମତେ ଜାଗାଟିକେ ମିଳିଯାଇଛି। ପର ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ଏଥିରୁ ବଳି 
ପ୍ରକୃଷ୍ଠା ସମୟ୍‌ ଆଉ କାହି ? 

କିଛିବେଳ ଭାବିବାପରେ ବିରକ୍ତିବୋଧ ହେଲା। ବେମ୍ଭାର ସ୍ଥୀମାନଙ୍କର ଗିଂଚୁଡୁ 
ଛୁଆମାନେ ମା’ ମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ପାଟି କରୁଛନ୍ତି । ମାଛି କେତୋଟି ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗରୁ 
ଜିଜ ନିକ କୋଟା ପୁରା କରିବାପାଇଁ କାମ୍ପୁଡ଼ିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଅନ୍ଧାର ହେଲାକ୍ଷଣି ତେଣିକି 
ମଶାଙ୍କ ପାଇଁ ମଇଦାନ ଖାଲିଥିବା କଥା | ଭାବିବାକୁ ବି ଦେବେନି ଏମ୍ଭାନେ | ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ଫାଟକ ଆଡ଼େ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି। ତନୁର ଭାଇ ଆସୁଥିବ। ଭୋକ ବି ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି। 
ଶୀଘ୍ର ଖାଇଦେଇ ଗଡ଼ିବାରେ ମଜା ଅଛି । ସେତେବେଳେ ଭାବିଲେ ଭଲ। 

ତନ୍ୁର ଭାଇ ଆସିଲା । ଯଦିଓ କେବଳ ଟିଫିଂନ କେର୍‌ିଅରଟିର ଏଠି ଆବଶ୍ୟକତା, 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକେଲ ଓ ଛତା ମଧ୍ୟ ଧରିଆସିଛି। ଛତା, ଟିଫିନକେରିଅର, ସାଇକେଲ- 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଅତିକମ୍ଭରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ହାତ ଦରକାର । ସର୍ବମ୍ଭୋଟ ଦୁଇଟି ହାତରେ 
କେମିତି ଆଣିଛି ସବୁ, ତାକୁ ଜଣା କେବଳ । ଫାଟକରେ ହିଁ ତା'ଠାରୁ ଟିଫିନ କେରିଅରଟି 
ନେଇ ତାକୁ ବଟେଇ ଦେଲି । ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି। ବର୍ଷା ତା ସାଙ୍ଗକୁ । ଶୀଘ୍ତ ଫେରି ଯିବା କଥା 
ତାଗ୍ସର 
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ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ମୋର ପାଛୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ବେଞ୍ଚରେ ବୁଡ଼ୀଟିଏ ବସିଛି, ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ! ଅନ୍ୟର ଜାଗାକୁ କବକା କରିବା କନିତ 
ଜୌଣସି ଅପରାଧବୋଧ ନାହୁଁ ତା 'ଠାରେ ¦ ନିଷ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଛି । ଶୋଇବାର ବେଳ ହୋଇ 
ନାହିଁ , ନୋହିଲେ ଶୋଇ ସାରନ୍ତାଣି ବୋଧହୁଏ । 

ବୁଢୀକୁ ଦେଖି ମୋର ରାଗ ଜଳିଲା । କେତେ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଗୁଡ଼ା । ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା 
ନାହିଁ ବୋଲି କ”ଣ ଏତିକି କାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି? କାଗା କା'ର? କିଏ ଆଗରୁ ଆସି 
ଆବୋରିଛି ? କିଛି ଜାଣି ପାରୁନୁ ? ପାଛୁଡାକୁ ମୋର ଅଲଟେଇ ଦେଇ ବସି ଯାଉଛୁ? ବ୍ରତୀ 
ଲୋକ। ମାଡ଼ ଝଗଡ଼ା ହେଲେ ଏବେ ପାରିବୁ ମତେ ? ଏବେ ଯଦି ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ତତେ ତଳକୁ 
ଟାଣିଆଣେ, ଲୋକ ମୋ ଉପରେ ହସିବେ ¦ ଛାର ଯାଗା ଟିକେ ପାଇଁ ବୃୂତୀଟା ସଙ୍ଗେ କଣ 
ଝଗଡ଼ା କରୁଛ? ମନେ ମନେ ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଭାବିଗଲି। କହିଲି ନାହଁ କିଚ୍ଚି। 
ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ବୁଢ଼ୀସ୍ତରର ଝୋପଡ଼ି ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ମତେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଉକସାଉ 
ଥାଏ, ପେଣ୍ଟ ସ୍ରାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଲକ୍ରାର ଡର ସେମିତି ପଛକୁ ଟାଣି ଆଣୁଆାଏ। ଫଳରେ 
ବେଞ୍ଚ ପାଇଁ ବୁଡ଼ୀସହ ମୁଁ ଝଗଡ଼ା କରି ପାରୁନଥାଏ, କି ଚୁପ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀର ଅନଧିକାର 
ପ୍ରବେଶକୁ ସହିପାରୁ ନଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବର ସେଇ ନିଶ୍ଡିନ୍ତତା ମୋର ଛାଇ ନିଦ ପରି 
ଉଭ୍ଭେଇ ସାରିଥାଏ। 

ଅନନ୍ୟୋପାୟ୍‌ ହୋଇ କହିଲି, “ଉଠ ଏଠାରୁ!” ବୁଚ୍ 
ତାର ନିସା ନାହିଁ । “ଆଗରୁ ଏଠି ମୋର ପାଛୁଡ଼ା ପଡ଼ିଛି ଦିଶୁନି ତତେ? ` ବୃତୀର କବାବ 
ନାହିଁ। ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଦେଖିବା, ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଚଛି। ବେଶ 
ଏକଧ୍ୟାନରେ ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ପାଗଳି ନୁହେ ତ? ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା। 
ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଲି ସମର୍ଥନ ପାଇଁ । 

ସାମନା ବେଞ୍ଚକୁ ଆଵୋରି ବସିଥିବା କଣକ ( ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ ) କହିଲା, ଠରା 
ନରାରେ କୁହ , ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣିପାରେନି। ବୁଢ଼ୀକୁ ସମର୍ଥନ କରି କିଛି କହିନଥିଲେ ବି ବୁଢ଼ୀ 
ପାଇଁ ତା? କଥାରେ କିଛିଟା ଦରଦର ଆଭାସ ମିଳୁଥିଲା। 

ସବୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଏତେ କଷ୍ଟ ପରେ ଆଜି ବେଞ୍ଚଟା ମିଳିଥିଲା। ସେ ପୁଣି ହାତରୁ 
ଗଲା । ଅଗତ୍ୟା ବେଞ୍ଚର ଯେଉଁ ଟିକେ କାଗାରେ ମୋର ପୁରୁଣା ଚାଦରଟି ନାଗରିକର 
ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଭଳି ଲଣ୍ଡ ଭଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଠି ବସି ମୁଁ ଟିଫିନ କେରିଅର 
କାଡ଼ିଲି । ବେଞ୍ଚର ଯେଉଁ ଗଣ୍ଡିକ ଗାଲି ଅଛି ତାର ସଦୁପଯୋଗ ହେବା କଥା। ଭୋକ ତ 
ହେଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ବେଞ୍ଚରେ ବସି ବସି ଖାଇଦିର୍ଏ ଆଗ । ତାପରେ ଶୋଇବା କଥା 
ଦେଖାଯିବ । 

ଗାଇବା କିନିଷ ତେଣିକି ଯାହା ହେଉ, ଟିଫିନ କେରିଅରଟି ବାରଣ୍ଡାରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ତଥା ନିକ ନିକର କରିଆ ପକେଇ ଶୋଇବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ତମ୍ଭାମ ଦରିଦ୍ର ଶୁଶ୍ରଷାକାରୀଙ୍କ 
ଗହଣରେ ମୋର ଏବଂ ତମ୍ଭାମ ରୋଗୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତନୁର ସାମ୍ଭାଜିକ ସିତିକୁ ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପତାକା 


ଢ଼ୀ ନିରୁତ୍ତର । ମୋ ଆଡ଼କୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୌପନ ଚିଠି ଞ ୧୪୬ 


ପରି ଉଗରକୁ ଟେକି ରଗିଥାଏ ! ଏଣୁ ଲୋଭାତୁର ଭାବେ ଅନେକ ଲୋକ ମୋର ଗାଇବା 
ବେଳେ ଆରି ପକାଇବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶଙ୍କା ଥାଏ। ମନେ ମନେ ସୃଣା ଲାଗୁଥାଏ । 
ଏସବୁର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ବଢ଼ିଲାଝିଅ ନିକ ଇତ୍କତ ଘୋଡ଼େଇବା ଭଳି , ଖାଇବା ବେଳେ ନଜର 
ନ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ ଯଥାସମବବ ଟିଫିନ କେରିଅରକୁ ଆତୁଆଳରେ ରଖିଥାଏ । ଛାଡ଼ିଥାଏ 
ବୋଇଲେ ବୁଢ଼ୀ ଫାଳକୁ । ମୋର ଖାଇବା ଦେଖି ଲାଳ ଗଡ଼େ ଯଦି ତାର, ମୋ ରାଗ ଟିକିଏ 
ରଂଚେ ଉଣା ହେବ। 

ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଅଭିନବ ଆୟ୍ୟୋକନ ମୋର! ହେଲେ ବୁଢ଼ୀର ନକର ନାହି 
ମୋ ଆଡ଼େ। ପୂର୍ବଭଳି ସାମନାକୁ ଦେଗୁଥାଏ କେବଳ ସେ। କିଛି ନହେଲେ ବି ଆଚାରକୁ 
ଦେଖି ତାର ଲାଳ ଗଡ଼ିଥାନ୍ତା! ତା ନ ହେବାରୁ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଲା! 

ମୋର ଖାଇବା ସରିନଥାଏ । ପଛଆଡ଼ୁ ଜଣେ କହିଲା, ‘ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ। ବର୍ଷାଯୋରଗୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ପଛକୁ ଓଲଟିଲି। କଣେ ସ୍ଥୀ ଲୋକ 
ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷର ଛୁଆଟିଏ । ମା ପୁଅ ଦିହେଁ ମୋଆଡ଼େ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ 
ଥିବା ସବୁ ରାଗ ସ୍ଥୀ ଲୋକଟି ଉପରେ କଚାଡ଼ି ଦେବାର ଯୋକନା ଗଶିଲା ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋର 
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ସ୍ଥୀ ଲୋକଟି ସବୁ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ସାରିଛି । ତା "ପରେ 
ସୁଦ୍ଧା ମୋଠାରୁ କିଛି ପାଇବ ନାହୁଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ସେ । ସେଥିପାଇଁ ତାର ଏକମାତ୍ର ଗିଲ୍‌ଟି 
ଗୁରିକୁ ଖାଲି ବି କରିନି । ଛିଣ୍ଡା କପଡ଼ା › ଭାଙ୍ଗଡ଼ବା ସାଙ୍ଗକୁ ଛୁଆର ଭଙ୍ଗୀ ଖେଳଣା କେତୋଟି 
ଗୁରି ଭିତରେ । କହୁଁ କହୁଁ କହି ଦେଇଛି ପୁଅ କଥା। ମନା କରିଦିଏ ଯଦି, ତାକୁ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିପାରେ, କିନୁ ଆଣ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ସେ। 

ପାଇବାର ଯଦି ଆଶା ରତିଥାନ୍ତା ସ୍ଥୀ ଲୋକଟି, ରାଗ ମୋର ଚଡ଼ିଥାନ୍ତା। ଏବେ 
ତେଣୁ ରାଗ ଉତରିଗଲା ! ରୁଟିଟାଏ ମୋର ବଳୁନଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ରୁଟି ଯଦି ଦେଇ 
ବା ଦିଏ କିଛି ଉଣା ହେବ ନାହିଁ । ରାତିଟିଏ ପାଞ୍ଚଟା ଜାଗାରେ ଚାରୋଟି ରୁଟି ଯଦି ଖାଏ, 
ବିଶେଷ କିଛି ଉଣା ହେବନାହିଁ । ମାତ୍ର ଛୁଆଟି କିଛି ନ ଖାଇବା ଜାଗାରେ (ମା? କଥା ସତ 
ହୋଇଥିଲେ। ) ଗୋଟାଏ ରୁଟି ବି ଖାଏ, ଭଲକଥା | ମୁଁ ରୁଟିଟାଏ ଦେଲି । ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ 
ଥିବା ରାଗ ସ୍ଥୀ ଲୋକଟି ଉପରେ କଚାଡ଼ିବାର ଯୋଜନା ମୋର ଅଲ୍ଟକେ ପଣ୍ଡ ହେଲା। 
ତରକାରୀ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲି, ତରକାରୀ କିନ୍ତୁ ଅଇଁଠା । ସ୍ଥୀଲୋକର କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 
ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ଅଇଁଠା ତରକାରୀ ଦେଲେ ନେବାକୁ ହୁଏତ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେବ , ନ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ 
ଖୁସିହେବ। ତରକାରୀ ଦେଲି ନାହିଁ। ବରଂ ଅର୍ଭଠା ରୁଟି ଓ ଅଇଁଠା ତରକାରୀ ଭିତରେ 
ଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ପଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଥୀ ଲୋକଟି ବାରିପାରୁଛି ଦେଖି ଗୁସିହେଲି । 

ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ରୁଟିଟିକୁ ଛୋଟରୁ ଅଧିକ ଛ୍ୋଟ ଛ୍ରୋଟ ଗଣ୍ଡ କରି ଚିରିଲା। ଜାଣି, 
ଅଧିକ ଗଣ୍ଡହେଲେ ରୁଟିର ପରିମାଣ ବଡ଼ିଯିବ। ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ବି ଠକିବାର ସେ 
ଯୋକନା କରିଥାଏ ! ପୁଅକୁ ଗୋଇବା ସମୟରେ ମତେ ଶୁଣାଇବା ତଙ୍ଗରେ ଆଜି କେମିତି 
ଖାଇବା ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ / ତାର ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଡା” ଅଭିଯୋଗ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ଞଞ ୧୪୭ 


କେବଳ ବର୍ଷା ଉପରେ । ତା ” କଥାରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ତିତ ହେଲି ଯେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭତ୍ତି ହୋଇଥିବା 
କୌଣସି ରୋଗୀର ଶୁଶ୍ରଷାକାରିଣୀ ନୁହେଁ ସେ । ବରଂ ଏହା ତାର ଶୋଇବା ସ୍ଥାନ | ରେଲଵେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ , ବସଷ୍ଚେସନ ପରି ଡାକ୍ତରଖାନାର ବାରଣ୍ଡା ଡା ? ପାଇଁ ଏକ ଧର୍ମଶାଳା । ଦିନସାରା 
କାମ ଧାମ କରି ରାତିରେ ଆସି ଶୁଏ। ଏଠି ଡାକ୍ତରଖାନାର କିଚେନରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ 
ଭାତ ଡାଲି ଯୋଗାଡ଼ କରେ ଏବଂ ଟଙ୍କାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରେ କାହା କାହା ଘରେ ବର୍ତ୍ତନ 
ସଫା କରି । ଆକି ବର୍ଷାଯୋରୁଁ ତାର ସମସ୍ତ ଗତାନୂଗତିକତା ଭିତରେ ବାଧା ପଡ଼ି ଯାଇଛି। 
ମାଗି ଖାଇବା ତାର ପେଷା ନୁହେଁ ବୋଲି କଣାଇବାକ୍‌ୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ ବିଚାରୀ । ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ର ପନ୍ଥାକ୍‌ ପ୍ରାମାଣିକ କରିବା ପାଇଁ ସହରର କଣେ ନାମୀ ଓକିଲଙ୍କ ନାଁ ଧରୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ଘରେ କୁଆଡ଼େ ବର୍ଉ୍ଚନ ସଫାକରେ। ତା” ପନ୍ଥାକୁ କାଳେ ମୁଁ ବେଶ୍ଯାଗିରୀ ବୋଲି 
ଧରି ନ ନିଏ, ସେଥିପାଇଁ ତାର ଚିନ୍ତା । ସତକଥା, ଜଣେ ପୁର୍ଣ୍ଚ ବୟସ୍କ ନାରୀକ୍‌ ସମ୍ଭାକରେ 
ଏକା ରହୁଥିବାର ଦେଖି, ତାର ପେଷାକୁ ପୁରୁଷ କ”ଣ ଅଲଗା କିଛି ବି ଭାବିପାରେ ? 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିବା ଏବଂ ଶୋଇବାକୁ ଆସୁଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ କନସମ୍ପହ ଭିତରେ 
ରୁଟି ଯୋର୍ଗୁଁ ସତୀ ଲୋକଟି ସହ ମୋର ଏକରକମ ପରିଚିତି ହୋଇଗଲା। ରୁଟିର ମୂଲ୍ଯ 
ତୁଟାଇବାର ଉଦ୍ୟମ ଅବସରରେ ସ୍ତୀ.ଲୋକଟି ନା ନା କଥା ଗପିଲା ଏବଂ ମୁଲ୍ୟ ଆଦାୟ 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତା 'ଠାରୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆଶା କଲି । ରୁଟିଟିଏ ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ 
ଗପର ପୁଟ ଦାବି କରିବା କଣେ ଲେଖକ ପାଇଁ କଣ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ନୁହେଁ? କିନ୍ତୁ ପର 
ମୁହୁର୍ଖରେ ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ବେଦନା କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଥାଏ । 

କାଠ ବେଞ୍ଚରେ କାଗା ପାଇନଥିବା ମୁଁ କଣେ ଶୁଶଷାକାରୀ ମାତ୍ର । ମୋର ସମସ୍ତ 
ଦୁଃଖର କାରଣ ବୁଢ଼ୀ, ଯିଏ ମୋର ଆବୋରିଥିବା କାଠପଟାକୁ ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଉପନିବେଶ ବାଦୀ ଶାସକମାନଙ୍କ ସଦୃଶ କବକା କରି ପକାଇଛି ! ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ସହ 
ଚିହ୍ନକଣା ହୋଇ ସାରିଥିଲା ତ। ତେଣୁ ଅମପର୍ଜ ଲେଖକୀୟ୍‌ କଲ୍ଲନା ବିଳାସରେ ତାଠାରୁ 
ରୁଟିର ମୂଲ୍ୟ ଆଦାୟକୁ ସୀମିତ ନ ରଖି ବୁଢ଼ୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ କନମତ ଆଶାକଲି। “ମୁଁ 
ଚାଦରଟାଏ ବିଛ୍ଛେଇ ଯାଇଥିଲି। ଟିକିଏ ପରେ ଆର୍ସେ ତ ବୁଡୀ ଚାଦରକୁ ଅଲଗେଇ ନିକେ 
ଆରାମ କରୁଛି କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ। ” 

ମତେ ସମ୍ପର୍ଥନ କରିବାରେ ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଦର୍ଶାଇ ସ୍ଥୀଲୋ କଟି ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ଦେବା 
ଶୈଳୀରେ କହିଲା, ‘ତାର ଜାଗା ସେଇଟା, ସବୂଦିନ ଶୁଏ ସେ।” ବୁଢ଼ୀର ଅଧିକାରକୁ 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ରୁଟି ପାଇଁ ଯଦି ଏବେ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ, କାଲି ତା ଅଧିକାର ( ବାରଣ୍ଡୀର 
କୋଣ) ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବ, ଏକଥା ସେ କାଣେ। ଦେଗିଲି, ବୂଢ଼ୀ ବିରୋଧରେ 
କହିବା ଏଠି କିଛି କାମର ନୁହେଁ । ବୁଝିବାର - ଶୁଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଇ ସୁଵ୍ଧା ବୁଢ଼ୀ ନିଜ 
ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ପକ୍ଷଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଛି। ୟା ଠାରୁ ବରଂ ଭଲ କଥାବାର୍ତ୍ତାକୁ ଯୁକ୍ତି ତର୍କରୁ 
ସାଧାରଣ ସ୍ତର ଯାଏ ଆଣିବା । ଏମିତି ବି ଆକି ରାତିକ ବୁୂଢ଼ୀକୁ ତ ବେ୍ଚରୁ ଅଲଗେଇ 
ହେବନି । ଯାହା କିଛି ଆସନ୍ତା କାଲିକୁ । ବୁଢ଼ୀ ନାଁରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାରୁ ଏଣିକି କ୍ଷାନ୍ତ 
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ହେଲି ମୁଁ। ପଚାରିଲି, ବୁଢ଼ୀର କ”ଣ ନିକ ସର ନାହିଁ ”? 

- ଗୋଟାଏ ବଖରା ଘର | ପୂଅକ୍‌ ବାହା ଦେଲା ଦିନୁ ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଚାଲିଆସେ । 

- କେହି ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ ? 

- କାହିଁକି ମନା କରିବେ? କାହାର କଣ ସରିଯାଉଛି ? 

ଆମ୍ଭର କଥାବାର୍ତ୍ାକୁ ନେଇ ବୁଢ଼ୀର କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ମୁଁ ତା ବିରୋଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ କଲାବେଳେ ସେ ନା ରାଗୁଥାଏ, ସ୍ଥୀ ଲୋକଟି ତାକୁ ସମ୍ଭର୍ଥନ କଲାବେଳେ ସେ 
ନା ଗୁସି ହେଉଥାଏ। ଯେମିତି ବସିଥାଏ ଠିକ ସେମିତି। କାହାରି ସହ କଥାଭାଷା ନାହିଁ । 
ପୁରା ଚୁପ । କେଉଁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଗୃହହୀନ ଚରିତ ଭଳି 'ଂଘର ଘର” ବୋଲି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହେଉନଥାଏ କି ଦୋ ମହଲା ଘରର ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖଗୁନଥାଏ। ଆଉ ଯଦିବା ଦେଗୁଥାଏ ତାହା 
ଆଉମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉ ନଥାଏ। 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ବେଶୀ । ମହି ଳା ଦାର୍ଡରେ ମୋର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ 
ତଥାପି ଟିଫିନ କେରିଅରଟି ତନୁର ବେଡ଼ ତଳେ ରଖି ମୁଁ ବି ଚଟାଣରେ ପୁରୁଣା ଚାଦରଟି 
ବିଛେଇଲି । ଦିନ ଯାକର ଧୀ ଦୌଡ଼ଘରେ ଶୁଶ୍ର ଷାକାରୀଗଣ ଶୋଇଗଲେଣି। ଯେଉଁ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ନିଦ ନାହିଁ, ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କବରଦସ୍ତ ଆଖି ମୁକି ଶୋଇବାର 
ଅଭିନୟ୍‌ ଅଥବା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ‘ଓଃ ” “ହାଏ” “ମରିଗଲି” ପରି ଶଦ୍ଦ ଏବଂ କନ୍ଦାକଟା, 
ଯାହାକି ଡାକ୍ତରଖାନାର ନିତିଦିନିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବୋଲି ଚର୍ଚା ହୁଏ, ସେସବୁର କୌଣସି ଆଭାସ 
ନଥାଏ । ଏପରି କି ପ୍ରସୂତି ଵାର୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଅଲ୍ଟ କେତୋଟି ସଦ୍ଯକାତ ଛୁଆ ଏବଂ କଣେ 
ଦୁଇକଣ ଆସନ୍ମ ପ୍ରସବା ମା”ଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଲେ, କେହି ପାଟି କରୁନଥାନ୍ତି । ଡ଼୍ଯୁଟିରୁମର 
ନର୍ସଘଟି ଚୌକୀକୁ ଖଟବୋଲି କଲ୍ନା କରି ଝାପସେଇ ଯାଇଥାଏ। ମୋଟ ଉପରେ ମଶା 
କେତୋଟିଙ୍କର ଗମନାଗମନ କନିତ ଶଦ୍ଦ ଏବଂ ଲୋକ କେତୋଟିଙ୍କର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବାର 
ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବାତାବରଣ ଶାନ୍ତ ଥାଏ । ଡାକ୍ତରଖାନାର ଝାଡ଼ୁଦାର ବୋଲି 
ନିଜକୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ଶୁଶ୍ରଷାକାରୀଙ୍କଠାରୁ ଚା ପିଆ ଦାବି କରୁଥିବା ମଦୁଆକଣକ 
ଗାରମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ ଯାହାକୁ ଯେତେ କାଗା, ଗାଇ ଗରିସ୍ଥାକୁ ବେଖାତିର 
କରିବାର ତାକତ ରହିଲେ ଗାଲି ହେଲା। 

ତନୁର ପେଟ ଅପରେସନର ଆଜି ଚତୁର୍ଥ ଦିନ । ଆଉ ଦିନ ଚାରିଟାରେ ଏଠୁ 
ମୁକ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦିନ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରି ମତେ ଅଫିସ୍ପ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଣିକି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର 
ଡ୍ୟୁଟି ମୁଁ ମୋ ନିକ ହାତକୁ ନେଇଥାଏ। ମା” କିମ୍ବା ଶାଶୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଲେ କିଛି 
ଲାଭ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଘରର ମେରୁଖମ୍ବ ସେମ୍ଭାନେ। ସେମାନେ ନ ରହିଲେ 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ପୁଣି ତନୁ ବି ଉଠାବସା କଲାଣି। ଦେଖା ରେଖା ପାଇଁ 
ଜଣେ ଯଥେଷ୍ଟ। ଏମିତି ବି ରୋକ ନୂଆ ନୂଆ ଖାଷଧର ତାଲିକା ମିଳୁନି କି ଖଟପାଖରେ 
କଗି ରହିବାକୁ ପଡୁନି । ବରଂ ଭାବିବା ପାଇଁ , ବସିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ମିଳୁଛି । ସକାଳେ 
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ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରୁ ମିଳିଥିବା ସଫା ବେଡ଼ସିଟ ଉପରେ ସତର୍କତା ମୂଳକ ପଦକ୍ଷେପ ସ୍ଵରୁପ 
ଘର ବେଡ଼ସିଟଟି ପାରିଦେବା ଅବସରରେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ । 

ତନୁର ଗୋଡ଼ ପଟକୁ କଣେ ସ୍ତୀ ଲୋକ ଏକା ପଡ଼ିଛି। କେହି ନାହାନ୍ତି ପାଗରେ। 
ସମ୍ବଳ ବୋଇଲେ ପାଗରେ ଗିଲ୍‌ଟି ଖୁରିରେ ପାଣି ଅଧଗୁରି ତାର | ଯେତେମାତ୍ରାରେ ପାଣି 
ପିଉଛି ସେ କିଛି ବେଳ ପରେ ଗୁରିଟା ଖାଲି ହେଇଯିବ ନିଶ୍ଚ୍ୟ୍‌। ନର୍ଘ ଆସି ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଞିଷଧ ତାଲିକା ଦେଇ ସାରିଲେଣି। କେହି ଆଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସେଥିପାଇଁ ଧାଇମାନେ ମିଶି ତାକୁ ଗାଳି ବି ଦେଇ ସାରିଲେଣି। ପଚାରିଲି, “କେହି ନାହାନ୍ତି - 
?” ‘ନା ଆସୁଥିବେ।” ବୋଲି କହିଲା ସେ । ନିଜ ସ୍ବାମୀର ହତାଦର ଏବଂ ଅନ୍ଯଠାରୁ 
କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହେନି ସେ। 

ସତକୁ ସତ ସଂଧ୍ୟା ନହ୍େଣୁ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ତାଲିକା ସବୁ ନେଇଗଲା । 
କଥାବାର୍ତ୍ତା କିଛି ନାହିଁ । ଜାଣି, ସେଥିପାଇଁ ତା ? ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । ଲୋକଟି ଥଷଧ 
ଧର୍‌ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସ୍ତୀଟିକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳେଇ ସାରିଲେଣି। ଏବେ 
ବେଡ଼ ଅଭାବରେ ବଡ଼ ଘର ରୋଗୀ ସବୁ ତଳ ପାଇଁ ଲାଇନ ଲଗେଇଲେଣି। ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ 
ବେଡ କମ | ସରକାରଙ୍କ ଅବହେଳା । ଉଣେଇଶ ଶହ ବୟ ଳିଶର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଉଣେଇଶ 
ଶହ ବୟ ନବେରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବସ୍ଥିତିରେ । ସହରର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବତୁଛି , ରୋଗର କିସମ 
ବଢୁଛି । ନର୍ସ, ଧାର, ଡାକ୍ତର ବି ସେତେବେଳେଠାରୁ ଅଧିକ ଅଛନ୍ତି । ବଢ଼ି ନାହିଁ ବୋଇଲେ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ପରିସର | କାଲି କଣେ ଡ଼ାକ୍ତର କହୁଥିଲେ, ଡ଼ାକ୍ତର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଥିବାର 
ସ୍ଵୀକାର କରି ସେ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତାଙ୍କ ଏକ ପାଗିଆ ବକ୍ତବ୍ୟଠାରୁ 
ଅଲଗା କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣା ସରକାରଙ୍କୁ ଅଧା-ପଟ୍ ବୋଲି କହିଲେ ହିଁ ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 

ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଞାଷଧ ଓ ଅନ୍ୟହାତରେ ତାଲିକା ଏବଂ ଗୁଚୁରା 
ପଇସା କିଛି ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ଦେଗୁଛ୍ି। ତା ”ସ୍ଥତୀ ଯାନରେ ଆଉ କଣେ ବଡ଼ ଲୋକିଆ 
ସ୍ତୀ । ତା ସ୍ଥୀ କେଉଁଠି ପଚାରିବାର ସୁଦ୍ଧା ସାହସ ନାହିଁ ତା ପାଗରେ ! କହିଲି, “ତୋ ପେସେଣ୍ଟ 
ସେଠି । ” ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଡ୍ୟୁଟି କରିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ବୋଧହୁଏ ଲୋକଟି ପେସେଣ୍ଟର ମତଲବ 
କାଣେ। ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ସେ ଆଗକୁ ବଡ଼ିଲା। ସ୍ତ୍ରୀଟି ଆଗରୁ ସହିଥିଲା ଅଗନ୍ତରା 
ଜାଗାଟିକ୍‌ । ଆଗରୁ ମିଳିଥିବା ନଡ଼ିଆ କତାର ଗଦି ବି ଏଥର ହାତରୁ ଯାଇଛି । 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଧଳା ଚାଦରଚଟି ପଡ଼ିଛି କେବଳ । ଲୋକଟିର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । 
ଯେତକ ମିଳିଛି, ତାହା ହାତଛଡ଼ା ନହେଉ ଖାଲି। 

ଅଲ୍ବ ସମୟ୍‌ ପରେ ଲୋକରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା । କରିଆଟିକ୍‌ ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ତଳେ 
ପାରି ଶୋଇଗଲା । ରିକ୍ଟା ଚଲାଏ ସେ । ଦିନସାରା ରିକ୍ଟା ନେଇ ବୁଲିଛି । କମ୍ଭାଣିସବୁ ଧରି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ସ୍ତୀର ଶୁଶଷା ପାଇଁ ଆସିଛି । କ୍ରାନ୍ତି ଏତେବେଶି ଯେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ନିଦ ଘାରି ପକାଇଲା ତାକୁ । ଏଆଡ଼େ ମୋ ଆଗିରେ ନିଦ ନାହିଁ । କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
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ଶୋଇଛି ଲୋକଟି। ସ୍ତୀ ତେଣିକି ଯାହା ହେଉ। ମୁଁ ତନୁକୁ ଯେତେ ଭଲପାଏ, ତା'ଠାରୁ 
କଣ କମ ଭଲ ପାଉଥିବ ସେ ନିଜ ସ୍ଥୀକୁ ? ଯଦି ନା, ତେବେ କାହିଁକି ଦିନସାରା ସେ ବେଡ଼ 
( ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥୀକୁ ବେଡ ମ୍ଭିଳିନଥିଲା। ) ପାଖରେ ବସି ରହୁନି? ଗୁସି ରତିବା ପାଇଁ ଭୀ ମୂଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ବସି ମଜା ମଜା କଥା କହୁନି ? କାହିଁ କି ପୁଣି, ମୋ ସ୍ଥୀର କଣ ହେବ ପ୍ରଭୁ? ତାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇଦିଅ ଏଥର, ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୁହାରି ମୂଳକ ଭଜନ ଗାଉନି? ସ୍ୀ ସ୍ଥୀ ବୋଲି 
ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉନି ? ପଢ଼ୀ ତା'ର ପ୍ରତି କଥାରେ ତାକୁ “ଥେଂକ ୟୁ ଥେଂକ ୟୁ” କହୁନି? 

ଦିନରେ ବୃଢ଼ୀ ବେଞ୍ଚକୁ ଛାଡ଼ି ଆର କାଠ ପଟା ଉପରେ ମୁଁ ଆସି ବସିଲି। 
ଅପରେସନ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଆକି । ମୋ ଖାଇବା ପାଇଁ ପୂଣି ଟିଫିନ କେରିଅର ଆସିଥାଏ। 
ଗଲା ରାତିର ସ୍ୀ ଲୋକଟି ତା ”ର ଛୁଆକୁ ଧରି ଆସିଲା । ହାତରେ ଡେକଚ଼ିଏ ଭାତ | ‘ନେବାକୁ 
ଗଲିନି ତ ରାତିରେ, ରାନ୍ଧୁଶିଆ ଆଜି ବେଶୀ ଭାତ ତାଳି ଦେଇଛି। କିଏ ଖାଇବ ମୋର 
ଏତେ? ? ମୋ ପାଗରେ ତା” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଥିଲା। କୌଣସି ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ମଧ୍ୟ 
ସେ କହୁନଥିଲା। ତା” କଥାରେ ଗଲାରାତିର ରୁଟି ପାଇଁ କେବଳ ସଫେଇ ଥିଲା। ମ୍ମୋ 
ଆଖିରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ ନ ଥିବା ଅନୁମ୍ମାନ କରି ବୋଧହୁଏ, ସେ ପୁଣି କହିଲା, ତାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ମିଳିଯାଏ ତ। ଆଉ ଲୋକବି ଯାଆନ୍ତେ; ଡ଼ାକ୍ତର ଜାଣିଲେ ଚାକିରି ଯିବ। ଉୟ୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ ଭାତ ବିକେନା | 

ବର୍ଷା ପାଗ। ପୁଅ କାମ୍ଭକୁ ଯାଇନି ବୋଧେ । ଘରେ ଅଛ୍ଥି। ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀ ମଧ୍ଯ 
ଗେଲ୍‌ଟିର ଗଡ଼ୁଟିଏ ଧରି ଦୁଇପହରକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ହାକର। ବିନା କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ସେ 
ଜିଜ କାଠପଟାରେ ଯାଇ ବସିଲା। କୋଣଗୋଟାକ୍‌ ଆବୋରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥୀଲୋକଟି ତା'ର 
ଛିଣ୍ଡାକନା ପାରିଥାଏ। ମୋର ନଚାହ୍ଁବା ସନ୍ତରେ ଆମ୍ଭ ତିନିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ରକମ୍ଭର 
ପରିଚିତି ହୋଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ତନୂର ସ୍ଵା୍ୟରେ କ୍ରମ୍ଭାଗତ ଉନ୍ନତି ତଥା ସେଦିନ 
ସକାଳେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଜଣେ କମ୍ୟଉଣ୍ଡର ସହ ଚିହ୍ନାଜଣା ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ସ ମସ୍ତ ସଂଭାବ୍ୟ 
ସହଯୋଗ ପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରତିଶୃତି ମୋର ବୋଟଝ୍‌କୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଇ ଥିବାରୁ ଉପରୋକ୍ତ 
ଏକରକମ ଗରିଚିତି ନିମନ୍ତେ ମୋର କୁଣ୍ଢା ନଥାଏ। ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ତନୂର ସ୍ଥୀ ଵାର୍ଡରେ 
ମୋର ସଦା ବସିରହିବା କନିତ ଅସୂବିଧା ଏଭଳି ପରିଚିତି ପାଇଁ ମତେ ବାଧ୍ୟ କରୁଥାଏ । 
ଗିଆ ପିଆ ପରେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିକୁ ପଚାରିଲି, କେତେ ଦିନରୁ ଏଠି ରହୁଛ ? 

-ତା ବାପା ମତେ ଛ୍ଥାଡ଼ିଲା ଦିନରୁ ।” ଗୋଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଖେଳୁଥିବା ପୁଅକୁ 
ଦେଖେଇ ସେ କଢହ଼ିଲା। 

- କେବେ ଛାଡ଼ିଲା ? 

- ପୁଅ ମୋର ପାଦେ ପାହେ ପକାଉଥାଏ । ଏବେ ତ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ଦେଖିଲି 
ତାର ସମସ୍ତ ସମୟ ଜ୍ଞାନ ପୁଅର ଜନୁହେବା, ଚାଲିବା , ଦୌଡ଼ିବାର ଘେର ଭିତରେ ଆବବ | 
ବୋଧହୁଏ, ଜାତିସଂଘର ସ୍ଥାପନା, ଚୀନ ଆକ୍ରମଣ ଭଳି ଜାତୀୟ, ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଘଟଣା 
ସବୁ ମଧ୍ଯ ସେ ପୁଅକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ବୁଝଟେଇବ । ତେଣୁ ଅଗତ୍ଯା “କେବେ? ନଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୌପନ ଚିଠି ଞଞ ୧୫୧ 


ପଚାରିବାକୁ ଛିର କଲି । କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଲା ? 

- ଛାଡ଼ିବନି? ସେ ମାଇକିନାଟା ପରା ତାକୁ ମୋହନୀ ଲଗେଇଲା । 

- ମୋହନୀ କେମିତି ଲଗେଇଲା ? 

- ମୋହନୀ ଲଗେଇ ନଥିଲେ ଏମିତି ବ୍ୃଢ଼ୀ ମାଇକିଣା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ରହନ୍ତା ? 
ସାନଝିଅ ତା'ର ମୋ ବୟସର । କଣ ଅଛି ତାର? ନା ବୟସ, ନା ଗଢ଼ଣ | ମାସକୁ ମାସ 
ସରକାରୀ ଦରମ୍ଭା ପାଏ; ବେଶ ସେତିକି ତ। ଅନ୍ୟଥା ଶାନ୍ତ ସୁଧୀର ଭଳି ଦିଶୁଥିବା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମନରେ ସଉତୁଣୀ ପାଇଁ କେତେ ଯେ ରାଗଥାଏ, ତାହା ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥିବା 
ପ୍ରତିଟି ଶଦ୍ଦରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଥାଏ । ସଉତୁଣୀର ଦରମା ଟଙ୍କା ଆଗରେ ତା ରୂପ, ବୟସ, 
ଆଦି ହ୍ଲାରିଯାଇଛନ୍ତି । ବର ତାର ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେ କହିଥିବା କେତୋଟି ବାକ୍ୟରୁ ମୁଁ 
ତା”? ଜୀବନ କାହାଣୀ ଗଡୁଥିଲି। 

- ସଉତୁଣୀ କେଉଁଠି କାମ କରେ? 

- ବର୍ଗଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ | 

- ବର ଛାଡ଼ିଦେଲା ଯଦି ନିଜ ଘରକୁ ଯାଉନ | ବାପା-ମା ପାଖକୁ 

-ସରେ କ'ଣ ମତେ ତୁକିବାକୁ ଦେବେ? ତୃମ୍ଭାର ପିଲାସହ ପଳେଇ ଆସିଥିଲି 
ପରା । 

- କେବେ ? ନ ଚାହିଁ ବା ସନ୍ତଵେ ପଚାରି ବସିଲି ପୁଣି ଥରେ । 

- କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି । ବଡ଼ ଝିଅ ମୋର ଦୁଇ ବର୍ଷ ଗଲେ ଖଟିଯିବ । 

- କେତୋଟି ଛୁଆ? 

- ଚାରୋଟି । ଉପର ତିନୋଟି ତା” ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ରହନ୍ତି । ଝିଅ ପିଲା ତ। 
ସ୍ାନଛୁଆଟି ଗାଲି ମୋ ସଙ୍ଗେ ରହେ । 

- ମତିରେ ମଝିରେ ଯାଅ ସେଠିକି? 

- ହୁଁ , ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେରିବାକୁ । 

- ବର ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୁଏ? 

- ଛି, ମୁଁ ଭେଟିବି ତାକୁ? ମୋ ସଉତୁଣୀ ଆଗରେ ପରା ମତେ ସେ ଫାଇଟିଂ 
ମାରିଲା | ସଉତୁଣୀ ତା” ପାଇଁ ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ ମୁଦିଟିଏ କିଣି ଦେଇଛି ତ । ମୁଦିଟି ଗଡ଼ିଗଲା 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ। ଆଜିଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡ ଧମ ଧମ କରୁଛି । ମଦି ଗଡ଼ିଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଅଜାଣତରେ 
ତା” ହାତ ଯାଇ ସାଉଁଳେଇ ହେଲା | 

ଛୁଆଟି ଖେଳଛାଡ଼ି ଏବେ ମା ' କୋଳରେ । ମୋ ସହ କଥା ନ କରିବାକୁ ମ୍ଭା କୃ 
ସେ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ କରୁଛି। ଅଣ୍ଡିରା ପିଲା ସହ ମତେ କେବେ କଥା ହେଇ ଦିଏନା। 
ପୁଅର ମନୋଭାବ ସ୍ତଷ୍ଟ କରୁଥାଏ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି। ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ବୟସରେ ସୁଵଧା ପୁଅ 
ତା” ସୁରକ୍ଷାର ଭାର ନେଇଛି ବୋଲି ପ୍ରସନ୍ନ ସେ । ଏଆଡ଼େ ବୁଢ଼ୀଟି ବତ ମୂତ୍ତି ଭଳି ବସି ଥାଏ ! 
ସାନଛୁଆଟି ପରି ସ୍ତୀ ଲୋକଟିକୁ ନା କଥା ହେବାରୁ ସେ ମନା କରୁଥାଏ, ନା ଉତ୍ଥାହ 
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ଦେଉଥାଏ। ହଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ କଥାବାର୍ଉା ସହ ମୋଟେ ସଂପର୍କ ନ ଥିବା ମନ୍ତ ବ୍ୟଟାଏ 
ଦେଉଥାଏ ଏକା | ଯେମିତି- ଆଜି ରାତିରେ ତୋ? ବୁଆପାଇଁ ଆମଘରୁ ମାଂସ ତରକାରୀ 
ଟିକିଏ ଆଣିଦେବି ' । ଅବା ‘ହଇଲୋ, ପୁଅକ୍‌ ତା? ବାପ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସୁନୁ । ଭଲକରି 
ମୁଠିଏ ଖାଇବ । ଚା ' କଥାରୁ କଣା ପଡୁଥାଏ ସ୍ଥତୀଲୋକ ଓ ଛୁଆର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ସହ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚିତ ସେ । 

ଦାର୍ଡକୁ ଫେରି ସ୍ତୀଲୋକଟି ସମ୍ଚର୍କରେ ସବୁକଥା ମୁଁ ତନୁକୁ କହିଲି। ବେଡରେ 
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ବିଚାରୀ ଥକିଯିବଣି। ସ୍ତୀର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣି ବା ସେ ଟିକିଏ ଗୁସ୍ି ଅନୁଭବ 
କରିବ । ବେଳେ ବେଳେ ବେଡରୁ ଉଠି ଏପାଖ ସେପାଗ ବି ହେଲାଣି । କେତେବେଳେ ବାରଣ୍ଡୀକ୍‌ 
ଆସି ମତେ ସ୍ତୀଲୋକଟି ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିବାର ଦେଗିଲେ ଭୁଲ ନ ବୁଝିବ- ତାହା 
ଥିଲା ମୋ କହିବା ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦେଶ୍ୟ । ଆମ୍ଭର ଦିନ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ 
ସ୍ଥୀଲୋକରଟି ଭଳି ଚରିତ୍ରର ଅଧିକ ଏଥିରୁ କ'ଣ ବା ଦଖଲ ରହିବ ? ବୂଢ଼ୀଟାଏ ହସପିଟାଲର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପରି ଘରକଲାଣି। ଶୁଣି ପାରେନି । ତେଣୁ ଅନ୍ୟର ଧମ୍ମକ ଚମ୍ମକର 
ପରିଧି ଭିତରେ ସେ ନାହିଁ । ସ୍ଥୀଲୋକଟିଏ ଯୁଆନ ବୟସରେ ଏକା ରହେ । ପୁଅପାଇଁ ତାର 
ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ। ଶୁଣିବାଲୋକ, ଯଦି ନିକକୁ ସଂବେଦନଶୀଳ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥାଏ, କହିବ, ‘ଆହା...ଚୁ..-ବୁ-.-- | 

ପରଦିନ ପାଗ ଟିକିଏ ଶୁଖିଲା ଥିଲା । ମଦୂଆର ବାରଣ ନଥିଲେ ବି ଗାଇ ମାନେ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଫେଲ୍‌ ଅତିଥି ପରି ହାତରେ କିଛି ବିକଲ୍ଢ 
ନଥିଲେ ସିନା ସେମ୍ଭାନେ ଆସନ୍ତି, ନୋହିଲେ ହୋଟେଲଙଣ୍ଚିପଛପଟେ ପଡ଼ିଥିବା ଅଇଁଠା ଭାତ, 
ରାସ୍ତାର ଛିଣ୍ଡା କାଗକକୁ ଛାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାକୁ ବା ତାଙ୍କର କି ଲୋଭ ଯେ ! ରିକ୍ଟାବାଲାଟି ସ୍ଥୀ 
ମ୍ପା୍ଯର ଉନ୍ନତି ହେବାରୁ, ସ୍ଥୀକୁ ନିକ ରିକ୍ଟାରେ ଘରକୁ ନେବାର ଆଦେଶ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ସାରିଥାଏ । ସେ ସ୍ଥାନରେ ଆସିଥିବା ନୂଆଁ ବୁଢ଼ୀ ରୋଗୀଜଣକ ଅନର୍ଗଳ କଥା ଗପୁଥାନ୍ତି। 
କାଣି, ମୁହଁରେ ଡାଇରିଆ ହୋଇଛି। ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ପୁଅ- ବୋହୂ , ନାତି - ନାତୁଣୀ 
ସବୁ ତାଙ୍କର ବହୁତ ସମ୍ଭାନ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅପରେସନ ସମୟରେ ଯେତିକି ପରିମ୍ଭାଣରେ 
ରକ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ବି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ନିଜ ଶୁଶ୍ରଷାକାରୀ 
କେହି ନଥିବାରୁ ଵାର୍ଡର ସମସ୍ତ ଶଶୁଷାକାରୀ ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ଭଲ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ରୋଗୀଙ୍କ 
ହିଁ ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । 

ଆଜି ମୋର ମନ ଭଲ ନଥାଏ। ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମ୍ଭ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଛାଡ଼ିବା 
କଥା । କିନ୍ଧୁ ଡ଼ାକ୍ତର କହି ଛନ୍ତି ଆଉ ତିନିଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ । କାଲି ତ ଯିବା ଭାବି ତନୁ 
ଭାଇ ହାତରେ ସରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ପୁଣି ଅଣେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେପଟେ ଅଫିସରେ ଛୁଟି ନାହିଁ। ସକାଳୁ କ୍ଷୀର ଗରମ କରିବାକୁ ଯାଇ ଚା” ଦୋକାନୀ 
ସହ ସାମ୍ମାନ୍ୟ କଥାଟିରେ ବଚସା ହେଲା । ଆଉ ତିନିଦିନ ରହିବା ନ ଥିଲେ ବଚସାରେ 
କିଛି କ୍ଷତି ନଥିଲା। କାଲିଠାରୁ କ୍ଷୀର ଗରମ୍ଭ ପାଇଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଆଡ଼େ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ଞଞ ୧୫୩ 


ତନୁର ଦାନ୍ତଘଷା, ଖଷଧ ସେବନ, କିଛି ହେଇନି। ଅବଶ୍ୟ ଏବେ କହିଲା ବେଳେ କଣା 
ପଡୁନି , ସେତେବେଳେ କିନ୍ୁୁ ଲାଗୁଆଏ , ଜୀବନଟା ଦୂଃଖମୟ! 

ଠିକ ଏତିକିବେଳେ ସ୍ଥୀଲୋକଟି ଝରକା ସେପଟୁ ମତେ ପାଗକୁ ଡ଼ାକିଲା। ମୁଁ 
ଆହୁରି ଚ଼ିଡ଼ିଗଲି ¦ ଲୋକେ ଦେଗିଲେ କ”ଣ ଭାବିବେ ? ତଥାପି ତା? ପାଖକୁ ଆସିଲି। ସେ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, ‘ବର୍ଗଡ଼ର ଜଣେ କହିଲା , ମଦପିଇ ତା ବାପ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ବହୁତ 
ଫାଇଟିଂ ମାରିଛି । ଆଗରୁ କେବେ କେବେ ପିଉଥିଲା । ଆଜିକାଲି ସଉତୁଣୀ ପଚାରୁନି ବୋଲି 
କୂଆଡ଼େ ବହୁତ ପିଉଛି । ଝିଅପିଲା , ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଟିଂଲେ ବାହା ଦେବି କେମିତି? ' “ଏସବୁ 
ମତେ କହିବାର କି ଦରକାର ? ” ମୋର ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । ନୋହିଲା ଚିଦ୍ା 
ଯେ , ଇୟେ୍‌ତ ମୋର ଆଉ ପିଛା ଛାଡ଼ିବନି। ତା”ର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ଵର ମୋଠାରୁ ଉତ୍ତର ବା 
ପରାମର୍ଶ ଆଶା ନରଗି ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗପି ଚାଲିଥାଏ । ମୋ ବିରକ୍ତିରେ ବେଖବର ସେ । 
କ୍ରମଶଃ ମୋ ବିରକ୍ତିର ଅନୁପାତ ବୃଦ୍ଧି ଓ ତା ”ର “ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ସମ୍ଭାନ ଅନ୍ତରରେ 
ଚାଲିଥାନ୍ତି 

ବୋଧହୁଏ ମୋ ସହ ଚିହ୍ନାଜଣାର ସେ ଦାମ ଅସଲ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଝିଅକୁ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଭତ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଞ୍ଖଷଧ ପାଇଁ ପଇସା ଦରକାର। ତା” ଲମ୍ବା 
ବକ୍ତବ୍ୟର ଏହାହିଁ ସାରକଥା ହେବ। ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି। ତ ସିଧା ସିଧା କହୁନି କାହିଁକି? 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ପରିଧି ଭିତରେ ରହି ନିଜ କାମ୍ଭ ଧାମ ଛାଡ଼ି ଏଡେକଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ବେଳ କାହାର? “କ”ଣ ଦରକାର? ” ପଚାରିଲି । ତା” ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୃଣି ଆନନ୍ଦ ନେଇଛି 
ଯେତେବେଳେ , ଏବେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାରେ ବା ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବି ଜେମିତି? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର କବାବ ଦେଲାନି ସେ । ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲି, “ବର୍ଗଡ଼ ଯିବ? ଝିଅକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ? ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଦରକାର? 'ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଓ ଥିଷଧ ଚର୍ଚ୍ଚ ଭିତରେ ପ୍ରଥମଟି ଶସ୍ତା 
ହେବ। ତେଣୁ ଜାଣିଶୁଣି ଖିଷଧର ଉଲ୍ଲେଖ କଲିନି। ତା ବକ୍ତବ୍ଯକୁ ସଂକ୍ଷିଷ୍ତ କରେଇବା 
ଥିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦେଶ୍ୟ । 

-ନା, ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଅଛି । 

- ନିଅ କିଛି । ଅଗତ୍ୟା ଦଶ ଟଙ୍କାଟିଏ ପକେଟରୁ ବାହାର କଲି। ମୂଲ୍ଯ ଦେବା 
ପାଇଁ ବଵ୍ଧପରିକର ମୁଁ । 

- ନା, ଅଛି କହି ସେ ଚାଲିଗଲା ! ଅଧିକ କହିବା ପାଇଁ ଅଥବା ପଇସା ଦେବାପାଇଁ 
ମୋତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲାନି । ଅଧିକ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ନଥିଲା ବି ମୋ ପାଗରେ ! ମୋ 
କରୁଣା ମନୋଭାବରେ ଆହତ ହେବାର ସଂକେତଠାରୁ ଅଧିକ ଶୀସ୍ର ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବାର ତପୁରତା 
ଏବଂ କଣକ ଆଗରେ ମନକଥା କହି ପାରିଥିବାର ଆଶ୍ବସ୍ତି ଥିଲା ତା ଠାରେ । ଡ଼ାକ୍ତରଗାନା 
ରହଣି ଭିତରେ ତା ସହ ଆଉ ଭେଟ ହୋଇନି । ସଉତୁଣୀ ଘରେ ତା ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଝିଅ 
ଭଲହୋଇ ସାରିଥିଲା, ନା ଅନ୍ୟ ଝିଅମ୍ଭାନେ ବି ମଦୁଆ ବାପାଠାରୁ ମାଡ଼ଗାଇ ଗୋଡହାତ 
ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ତାର କିଛି ଖବର ରଗିନି। ରଖିଥିଲେ ମୋ ଗଲ୍ର କଳେବର ବୃଦ୍ଧିରେ ହୁଏତ 
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ତାହା ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିଥାନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ବୁଡ଼ୀଃ ସ୍ଥୀଲୋକ ଭଳି ମଣିଷର ସଂପୂର୍ଣ 
କୀବନ କାହାଣୀକୁ କିଛି ପଇସା, ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଗଲ୍ର ଗରିଧି ଭିତରେ 
ଠେଲି ଗେଲି ଭଉ୍ଜିକରିବା ଜନିତ ଅପରାଧବୋଧ ମୋତେ ଏତେ ଘାଣ୍ଟିଲା ଯେ, ମୁଁ ଏଣିକି 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲି। ଭେଟ ହେବାପାଇଁ ଯେମିତି ମୋ ଭିତରର ସାହସ ତକ 
ମରି ସାରିଥିଲା! ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ନେବା ପାଇଁ ମନାକରି ସ୍ଥୀଲୋକଟି ମୋତେ ଯେଉଁ ଚଟକଣୀା 
ମାରିଥିଲା, ତାର ଦରଦ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ଉଣା ହେବାର କୌଣସି ଆଶା ନଥିଲା। 
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ଆତଙ୍କବାଦୀ 


ଟୁକ - ଟୁକ- ଟକ | ଛାଇ ନିଦ ମୋର ଭାଟିଂଗଲା। ତକିଆ ତଳେ ଅନବରତ ଭାବେ 
ଚାଲିଛି ଟୁକ - ଟୁକ- ଟୁକ | ଘଡ଼ିର ଟିକଟିକରୁ ବେଶି, ବଡ଼େଇର ତକ ତକରୁ କମ। ଭାବିଲି 
କାଠପୋକ ହୋଇଥିବ । ସରକାରୀ ଘରର ଶସ୍ତା କାଠ ତିଆରି ଖଟ ଭିତରକୁ ପଶିବା ପାଇଁ 
କାଠ ପୋକଟିକୁ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥିବ। 

ଲାଇଟି ଜାଳିଲି। ସବୁ ଚୁପ। ଲାଇଟି, ବନ୍ଦ୍ର କଲି। ପୁଣି ଟୁକ-ଟୁକ- ଟୁକ | କଡ଼ 
ବଦଳେଇଲି, ଯେମିତି କି ସେମିତି । ଗୋଡ଼ ପଟକୁ ମୁଣ୍ଡ କଲି। ସାମ୍ମାନ୍ୟ ନିରବତା । ପରେ 
ପୁଣି ଟୁକ- ଟୁକ-ଟୁକ | ଏଥର ଲାଇଟ କାଳି ଶେଯଟିକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠେଇ ଦେଲି। ସାଙ୍ଗରେ 
ତକିଆଟିକୁ ବି । ମୁଷାଟିଏ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ପଳାଇଲା । ଏଭଳି ଏକ ଗରିସ୍ଥିତିର ମୂକାବିଲା 
କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ୟ କରି ସାରିଥିଲା । ସାମାନ୍ୟ ଡେରିରେ ହେଉ 
ପନ, କଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ବାରମ୍ବାର ଟୁକ-ଟୁକ-ଟୁକ କରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଥିବା କନ୍ଧୁଟି ମୁଷା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ । 

ଖଟ ତଳକୁ ଦେଗିଲି। ତକିଆର ଅସଂଖ୍ୟ ସିମିଳି ତୁଳା ମକ୍ରାଜାଲରେ ଦୋଳି 
ଝୁଲୁଛନ୍ତି। ତକିଆରେ ହାତ ପଶିଲା ଭଳି ସୁଡ଼ଙ୍ଗଟିଏ। ୟା ପରେ ଶେଯର ପାଳି। ସବୁ 
ମୁଷାର କରାମତି । ତକିଆଟି ପାଇଁ ମୋର ଦୁଃଖ ନଥିଲା। ଘର ଯୋଗାଇଥିବା ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଖଟ ଆଉ ମଶାରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଶେଯ ଏବଂ ତକିଆ ବି ଯୋଗାଇ ଥିଲେ। ମୋର ବହୁମୂଲ୍ୟ- 
ଜିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ସହ ଯଦି ମୁଷାଟି ଆର୍ଥିକ କ୍ଷତି ସାଧିବାକୁ ପାଞ୍ଚିଆାଏ , ତେବେ ତା? ଯୋଜନାର 
ଅର୍ବେକ ପଣ୍ଡ ହେଲା। ତକିଆଦାତା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମନେ ମନେ ମୁଁ ସାଧୁବାଦ କଣାଇଲି। 

ବୋଧହୁଏ ମୁଷାଟିର ଯା -ଆସ ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ । ନୋହିଲେ ଗୋଟାଏ ଦିନର 
ପରିଶ୍ରମରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ତୁଳାକୁ ସେ ତକିଆଚ୍ଯୁତ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତା। ଗତ କେତେ 
ଦିନ ଧରି ଲଗାତାର ଟୁକ- ଟୁକ- ଟୁକ କରି ଚାଲିଛି ତାହାହେଲେ ସେ । ବଦଳି, ଲମ୍ବା ଟ୍ରେନ 
ଯାତ୍ରା ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ସକଡ଼ା କନିତ କ୍ରାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମୂର୍ଗ ତା 'ର ଟେର ପାଇନି। ରୋକ 
ଖଟକୁ ନଯାଉଣୁ ଗଭୀର ଜିଦରେ ମଦ୍ତି ଯାଉଛି । ମଲା ହଜିଲା କିଛି କାଣି ପାରୁଜି। କାଲି 
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ପରିଚିତ ଝିଅ କଣକ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ରୋକଠୋକ ନାକଚ କରି ପଠାଇଥିବା 
ଚିଠିଟି ହସ୍ତଗତ ହୋଇ ନଥିଲେ, ହୁଏତ ଆଜି ବି କୁମ୍ୃକର୍ଣ୍ଣ ଭଳି ଶୋଇ ଅଡ଼ିଆାନ୍ତି । କିଛି 
ଦିନ ଏମିତି ଚାଲିଥିଲେ ଦିନେ ତକିଆ ତ ନୁହେଁ, ନିଷ୍ଟୟ୍‌ ମୁଷାଟି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଗି ଶୋଇବାକୁ 
ଗଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଦୁଷ୍ଟିନ୍ତା। ଯୋର୍ଗୁ ହେଉ ପଛେ ଶୋଇ ପାରିଲିନି ବୋଲି ସିନା ମୁଷାଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିହେଲା । 

ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ନକର ଦେଲି । ଆହୁରି କାହା ଉପରେ ବି ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଥାଇପାରେ । ଏଯାଏଁ କାନ୍ଥ କଣା ହୋଇନି । ରନ୍ଧାଘର ନାଳି ହିଁ ରାସ୍ତାର କାମ କରୁଛି। 
ସରେ ମୋର ଏବଂ ମୁଷାର ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଭିତରେ କେବଳ ବିସ୍ତୁଟ ଆଉ ପାଉଁରୁଟି । 
ଟିଣ ଖୋଲିଲି। ସବୁ ଅତୁଟ ଅଛି । ଖାଦ୍ୟର ଅବସ୍ଥିତି କଥା ଏଯାଏଁ ଜାଣି ପାରିନି ହୁଏତ। 
ଅଥବା ମତେ ସତର୍କ ହେବାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବା ପାଇଁ ଇଏ ତାର ଏକ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବି ହୋଇପାରେ। 

ତକିଆଟିକୁ ତୁଳାଚ୍୍ୁତ କରି କି ଲାଭ ଅବା ସେ ପାଉଛି ଯେ? ନିଦ ଭାଟିଂଲା 
ଉତ୍ତାରୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁଁ ମୁଷାଟି କଥା ଚିନ୍ତା କଲି। ତକିଆର ତୁଳା ଖାଲି କରି କଣ 
କେବେ ସେ ନିଜ ପେଟ ଭତ୍ତି କରି ପାରିବ? ଅନ୍ୟର ନିଦରେ ବ୍ୟଯାସାତ ଜନ୍ଧାଇ କେବେ 
କଣ ସେ ନିଜେ ପୁଖ ନିଦ୍ରା ଯାଇ ପାରିବ? ଅନ୍ଯ ସମ୍ଭତ୍ତିର କ୍ଷୟକ୍ଷତି କରି କେବେ ସେ 
ନିଜ କ୍ଷତିର ପୁରଣ କରି ପାରିବ ? କେବେ ନୁହେଁ । ଏତେ ଟୁକ-ଟୁକ କରି ସାମାନ୍ୟ ଦାନ୍ତର 
ବ୍ୟାୟାମ, କିଛିଟା ଆଡ଼ତୃପ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କଣ ବା ଲାଭ ପାଉଛି ସେ ? ସେଥିପାଇଁ କେତେ 
ବିପଦାପନ୍ନ ବି ନ କରୁଛି ନିଜ ଜୀବନକୁ ? କେବେ ନିକ ଚାଲାକିରେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ମୃତ୍ୟ 
ଦଣ୍ଡରୁ କ?ଣ କିଛି ସେ ଉଣା ଦଣ୍ଡ ପାଇବ? 

ପର ମୁଦୁର୍ଖରେ ତାର ପ୍ରଶଂସା ବି କଲି । ବ୍ୟାୟାମ, ଆତ୍ୁତୃପ୍ତି ଭଳି ଅମୂର୍ 
ଅବାସ୍ତବ ଉପଲବଧି ପାଇଁ କେତେ ଗରିଶ୍ରମ ବା ନ କରୁଛି ବିଚରା ମୂଷାଟି ? ତାର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା, 
କାମମନାରହିତ ଗରିଶ୍ରମ, ଆଳସ୍ୟହୀନ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆମ୍ମକୁ ଅନେକ 
କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି । ଏହି ଉପସଂହାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ମୁଁ ଲାଇଟ ବନ୍ଦ କରି ଆଉ ଅରେ 
ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲି । 

ଏବେ ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକଚ କରିଥିବା ଝିଅଟି ବଦଳରେ ମୋର ମୁଷାଟି କଥା କେବଳ 
ମନେଘଡୁଥାଏ । ମୁଷାଟି ପୋଟଳ ଆକାରର । ବାଇଗଣ ଭଳି ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । 
ପାଉଁରୁଟି, ବିସୁଟର ଟିଣ ମିଳିଗଲେ ବାଇଗଣ ହ୍ରେବାରେ ବା ତାକୁ କେତେ ଡେରି? ଗତ 
କେତେ ଦିନର ପ୍ରତିବନ୍ଧକହୀନ ଟୁକଟୁକରେ ଉତ୍ଥାହିତ ହୋଇ ନିଜ ବନ୍ଧୁ ପରିକନଙ୍କୁ ବି 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରେ । ନା, ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ କେବଳ ଶିମିଳି ତୁଳା 
ପାଇଁ କିଏ କାହିଁ ଆସିବ ? ସମସ୍ତେ କଣ ୟା ? ଭଳି ଅନ୍ୟକୁ କଷ୍ଟ ଦେବାରେ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ? 
ଅବଶ୍ୟ ପାଉଁରୁଟି, ବିସଟର ମକା ପାଇଲେ କେହି ମନା କରିବେନି। ରନ୍ଧାଘରକୁ ଯାଇ 
ବିସ୍ତୁଟ ଟିଣକୁ ପୁଣିଅରେ ଭଲ ଭାବେ ବନ୍ଦ କଲି । ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ଭବ ନ ହେଲେ ସୁବିଧା ଉଣ୍ତି 
ମୁଷାଟି ଘରେ ମୋର ବଂଶ ବିସ୍ତାର ମଧ୍ୟ କରି ଦେଇପାରେ। ତା'ର କେଉଁ ପରିବାର 
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ନିୟ୍ଟକନର ଭୟ ଅଛି? ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ତ ତାର ପ୍ରକନନରେ। 

କିଛି ବେଳର ନିରବତା ପରେ ଛାଇ ନିଦ ବେଳକୁ ପୁଣି ସେଇ ଟକ - ଟୁକ । ମୋତେ 
ଶୋଇ ନ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ ତା” ଜୀବନରେ । ଅନିଛା ସତ୍ତେ 
ମୁଷ୍ଠାଟି ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗ ହେଲା । ତାର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା , ଆଳସ୍ୟହୀନତାରୁ ମତେ କ'ଣ 
ମିଳିବ? କାଲି ଅଫିସରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାଇ ମାରି, ସହକର୍ମୀକ ଆଗରେ, ଅପଦସ୍ତ ହେଲେ 
ମୁଷା କ'ଣ ଆସି ମୋ ପାଇଁ କୈଫିୟତ ଦେବ? କାରଣ ଦର୍ଶାଅ ନୋଟିସର ଶିକାର ହେବି 
ଯଦି ଉଲ୍ଲିଗିତ ସ୍ଥାନରେ କ”ଣ ମୁଁ ମୂଷାଟିର ନାମ ପୁଵଧା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ପାରିବି? କଦାପି 
ନୁହେଁ । ବରଂ ମୁଷା ପରି କ୍ଷୁଦ୍ଧ କନ୍ଧୁଟିଏ ମୋ ଭଳି ବିରାଟକାୟ ମଣିଷଟିକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଥିବାର କେହି ଯଦି ଶୁଣନ୍ତି, ଅଯଥା ହସମୁଣି ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବି। 

ବିନା ପାଦ ଶ୍ଦରେ ଲାଇଟ ଜଳାଇ ଶେଯଟିକ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ଧଡ଼ କରି ଉଠାଇ 
ଦେଲି। ମୁଷାଟି ପୂର୍ବବତ ଦେ ଚମ୍ପଟ । ନିହାତି ରୂପେ ସେ ମୋଠାରୁ ବେଶି ଚାଲାକ । ରୀତିମତ 
ଉତ୍ପାତ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଗରିଲା ସାକିଛି। ସ୍ଲେହ › ପ୍ରେମ, ବାୟୁ, ସମୟ ଭଳି ତାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମୁଁ ଉପଲବଧି କରି ପାରୁଛି, ମାତ କବଜା କରି ପାରୁନି । ଭାରି ଅକବ ଛଥିତି। 

ଦୁର୍ବଳ ମନେକରି ମୂଷାଟି କେବଳ ମୋ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୂନି ତ? କେଜାଣି? 
ମୁଖ୍ୟାଳୟରେ ଏତେ ଲୋକ ଥିବା ସତତ ଉଚ୍ଚାଧିକାରୀ ପୁଣି ତ ଦୁର୍ବଳ ମନେ କରି ମତେ ଏ 
ଅସନ୍ତରା ଜାଗାକୁ ବଦଳି କରି ପଠାଇଲେ, ସହରରେ ଏତେ ଯୁବକ ଥାଉଁ ଆଉଁ ତ ପୁଣି 
ଅପାରଗ ବୋଲି ଝିଅଟି ମତେ ଧୋକା ଦେଲା । ମୂଷା ବା? କାହିଁ କରୁ ନଥିବ ସେମିତି ? 

ଭାବିଲି ଘରର ପୂର୍ବ ଅଧିକର୍ଚ୍ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସକାଳେ ଯାଇ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପଚାରିବି । 
‘ଆପଣଙ୍କ ରହଣି ବେଳେ ମୂଷାର ଏ ଉତ୍ପାତ ଥିଲା ନା ଏବେ ନୂଆ ହୋଇ ଆରମ୍ବ ହୋଇଛି ? ' 
ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା , ପଦୋନୃତି ପାଇ ଅଧିକାରୀ କଣକୁ ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ସରକାରୀ ଘରେ । 
ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ତାଙ୍କ ସହ ମିଳାମ୍ଭିଶାକୁ ନିହାତି ନାପସନ୍ଦ କରୁଥିବେ। ଘରୋଇ 
କାମ ହାସଲ କରିବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରୁଥିବେ। ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ସହଜ 
ନୁହେ ! 

ଅବଶ୍ୟ ମୂଷା ଉତ୍ପାତରୁ ଦୁନିଆଁରେ କିଏ ତ୍ରାହି ପାଇଛି? ତାକୁ ଅକ୍ତିଆରରେ 
ରଗିବା ପାଇଁ କିଏ ଗଣେଶଙ୍କ ଭଳି ବାହନ କରିଛି, ତ ଆଉ କିଏ “ନିଧି ବୁଢ଼ା ` ପରି ବିରାଡ଼ି 
ପୋଷିଛି, ବାଡ଼ି ଧର୍‌ ଗୋଡ଼ାଇଛି । ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ମଣିଷ ଅଛି, ତା ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଶିମିଳି 
ତୁଲାର ତକିଆ, ଆଉ ପିଠି ତଳେ ଗାଏ ମୋଟ ଶେଯ ଅଛି, ସେତେଦିନ ଯାଏ ମୂଷା ରହିବ, 
ତାର ଉତ୍ପାତ ରହିବ । ମୋ ଘରେ ମୂଷା ଉତପ୍ପାତର କାରଣ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ନୁର୍ହେଁ, ବରଂ 
ମଣିଷ ସହ ତାର ପୁରୁଣା ଶତୃତା - ଏହି ଉପସଂହାର ବଳରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାନ୍ସନା ଦେଲି। 

ବେଳକୁ ବେଳ ରାତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୂଷା ଓ ମୋ ଭିତରେ ଶତତା ମଧ୍ୟ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ତାକୁ ମାର୍‌ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସରେ ବିଦ୍ଯମାନ ଏକମାତ୍ର ଅସ୍ତ ଟେବୁଲ 
ଵେଟଟି ଭାଇିଂ ଚୁରମ୍ଭାର ହେବା ପରେ ହଳେ ଚପଲ ବି ଦରଛିଣ୍ଡା ହେଲେ। ରାଗରେ 
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କେତେବେଳେ ମୁଁ ମୁଷା ଗରି ଦାନ୍ତ ଟୁକ୍‌- ଟୁକୁ କଲି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଏ ଅଗମନ୍ତରା 
ସହ ରକ ମତେ ବଦଳି କରିଥିବା ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ମା 'ଭଉଣୀ ଶୋଧିଲି। ହେଲେ ଶାନ୍ତି ନାଦ୍ବି? 
° ‘ଯାହା କରୁଛି କରୁ । ସକାଳ ପାହିଁଲେ ତାର ମକା ବାହାରିବ” କହି ଅକସ୍ଟାତ 
ଗକରି ଥିବା ପେଟ ବେମାରକୁ ଡାକ୍ତର ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ସେମିତି ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲା 
ଭଳି ଶେଷରେ ଚୁପ ରହିବାକୁ ଛିରକଲି। ମଝିରେ ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଅସହ୍ୟ ହେଲେ ଲାଇଟ 
କଳାଇ ଶେଯ ଟାଣି ଦିଏ ତ ପୁଣି କିଛି ବେଳ ପରେ କାଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇପାରେ ଭାବି 
ଲାଇଟ ବନ୍ଦ କରେ ! ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ, କାଲି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମୁଷା ଉନ୍ମଳନ ତା ଘରେ ବାଜୀ 
ଯାହା । 
ସକାଳେ ମୂଷାମରା ଅନ୍ଧେଷଣରେ ବଜାର ଗଲି । ବକାରରେ ବା ମୋର କେତେ 
ଦିନର ଜଣାଶୁଣା | କଣେ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ହିଁ ଯାହା ପରିଚୟ୍‌! ଦୋକାନୀ କଣକ 
ମୋ ପରି ଅଣ- ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷୀ ତଥା ସ୍ପଲ୍ବ ଭାଷୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଆମ ଭିତରେ ପରିଚୟ 
ବେଶ ଚଳନୀଯୟ୍‌ କହିଲେ ଚଳିବ। ନିୟମିତ ଭାବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଣ୍ଡାନିଏ। ପଚାରିବାରୁ 
ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଇ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମତେ ବି କଣା ସେତକ ତାଙ୍କର୍‌ 
ଅଣ୍ଡା ବେପାର ସେ କାହୁଁ ରଖିବେ ମୁଷାମରା ? ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କେଉଁଠି ମିଳିବ କହି ବେ ଆଶାକରି 
ପଚାରିଥିଲି। ସେତକ ସେ ନିଜ ତରଫରୁ ଆଗଭର ହୋଇ ନ କହିବାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ପଚାରିଲି, କେଉଁଠି ମିଳିବ ? ? ଏଥର ବି ସାମାନ୍ୟ ହସ ଏବଂ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଉତ୍ତରଟାଏ, “କହି ପାରିବିନି।? ଦୋକାନୀ ଉପରେ ମୋର ବିରକ୍ତି ଆସିଲା। “ନିୟ୍‌ମତ 
ଗ୍ରାହକ ଜଣକୁ ଯଦି ଭଲ ଦୁଇ ପଦ କହି ନ ପାରିଲ କି ଲାଭ ମୋର ତୁମ ସହ ସଂପର୍କ 
ରଖି? ? ମନେ ମନେ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀକୁ ପଚାରିଲି ଏବଂ ଏଣିକି ଅନ୍ୟ କାହାଠାରୁ ଅଣ୍ଡା 
ନେବାକୁ ନିଶ୍ଚିତ କଲି। ଏଥିରୁ ତ ଭଲ ପ୍ରଗଳଭ ବେପାରୀ, ନ ପଟାରୁଣୁ ସବୁ ସହିଯିବେ। 
ଛୋଟ ସହର। ସର୍ବମ୍ଭୋଟ ଚାଳିଶ ପଚାଶଟି ଦୋକାନ | ସେ ଭିତରେ ଜୋତା, 
କପଡ଼ା , ପାଉଁରୁଟି , ବହିର କେତୋଟି ଦୋକାନକ୍‌ ବାଦ ଦେଇ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧି ଦୋକାନରେ 
ପଟଚାରିଗଲି। କିଏ କହିଲା, ନାହିଁ ତା ପାଖରେ । କିଏ କହିଲା କହି ପାରିବନି କେଉଁଠି 
ମିଳିବ। କିଏ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀ ପରି ହସିଲା କେବଳ । ମୁଷାମରା ମାଗି ଅପରାଧ କରିଛି 
ଯେମିତି ମୁଁ । ମୂଷା ନୁହେଁ, ଆତୁର ହୋଇ ମଣିଷମରା ଖୋଜୁଛି ଯେମିତି। କୌଣସି 
ଦୋକାନୀର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବାରେ, ସନ୍ତୋଷ କନକ ଉତ୍ତର ବା କାହି ମିଳିବ 
ତାଙ୍କଠାରୁ? ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଅଫିସ ବାହାରିଲି। 
ଅଫିସ କାମରେ ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ। ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ ଆଖି କଳୁଥାଏ। ଆଖି 
କେତେ ଲାଲ ହୋଇଛି ଦେତିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ଚାରି ଥର ବାଥରୁମ ଯାଇ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବି 
ଛିଡ଼ା ହେଲି। ଆତୃଦୟ୍ରେ ମନଟା ଭରି ଉଠୁଥାଏ । କେହି ଦେଖିଲେ ଭାବିବେ କାଲିର ଚିଠି 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ରାତି ସାରା ଶୋଇ ପାରିନି । ନିକ ଖୋଲା ମନୋଭାବର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ଝିଅଟି କଥା ମୋର ଅଫିସରେ କହିବାର ନଥିଲା। ଯଦିବା କହିଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକଚ ବିଷୟକ 
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ଘତ୍ୟଟିକୁ କିଛି ଦିନ ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲେ ବା କି କ୍ଷତି ଥିଲା? ଭବିଷ୍ଯତରେ ସବୁ କଥା 
ମାପିଚୁପି କହି ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଛାତ୍ର କୀବନ ନାହିଁ ଯେ ଗପିଲେ ଲୋକ ଖୁସି ହେବେ! ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ନିଷ୍ଷତ୍ତି ନେଲି। 

ସୁବିଧା ଉଣ୍ଡି ଚୌକିରେ ଛାଇ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ସ୍ପପ୍ପରେ କେବଳ ମୃଷାଟି 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କେତେବେଳେ ପେପର ଵେଟର ଆଘାତରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ଡ଼ିଛି ତ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଟୁକ- ଟୃକ୍‌ ବଦଳରେ ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ ପରି ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ଥାହରେ ହାଃ ହାଃ 
କରୁଛି । 

ଅଫିସରେ କାହାକୁ କହିହେବ ମୁଷା ଉପଦ୍ରବ କଥା? ପ୍ରେମିକା ଉପଦ୍ରବ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ କାନ ଡେରିଥାନ୍ତି। ମୂଷା ବେଳକୁ କାହିଁ ଦେଖା ଦେବ କିଏ? ତଳିଆ 
କର୍ମଚାରୀ ଶୁଣନ୍ତେ । ହେଲେ ନିକ ପଦବୀର ବି ତ କିଛି ଗାମ୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି। 

କାଣ୍ତଟି ପିଅନ ଘରେ ହୋଇଥିଲେ କେତେ ଆରାମରେ ସେ ଅନ୍ୟମଭାନଙ୍କୁ 
ସବୁକଥା କହି ସାରନ୍ତାଣି। ମୂଷାଭକ୍ଷୀ ସାଥୀ ପିଅନ କେତେ କଣ ମୁଷାଟିକୁ ମାରିବା ପାଇଁ 
ଏ ଭିତରେ ଆଗଭର ବି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତେଣି । ଆଉ ମୁଁ ? ନୋହିଲା ପଦବୀ ଯେ ଡ଼ାକି ପାରିବିନି 
କାହାକୁ | “ଆସ ମୂଷା ଉପ୍ାତରୁ ମତେ ରକ୍ଷାକର | 

ସମସ୍ତ ଅଫିସ କର୍ମଚାରୀ ଗହଣରେ ଏବେ ପିଅନଟି କେବଳ ମତେ ସହୃଦୟ 
ଭଳି ମନେ ହେଲା । ସେ ହିଁ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝି ପାରିବ ମୋର ଦୂରବସ୍ଥା । ପାଖକୁ ଡାକିଲି। 
ଦମ୍ଭ ହେଲାନି। ରାଷ୍ଟ୍ର କରିଦିଏ ଯଦି କଥାଟି? ମୂଷା ପରି ମତେ ହଇରାଣ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନେଇ ହେଉ ନ ହେଉ, ମୋ ସହ ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ! କାଲିଠାରୁ 
ଅଫିସରେ ତ ମୋର ନାଁ “ମୁଷା ଅଫିସର” ହୋଇଯିବ। କର୍ମଚାରୀ ୟୁନିୟନର ପ୍ରଚାର 
ପତ୍ରରେ ବେଶ ଖାପ ବି ଖାଇବ ଶବଟି। ଧର୍ମଘଟ ହେଲେ ମୁଖ୍ୟାଳୟରେ ଦୁର୍ନାମ ରଟିବ, 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ମୂଷାଟିକୁ ନିୟ୍‌ନ୍ଧଣରେ ରତି ପାରୁନଥିବା ମୂଷା ଅଫିସର ବା ଅବସ୍ଥା ସଂଭାଳିବ 
କଣ? ନା ୟ୍ଠାରୁ ଶହେ ଗୁଣ ଭଲ ମୂଷା ଉତ୍ପାତ ସହିବା । ଅଗତ୍ୟା ଚା ଆଣିବାକୁ କହି 
ପିଅନକୁ ବିଦା କଲି। 

ସେଦିନ ମୁଷାମରା ମିଳିବାର ସମ୍ବାବନା ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ନିରାଶ ହୋଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଅଫିସରୁ ଫେରି ଆରାମ କରିବାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥିବା ପତି ଭଳି ମୁଷାଟି ଭୟରେ ମୁଁ ଖଟ ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହୁଥାଏ। କିନ୍ତୁ ରାତି ଅନେକ ହେବା ପରେ ଖଟକୁ ନ ଯିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନଥିଲା। 
କାଲିଠାରୁ ଆକିର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଗୁରୁତର | ମୁଷାଟି ଖାତିର କରୁନି ଆଉ। ବିଛଣା କାଢ଼ି 
ଦେଲେ ମନ ନ ଥାଇ ଧିରେ ଧିରେ ଯାଉଛି । ପେପର ଵେଟ ଭାଟ୍ଗଂଲା ପରେ ଆଉ କିଛି ନୁଆ 
ଅସ୍ଥ ଆଣି ଆସିଛି, ନା କେବଳ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଡାକୁ ଘଉଡ଼ିବା ପାଇଁ ଶେଯ , ତକିଆ କାଢୁଛି 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆରି କରି ଦେଖୁଛି ମୋ ଆଡ଼େ । ହୁଏତ ସେ ବି 
ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଛି-ମୋର ବାରମ୍ବାର ଲାଇଟ କାଳିବା , ବିଛଣା କାଡ଼ିବାଟା ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
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ତାକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୋର ଭୟ ହେଲା । 

ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମହତ ଯାଉପଛେ କାଲି ଅଫିସରେ କଥାଟିକୁ ରା୍ 
କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନୋହ୍ଦିଲେ ପରେ ହୁଏତ ଅନୁଷ୍ଠାନବାଲା ଶେଯ ତକିଆ ଭତ୍ତି ମାରି 
ପାରନ୍ତି । ମୋର ବିରସ ଭାବ ଦେଖି କିଏ କ”ଣ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି । ଅଫିସ୍ପରେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଚିନ୍ତା କଲେ ମୁଷା ଉନ୍ମଳନର ଉପାୟ ମିଳି ଯିବାର ବି ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି। 

ପରଦିନ ଅଫିସ୍ରେ କଥାଟିକୁ ରାଷ୍ଟ୍ର କରିଦେବାର ଯଦିଓ ସାହସ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ପାରିଲିନି, ତଥାପି ଜଣେ ସମବୟସ୍କ ତଥା ସ୍ତମ- ପଦବୀଧାରୀକୁ ଲାକ ଭୟ ଛାଡ଼ି 
ସବୁ ଗୋଲି କହିଲି । ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଅଧିକାରୀ କଣକ ଜିକର ବିନା ସାଇଲେନସରବାଲା 
ସ୍ତୁଟର ଭଳି ପାଟିଟାକୁ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧିକ ବଡ଼ କରି ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ ମୂଷାଟିକୁ 
ମାରିବେ କାହିଁକି ? ? ମୁଁ ଆଣଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ତା ହେଲେ ଲୋକରି କିଛି ଶୁଣୁ 
ନଥିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଚୁପ ରହିଲି । ନିରୁସ୍ଥାହ ନ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, ‘ମୂଷା ହେଲା 
ଭାରି ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟ୍‌ଣ କୀବ। ତାକୁ ମାରି ଆପଣ ତାର ଉପ୍ଟାତକୁ ବନ୍ଦ କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ବରଂ ବିସ୍ତୁଟ ପାଉଁରୁଟି ଦେଇ ତାକୁ ବଶ କରନ୍ତୁ । ' ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ନିଜେ କୁଆଡ଼େ 
ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବିଭିନ୍ନ ଖାଦ୍ଯଦବ୍ଯ ଦେଇ କେତୋଟି ମୁଷାଙ୍କୁ ବଶ କରିଛନ୍ତି। 
ପେଟ ପୂରିଥିବାରୁ ତକିଆ, ଶେଯ ଭଳି ସୁକ୍ଷାତିମୂକ୍ଷ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୋଟା ବୁଵିଆ ମୂଷାଙ୍କର 
ଧ୍ୟାନ ଯାଏନାହ୍ବି । ଏବେ ତ ଏମିତି ହେଲାଣି ଯେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ, ଅର୍ଥାତ ସେ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଷାମାନେ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରେ ଉତ୍ପାତ ବି କରି ଆସନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ। 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ୃ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ତାଙ୍କର 
ପାଟି ଭଳି ମୁଣ୍ଡଟି ବି କ”ଣ ସାଇଲେନସ୍‌ରହୀନ ? ତାଙ୍କ କଥାଟି ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, 
ମୋ ଘରେ ଉତ୍ପାତ କରୁଥିବା ମୂଷାଟି କଣ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ? ହୁଏତ ଯୟ ବି ହୋଇପାରେ 
ଯେ, ମୁଷା ଭଳି ସେ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ବେଶୀ ଚାଲାକ? ନିକ ଘରର ମୂଷା ଉନ୍ମଳନ 
ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୂଷାମରା ଉପାୟ ଦେବାକୁ ସେ କଣ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ ସମ -ପଦବୀଧାରୀଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି। ସେ ମୂଷା ମାରିବା 
ସପକ୍ଷରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମତରେ ମୁଷା ମାରିବା କୁଆଡ଼େ ଅସମ୍ବବ। ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, 
ରାତିସାରା ଗୋଟେ ଲାଇଟ ଜାଳି ରଗିବାକୁ । କୁଆଡ଼େ ମୁଷା ଭାବିବ, ମୁଁ ସତର୍କ ଅଛି। 
ବିଛଣା ତଳେ ପଶିବାକୁ ଭୟ୍‌ କରିବ। 

ଲାଇଟ୍‌ କାଳି ଶୋଇବାର ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା; ଆପଞ୍ଜି ବି ନଥିଲା । ଲାଇଟ 
କାଳିବାରୁ ପ୍ରଥମେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ; ମୂଷା ବି ଆସିଲା ନି। ଅଭ୍ୟାସ ହେଲେ ବଳେ ନିଦ 
ଆସିଯିବ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ତ ପୁଣି ଲୋକ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଉଛନ୍ତି | ମୁଁ ନିକକୁ ବୂଝାଇଲି। 
ସତକୁ ସତ କିଛି ଦିନ ପରେ ଆଲୁଅରେ ଶୋଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେତେବେଳକୁ ମୂଷାଟି ବି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଲାଇଟ ଜଳୁଛି, ମୁଁ 
ଶୋଇଛି, ସେ ତାର ଟୁକ-ଟୁକ କରୁଛି। ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥା | 
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ଏ ଆଡ଼େ ଅଫିସରେ ମୂଷା କଥା କହିବା ପର ଦିନଠାରୁ ଆଉ ଏକ ସମସ୍ଯା 
ପୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଅଫିସରେ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ରୋକ କଣ କଣ କରି ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦେଖା କଲେ 
ଏବଂ ଗତ ରାତିରେ ମୁଷାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କଥା ପଚାରିଲେ। କିଜ୍ଞାସୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସହ ଦୟଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ଅତି ନଗଣ୍ଯ। ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀମାନେ ପଚାରୁଥିଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବା 
ଆଶାରେ, ତ ସମପଦବୀଧାରୀମାନେ ପଚାରୁଥିଲେ ମୋର ମକାକ ଉଡ଼େଇବା ମତଲବରେ | 
ଶେଷରେ ଆଜ୍ଞାକାରୀ ପିଅନଟି ମଧ୍ୟ ମ୍ଭୋର ବିରୋଧୀଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଳାଇଲା। ମୋର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ତ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି, ଅନୁପସିତିରେ ମୋ ଦୂରବସ୍ଥାର ନାଟକୀୟ 
ଅନୁକରଣ କଲା । ନିହାତି ଛୋଟ ଲୋକ ସେ! 

ଲାଇଟ କାଳି ଶୋଇବା ପରି ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲି। ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇବା ଅର୍ଥ ଆହୁରି ଅପଦସ୍ତ ହେବା । ରୋଜ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଅଲଗା 
କରି ଉତ୍ତର ଦେବାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଭାବିଲି ଟେବୁଲ ଆଗରେ ହାତଲେଖା ବୋର୍ଡଟାଏ 
ଝୁଲାଇ ଦେବି । ଶୀର୍ଷକ ହେବ ‘ଗତ ରାତିରେ ମୁଷା ଉତ୍ପାତର ବିସ୍ତୁତ ବିବରଣୀ । ” ଅନ୍ତତଃ 
ଦିନସାରା ଅଫିସରେ ବକର ବଜର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଅଫିସ, ସର, 
ବକାର- ସବୁଠି ଜୀବନଟା ଦୁର୍ବିସହ ମନେ ହେଲା। 

ଦିନେ ସକାଳେ ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ଆସି ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କ'ଣ 
ମୂଷା ଅଛି? ' 

ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, କାହିଁକି? 

- ମୋର ପୁଅ ସକାଳେ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ଆସୁଥିବାର ଦେଗିଲା। 

-ତହ? 

- ଗତ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଆମ ଘରୁ ଟମାଟୋ , ଧନିଆଁ ପଡ଼ ସବୁ ଖାଇ ଯାଉଛି । 
ତୁମ ଗାଇ ଆମ ବାଡ଼ିର ଶାଗ ଖାଇଗଲା ଭଳି ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ । 

ମୋର ଅନେକ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା ନାଁରେ ଚୁପ 
ରହିଲି । ପଡ଼ୋଶୀ ବି ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାର ଆଶା ନ ରତି ଦୁମଦୁମ କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ସେହିଦିନ ରାତିରେ ସିର କଲି, ନିକଟ ସହରକୁ ଯାଇ ମୂଷାମରା ଆଣିବି । 
ପରଦିନ ଗଲି ମଧ୍ୟ। ହେଲେ ସେଠି ବି ସେଇ ସମସ୍ୟା । ଯାହାକୁ ପଚାର କହିଲା, ନାହିଁ । 
ବେଶି ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳିବ , କହି ପାରିବିନି କେଉଁଠି ମିଳିବ । ଧର୍ମଭୀରୁଗୁଡାକ। ଦୁନିଆଁ 
ଯାଇ କାହିଁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଲାଣି, ଏମାନେ ମୁଷାଟିଏ ମାରିଲା ବେଳକୁ କେତେ ବାଛ ବିଚାର 

ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଦୋକାନୀ ବ୍ରଝି ପାରୁ ନଥାଏ ଯଦି? ନା, ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଭାଷାରେ ମୂଷାର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ମତେ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲି। ମନେ ମନେ 
ମୁଷାମଭରା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଗହ ଳି ନଥିବା ଦୋକାନଟାଏ ଖୋଜୁଥାଏ , ଯେଉଁଠି ମନ ଗୋଲି ମୂଷା 
କଣ ମୁଁ ବୁଝାଇ ପାରିବି, ଯେଉଁଠି ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ସମୟ ଥିବ ଏବଂ 
ବୁଝେଇବା ବେଳେ ଦୋକାନରେ ମତେ ଅପଦସ୍ଥ କରିବାଲାଗି ଆଉ ଗ୍ରାହକ ନଥିବେ। 
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କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ଦେଗିଲି ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ଟିଣ, କାଚ 
ବନ୍ଧେଇ ଭଗବାନ ଫଟୋ ଉପରର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଅଳନ୍ଧୁ ଏବଂ ସାଜସଭ୍ରା ନାଁରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ପାଣି ଉତ୍ଜି ଫ୍ୟୁଜ ବଲ୍ବକୁ ଦେଗିଲେ ଅନୁମ୍ଭମାନ କରି ହେବ ଯେ ଆଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭିଡ଼ ହେବାର ସଂଭାବନା ବି ନାହିଁ ସେଠାରେ। ତେଣୁ ଦୋକାନୀ ସ୍ଥାନରେ 
ଘାନ ପିଲାଟିଏ ବସିଛି । ହୁଏତ ତାକୁ ବସେଇ ଦିଆଯାଇଛି କୋର ଜବରଦସ୍ତ । ଏହାଠାରୁ 
ବେଶି ସୁବିଧା କାଗା ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଦୋକାନକୁ ଗଲି। ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଯ୍ଥାନୀୟ ଭାଷାରେ ପଚାରିଲି, ମୂଷାମରା ଅଛି ? 

ପିଲାଟିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର, ‘ନା! 

ପୁଣି ପଚାରିଲି, ‘ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ମୂଷା ମାନେ କଂ ଣ? 

- ହଁ । 

-କ”ଣ? ` ନିଜକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ କୋମଳ କରୁଥାଏଁ ନିକକୁ । 

ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ପିଲାଟି ହସି ଦେଲା। ଅର୍ଥାତ ଉତ୍ତର ନାସ୍ତିସୂଚକ ! 

ତା'ର ଚାଲାକି ଦେରି ମୋର ରାଗ ହେବା କଥା। କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନ ସତ। ସେ 
ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲା ମୋ କଥା। ତେଣୁ ରାଗିବା ଗରିବର୍ତ୍େ ଗୁସି ହେଲି ଏବଂ ଆହୁରି କୋମଳ 
ମ୍ପରରେ ତାକୁ ବୁଝାଇଲି-ଧାନ ଗଖାଏ। 

ପିଲାଟି କହିଲା, ‘ଗାଇ। 

ମୁଁ ଡରିଗଲି । ବୟସ୍କ କେହି ଶୃଣିଲେ ଗୋହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଧରିନେବ ମତେ । 

-ନା, ନା, ତୁମ ଦୋକାନରେ ବି ଥାଏ | 

-ଜା, ଆମ ଦୋକାନରେ ନାହିଁ । ମୋଠାରୁ ତ଼ାହି ପାଇବା ପାଇଁ ତାର ଇଏ” ବି 
ଏକ ଉପକ୍ରମ । 

ମୁଷାର ଆକାର ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ହାତପାପୁଲିକୁ ବାଟି ଆକୃତିର କରି କହିଲି 
ଏମିତି ଛୋଟ ଛ୍ରୋଟ। ବାଟି ଆକୃତିର ହାତପାପୁଲିକୁ ଦୋକାନର ଟିଣ ଡବାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ଝୋଟି ଦେଲା ଗରି କରି କହିଲା, ଏମିତି ଚାଲେ । ଏଥିରେ ବି ନ ବୁଝିବାରୁ କହିଲି, ବିସୂଟ 
ପାଉଁରୁଟି ଖାଏ । ତାକୁ ପୁଣି ବିଲେଇ ଗାଏ । ( ଛିର କଲି ଆକି ଯଦି ବିଫଳ ହୁଏ ତେବେ 
ଫେରିଲା ପରେ ଘରେ ବିଲେଇଟାଏ ପୋଷିବି ) ଭୟ୍‌-ଏ ଭିତରେ କେବଳ ଅସଲି ଦୋକାନୀ 
ଆସି ନଜ ଯାଉ । ଶେଷରେ ପିଲାଟି ବୁଝିଗଲା । ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୌଗିକ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଡ଼ଙ୍ଗରେ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, “ନିଗୁନି,ଟମୋଟୋ ଗାଏ ।” ତା'ର 
ମ୍ପରରେ ଦୃଢ଼ତା ଓ ଆଗିରେ ବିଶ୍ବାସର ଝଲକ ଦେଉି ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ କନ୍ଧୁଟି- 
ଜିଗୁନି । 

ପଚାରିଲି, ଏବେ କେଉଁଠି ମିଳିବ ? 

ଉତ୍ତର ଦେଲା, କ୍ଷେତରେ । 

-ନା, ନା, ନିଗୁନି ନୁହେଁ, ନିଗୃନିମରା | 
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-ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋର | 

ଦ୍ବାତ ପାପୁଲିରେ ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋର ଲେଗି ପିଲାଟିକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲି। ଆଜିର 
ଯାତ୍ରା ଅଧା ସଫଳ ହେଲା ଭଳିଆ ଲାଗୁଥାଏ । ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋର ଖୋଜୁଥାଏ 
ଏବେ। 

ଜୋଡ଼ି, କୁରାଢ଼ୀ, ହାତୁଡ଼ିର ବିରାଟ ଦୋକାନ -ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋର । ସାମନାରେ 
ମାଳ ମାଳ ହୋଇ ଜୁକୂର ବନ୍ଧା ଚେନ ବି ଝୁଲୁଛି । ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରୁ ଆଶଙ୍କା କନ୍ଧିଲା, ଲୁହା 
ଦୋକାନରେ ବା ମୂଷାମରା କେମିତି ମିଳିବ? ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲି। 
ଦୋକାନୀକୁ ପଚାରିବାରୁ ତାମ୍ଥତଲ୍ଯ କରି ସେ କହିଲା, ‘ଦୋକାନଟିରେ କଣ ନିଗ୍ନିମରା 
ମିଳିଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି ? ” 

ନିରାଶ ହୋଇ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି। ପିଲାଟି ବୋଧେ ମୂଷାମରା ବଦଳରେ 
ମୁଷାଧରା ବୁଝିଲା । ଲୁହା ଦୋକାନକୁ ପଠେଇ ଦେଲା । 

ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋରରୁ ଆସି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ପଚାରିଲି। ଦୋକାନୀ କିଛି 
ବେଳ ଧରି ମତେ ଦେଖିଲା; ମୋର ନିଃସହାୟ୍ତା ପ୍ରତି ଦୟ୍ୟ କଲା, ଏବଂ କହିଲା କଣା 
ପଡୁଛି, ଆପଣ ନୂଆଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ! ମୁଁ ହଁ ଭରିବାରୁ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା, ନିଗୁନି ମାରିବା 
ଅଶୂଭ। ଲୋକ ବରଂ ପୋଷନ୍ତି ତାକୁ । ତେଣୁ ବଜାରରେ ମିଳିବ ନାଦ୍ିି। ଶନିବାର ଦିନ 
ଆସନ୍ତୁ । ହାଟ ବସେ । କଣେ ଅଧେ ବେପାରୀ ଆଣି ଥାଇ ପାରନ୍ତି । ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ନିରବତା 
ପରେ ଆଖି ଠାରି କହିଲା, ଚୁପଚାପ ପଚାରିଲେ ମିଳିଯାଇ ପାରେ । 

ମି ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ଦୀର୍ସ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲି। ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀଟି 
ଯଦି ଏକଥା କହି ଦେଇଥାନ୍ତା, ଏତେ ହୀନସ୍ତା ହୋଇନଥାନ୍ତି। ଅପନ୍ତରା ସହରକୁ ବଦଳି 
କରିଥିବା ପଦାଧିକାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏବେ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀକୁ ବି ଗୋଧିବା ଆରମ୍ବ କଲି। 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପୂରାପୁରି ଅକି ସାରିଥାଏ। 
ଦୂର ପାହାଡ଼ , ବଡ଼ ପାଟିରେ ଟିକେଟ ମାଗୁଥିବା କଣ୍ଡକ୍ସର୍‌ ଏବଂ ତାଠାରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଭିଖ 
ମାଗୁଥିବା ଅନ୍ଧଗାୟକ ଅବା ଯଥାସମ୍ବବ ଆଡୁଆଳ କରି ମହିଳା ସିଟରେ ସାନଛୁଆକୁ 
କ୍ଷୀର ପେଉଥିବା ଯୁବତୀ ମାତା - କାହାରି ଆଡ଼େ ମୋର ନିଘା ନଥାଏ। ଟରଜା ଆଡ଼କୁ 
ଆଉଜି ଚୁପ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ଏତେବେଳକୁ ମୋ କଡ଼ରେ କଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ବସିଲେ। 
ବେଶଦଭୁଷାରୁ ମନେ ହେଲା ସ୍ଥାନୀୟ ନୁହନ୍ତି । ଚାକିରି କରୁଥିବେ ଏଠି କେଉଁଠି। ପରିଚୟ 
ହେଲାରୁ କାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଥିବା ସହରରେ ସେ ବି ଅଛନ୍ତି । 

ଚିହ୍ନାକଣା ହେଲା ପରେ ସମ୍ଭାକର କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ସେ 
କଠାରଘାତ କଲେ। ବର୍ଝ୍ବଭାନ ଗରିସଛ୍ଥିତିରେ ମୋ ପାଇଁ ବିଷୟଟିର ପ୍ରାସଟ୍ଗିକତା ଥିବା ହେତୁ 
ସମସ୍ତ ମନସ୍ତାପ ସଜ୍ଜନ ମୁଁ ଆଲୋଚନାରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କଲି । ଏଠିକା ସଂସ୍କୃତି 
ସମସ୍ତ କୁସଂସ୍କାର ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ କ୍‌ କାବୁଡ଼ି ରଖିଛି ବୋଲି ମୁଁ ମତ ଦେବାରୁ ଅବିଳମ୍ବେ ସେ 
ମୋ ସହିତ ସହ ମତ ହେଲେ ଏବଂ ଏଠିକା ସଂସ୍କୃତିକୁ କାବୁଡ଼ି ରତିଥିବା ଲୋକ ସମୂହକୁ 
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ଗାଳି କଲେ। ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମ୍ଭେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଏଭଳି ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଦେଲେ ଯାହାକି ମତେ 
ପୂର୍ବରୁ ଜଣାଥିଲା ଏବଂ ଏଭଳି ଅନେକ କଥା ମ୍ଭୋ କାନରେ ଚୁପ୍ପଚୁପ କରି କହିଲେ ଯାହାକୁ 
ଜି ପାଟି କରି କହିଥିଲେ ବି କିଛି ବିପଦ ନଥିଲା । ତଥାପି ମ୍ଭୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମ୍ଭା ନଥାଏ। 
ଏତେ ଦିନକେ କଣେ ବନ୍ଧୁ ଭଳି ବନ୍ଧୁ ମିଳିଛନ୍ତି 

ମୂଷା ପୋଷିବା କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ସେ କହିଲେ, “ଛାଡନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା। 
ଗତବର୍ଷ ମୂଷା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏତେ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ... ! 

ମତେ ଲାଗୁଥାଏ , ଯେମିତି ସେ ଶ୍ରୋତା ଆଉ ମୁଁ ବକ୍ତା | ଉପ୍ପାତର ବିଶଦ ବିବରଣୀ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମ୍ଭୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା, ଆବଶ୍ୟକତା ବି ନଥିଲା । ପଚାରିଲି, କେମିତି ମୃକ୍ତି 
ପାଇଲେ ପୁଣି? 

କହିଲେ, 'ମୁଷା ମରା ଖୋକି ଗୋକି ଥକିଗଲି ଏଠି! ସବୁ ଦୋକାନୀ କହନ୍ତି... | 

ମୋର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା, ଏସବୁ ଶୁଣେଇବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ମତେ ସବୁ କଣା, ଆଗକ୍‌ ବଡ଼ନ୍ତୁ । ହେଲେ ମନ ଦୁଃଖ କରି କାଳେ ଲୋକଟି ପୂରା 
କଥାବାର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ କରି ନ ଦେଉ- ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ଦେଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୃଣିବାର ଅଭିନୟ 
କଲି । 

ମାତ୍ର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କଣକ ବି କିଛି କମ୍ଭ ନୁହନ୍ତି । କୁଆଡୁ କୂଆଡ଼୍‌ ଯାଇ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ 
ବିରୋଧରେ ଲଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମ୍ପର୍ଗବାସୀ ଅକାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା କେମ୍ପିତି ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିଛି ତା”ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଆରମ୍ବ କଲେ। 

ଏଣିକି ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରିବାକୁ ଇସାରା 
ଦେଇ ପଚାରିଲି, “ଶେଷରେ ମୂଷାମରା ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ? ? (ଏତକ କାଣିଗଲେ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରିବାରେ ବି ମ୍ଭୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ।) 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା , ‘ଭାଇକୁ ଲେଗିଲି। ପାର୍ସଘଲ୍‌ରେ ପଠାଇ ଦେଲା । ତାପରେ ପରିବାର 
ଭିନେ ହେଲା ପରେ ବି ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାବର୍ରୀ ଭାଇ ତାଙ୍କୁ କେମ୍ଭିତି ସମ୍ଭାନ ଦିଏ ତାର ବିସ୍ତୁତ 
ବିବରଣୀ ଦେଲେ ସେ । 

ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ଭଦରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ମୋ ଭାଇକୁ ଲେଗିବି ଯଦି 
ପାର୍ସଲ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଥିବି ଏଠି। ଏଥିରୁ ଭଲ ଆଉଥରେ 
ଲାଜ ଭୟ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ମ୍ଭୋ ଘର କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହୁଏତ ବଳକା 
ମୁଷାମମରା ଥିବ। ଦେଇ ଦେବେ ସେ। 

ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ଧ ମୂଷାମ୍ଭରା ବଳିଥିଲା ଏବଂ ସେ ଦେବାକୁ ବି ରାଜି 
ହେଲେ। ଆଣିଲା ବେଳେ ଅବଶ୍ଯ ଉକ୍ତ ମୂଷାମ୍ଭରାର ମାରାତ୍ସକତା, ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ 
ବିଷୟରେ ମତେ କିଛି ବେଳ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କୁଆଡ଼େ ଏହା ଏତେ ବିଷାକ୍ତ ଯେ ଖାଇଲେ 
ମଣିଷ ବି ମରିଯିବ। ତେଣୁ ବୋର୍ଡ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ, ଚାକିରି ପାଇବାରେ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ଏବଂ ପ୍ରେମିକା କିମ୍ବା ଜ୍ଞାତି କୁଟୃମ୍ଭଙ୍କ ଅପମ୍ଭାନରେ ଅପମ୍ଭାନିତ ଜ୍ରେତାଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ ନ କରିବାକୁ 
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ବିକ୍ରେତାକୁ ଉପରୁ ଅଲିଗିତ ନିର୍ଦେଶ ଥାଏ । ଭଲ ହୋଇଛି, ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକଚ କରିଥିବା ଝିଅଟି 
କଥା ମୁଁ କଥା- ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଲ୍ଲେଗ କରିନାହିଁ । ନୋହିଲେ ସେ ମତେ ବି ଉକ୍ତ ଆତ୍ମଘାତୀ 
କ୍ରେତା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାମିଲ କରିଥାନ୍ତେ । 

ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିକକ ନିର୍ଦେଶ ମତେ ମୂଷାମ୍ଭରାକୁ ମୁଁ ମୂଷାର 
ସମସ୍ତ ସଂଭାବ୍ୟ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ରଗିଲି; ଲାଇଟ ବନ୍ଦ କଲି; ଏବଂ କାଗଜ ଠୁ ଦେଇ 
ବନ୍ଦ କରିଥିବା ରନ୍ଧା ସର ନାଳିକୁ ଖୋଲା କଲି । ମୂଷାକୁ ସାଦର ଆମମନ୍ତଣ! କେବଳ 
ଭୟ୍୍‌-ମୋର୍‌ ଚକ୍ରାନ୍ତ କାଣି ନ ଯାଉ ସେ। 

ରାତିରେ ଅନେକ ଥର ନିଦ ଭାଟଗିଂଛ; ଲାଇଟ କାଳି ମଲା ମୁଷାକୁ ଥରେ ନୟନ 
ପୁରାଇ ଦେଖିବାର ଇଛା ହୋଇଛି; ଅଫିସ କୁ ଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମୂଷାମରାର ବିଶଦ ବିବରଣୀ 
ଶୁଣାଇବାକୁ ମନ ଡାକିଚ୍ଚି, କିନ୍ତୁ ସକାଳ ଯାଏ ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛାକୁ ମୁଁ ଅବଦମିତ କରିଛି । ଚୁପ 
କରି ଖଟରେ ପଡ଼ି ରହିଛି। 

ପାହାନ୍ତି ଆରୁ ଉଠି ସବୁ ଆଡ଼େ ଗୋକିଲି। ହେଲେ ମୂଷା କାହିଁ? ୟେଂତ 
ବିରାଡ଼ିଟିଏ। ମୁଷାର ଅନ୍ନେଷଣରେ ଆସି ବୋଧେ ବିଚାରୀ ମୁଷାମମରାର କବଳରେ ପଡ଼ିଛି। 
ଆହା! ନିକେ ମରିନି ତ, ମତେ ଦରମରା କରି ରଗି ଦେଇଛି । 

ନିରାଶାବାଦୀମାନଙ୍କ ପରି ଯଦି କଥାଟିର ଉପସଂହାର କରିବି, ତେବେ 
ମୁଷାମରାର ଟେର ପାଇ ଚାଲାକ ମୁଷାଟି କାଲି ଆସିନି। ଠକି ଦେଇଛି ମତେ। ତା” ବଦଳରେ 
ବିରାଡ଼ି ଆସି ମରିଛି । ଆଉ ଆଶାବାଦୀ ଭଳି ଚିନ୍ତା କଲେ? ମୁଷାଟି ରାତିରେ ଆସିଛି; 
ମୁଷାମରାକୁ ବିସ୍ତୁଟ, ପାଉଁରୁଟି ଭାବି ଖାଇଛି ଏବଂ ମରିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହୋଇଛି । ଠିକ 
ଏତିକିବେଳକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ମୁଷାର ଅନ୍ବେଷଣରେ ଥିବା ବିରାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ଛଟ 
ପଟ ହେଉଥିବା ବିଷାକ୍ତ ମୁଷାକୁ ଖାଇଚି। ଫଳତଃ ନିକେ ମରି ପଡ଼ିଛି 

କାହାରି ନ ଦେଗୁଣୁ ମଲା ବିରାଡ଼ିକୁ ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗି ଆସିବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର ମୋ ମନରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା , ଅଫିସରେ ଆଜି ମୂଷା କଥା ପଡ଼ିଲେ କ”ଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବି ? ମାରି ପକାଇଲି ତାକୁ ! ବହୁତ ବଡ଼ ମୂଷାଟିଏ ! ଭାରି କଷ୍ଟରେ ମାରି ହେଲା। 
ୟା ଠାରୁ ଅଲଗା କଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେବ ମୂଢ଼ ଅଫିସସବାଲାଙ୍କୁ ? 
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ସେମଭିନାର୍‌ 


ସେମ୍ଭିନାର୍‌ଠାରୁ ମୋର ବେଶି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ସେମିନାରରେ ବକ୍ତା ଭାବେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ଆସିଥିବା କଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁକୁ ଭେଟିବାରେ । ପ୍ରଚାରପତ୍ରରେ ତା” ନାଁ ଦେଗି 
ପୁରୁଣା ସ୍ପୃତି ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା; ଛିର କଲି ତାକୁ ଏଥର ଜିହାତି ଭେଟିବି। ସକାଳେ 
ବିଶେଷ କାମ ନାହିଁ; ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ କୌଣସି ଆଡ଼ୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବି ନାହଁ । ସେମିନାରରେ ଭାଗ 
ନେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ। 

ସଡ଼ିରେ ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବାଜିଲା । ସେମିନାର ଆରମ୍ଭ ହେବାର ସମୟ। ବକ୍ତା 
ବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ହେଲେ ସଭା ଓ ତା” ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ହଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ଅଗତ୍ୟା ସେମିନାର ହଲ ବାହାରିଲି। ହଲ ପୁରା ଗାଲି। ସମୟ ବିତି 
ସାରିଲାଣି । ମାଇକ ମେକାନିକ ଏ ଯାଏଁ ପୁଗରେ ପିନ୍‌ କେଞ୍ଚାକେଞ୍ତି ଓ ହଲୋ-ହଲୋ- 
ମାଇକ ଟେଷ୍ଟିଂରୁ ଉବ୍ରରି ନଥାଏ । ଜଣେ କର୍ମୀ ୟ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମଞ୍ଚରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଥୋଉଛନ୍ତି। 
ବେଶ ସେତିକି । ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏବେଠାରୁ ବସି ରହିବା ସୁନ୍ଦର ହେବନି । 
ଯେମିତି ପଶିଥିଲି, ସେମିତି ହଲରୁ ବାହାରି ଆସିଲି। 

ବାହାରେ ସେମ୍ିନାରର ଆୟ୍ଟୋକକ ଉଦଘାଟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗରା ତାପୁଛନ୍ତି। 
କଣେ ସଫଳ ସେମିନାର୍‌ ଆୟ୍ୟେ ଜକ ଭାବରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏବଂ, ତେଣୁ, ଦେଶର ବୁଵିଜୀବି 
ମହଲରେ ଆୟୋଜକଙ୍କ ଆଜିକାଲି ଖୁବ ନାଁ। ପରିଚୟ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଥିଲେ କଣେ 
ହିନ୍ଦୀର ଅଧ୍ୟାପକ । ଉଦସାଟକଙ୍କ ପ୍ରସିଵି ଥିଲା କଣେ ଇତିହାସକାର ରୂପେ। ପ୍ରସିଵି 
ଅବଶ୍ୟ କୋଡ଼ିଏ- ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର; ଯୁବ ଇତିହାସକାରଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ହୀନତା ଯୋଗୁଁ ଜଙ୍କ 
ଲାଗିବା ଉପରେ ସେ । ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ନାଁ ଥିଲା ଏକ ଭାରି ପ୍ରୋଜେକଟ ହାତକୁ ଆସିଥିବା 
ଯୋଗୁଁ । ବିନା ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ଓ ପେନସନ ଭରସାରେ ଅଟ୍ଟାଳିକା ତୋଳିବା ପାଇଁ 
ଇତିହାସ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେନ୍ଦ୍ର ବାଲା କୁଆଡ଼େ ପ୍ରୋଜକଟଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅବସରକାଳୀନ 
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ଭେଟି ଦେଇଥିଲେ। ଅବଶ୍ଯ ଏହା ନିନ୍ଦୁକଙ୍କ ଅପପ୍ରଚାର, ପ୍ରୋକେକଟଧାରୀଙ୍କ ନାଁରେ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ - ଆଶାୟୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ରାମବାଣ। ଆମ କାହାଣୀ ଓ ଇତିଦ୍ରାସକାରଙ୍କ ହିତ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଘେଆଡ଼େ ନ ଗଲେ ଭଲ । 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଶୀତଦିନେ ଖରା ତାପିବାଠାରୁ ଅଧିକ ମନୋରମ କାମ କିଚି ହୋଇ ନ 
ପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଗରା ତାପିବା ଯେହେତୁ ଏକ ଅଣ-ବୌଡଵିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ଆୟ୍ୟୋକକ ଓ 
ଇତିହାସକାର ତହିଁରେ ବୌଦ୍ିକ ପୁଟ ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ଆୟ୍ୟେକକ ମୋର କଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବନ୍ଧ । ଭେଟିଛି ଥରେ ଅଧେ। ଇଂରାଜୀ ଓ ହିନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ହିନ୍ଦୀର ଏବଂ ହିନ୍ଦୀ ଓ 
ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାର ପକ୍ଷଧର ରୂପେ କେତେଥର ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ 
ଶୁଣିଛି ମୁଁ । ସେହି ଭରସାରେ ଏବେ ପାଗକୁ ଯାଇ ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲି, ‘ସେମିନାର୍‌ କେବେ 
ଆରମ୍ବ ହେବ? ? ହାତ ସଡ଼ିକୁ ଦେଗି ଶୃଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ସେ କବାବ ଦେଲେ, “ଏହି ଏବେ, 
ଆପଣ ଭିତରକୁ ଯାନ୍ସୁ । ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି ମତେ । ଭଙ୍ଗୀରୁ ମନେହେଲା ହଲ ଗାଲିଥିବା , 
ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଠୀ ଡେଇଁ ସାରିଥିବା , ମାଇକ ଟେଷ୍ିଂ ସରି ନଥିବା ଇତ୍ୟାଦି ସୂଚନା ସଂପର୍କରେ ଅ- 
ସୂଚିତ ସେ । ଅବଶ୍ୟ ୟା ” ହେଇପାରେ ଯେ ଗୁସି ମଜାରେ ନିଜେ ଗରା ତାପି ଅନ୍ୟକୁ ସେ 
ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଇଂରାଜୀ କହି ହଲ ଭିତରକୁ ଠେଲିବାର ଯୋଜନା 
ତାଙ୍କର । ମନ! ଚାଲ ! ଆମେ ବି ଘେରାଏ ଏ ଖରା ତାପିବା । ମୁଁ ନିକକୁ ସଂବୋଧିଲି ଏବଂ 
ଆୟ୍ଟୋକକଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଖରା ତାପି ତାପି ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲି। 

ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ସେମିନାର ଆରମ 
ନ ହୁଏ, ଚା 'ପାନ ହେବ କେବେ ? ପୁଣି, ଲଞ ହେବ କେବେ ? ପୁଣି ଓଲଟା ଦିଗରେ ସେମିନାର 
ହଲକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା- ଏହି ଥରକୁ ହଲ୍‌ ଭତ୍ଜି। ଧାରଣା ଥିଲା, ଆୟ୍ଟୋକକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ହଲ ଭିତରକୁ ପଶିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ମାଇକରେ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ମଞ୍ଚାସୀନ; ସେମିନାରର ପ୍ରସ୍ତାବନା ପର୍ବରେ ଠିଆ; ଉପସ୍ଥିତ ସକ୍ରନଙ୍କ ଆମ୍ଭନ୍ତ୍ରଣ ସାରି 
ସେମିନାରର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ବିଷୟ୍୍‌ବସ୍ତୁର ପ୍ରାସଟକତା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଘାଣ୍ଡିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 

ହଲ୍‌ର ସବା ପଛରେ ବସି ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଏବେ ହଲ୍‌ ଗାଲି ଥିଲା। ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ମିନିଟରେ ମଣ୍ଡଳୀକୁ କୀର୍ତ୍ତନ ପୁଞ୍ଜା। ତୁକିଲା ପରି ଦଳେ ବୁଦ୍ଦିଜୀବି ଆସିଲେ କେଉଁଠୁ? 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ି ଏକ ଉପାନ୍ତ ସ ହରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ସେତେବେଳେ 
ମହାନ ଗରୀୟ ସେମ୍ଭିନାରର ପ୍ରମୁଖ ସମସ୍ୟା ଥିଲା - ଉପସାନ ! ଡର ମାଡୁଥିଲା, କିଛି ଦିନ 
ପରେ ଉପସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ସଭା - ସମିତିର ଆୟ୍ଟେକନ ହୋଇ ପାରିବନି । ଏବେ କାହିଁ ସେ 
ଡର? ଅନ୍ତତଃ ଆକିର ଅନୁଭୁତିରୁ ତ ଲାଗୁଛି ଯେ, ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ିକୁ ସାମନା 
କରିବା ସକାଶେ ମହାନଗରୀ ପାଖରେ ଅସୀମ ଶକ୍ତି। ବୁଦ୍ଧିଜୀବି ଏଣିକି ଗୋଠରେ ଆସି 
ସେମିନାରରେ ପଶୁଛନ୍ତି। ସେମଭିନାରର ଏହି ନୂଆ ଦିଗକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତାମ୍ଗ୍ନ ରହିବା ଯୋଗୁଁ 
ଆୟୋ କକଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରୁ- ବିଷୟ୍୍‌ବସ୍ତୁର ପ୍ରାସ[ିଂକତା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ନେଇ- ବଞ୍ଚିତ ରହିଲି ମୁଁ । 
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ଫଳରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞାନତା ମୋର ଦୂରହେଲା ନାହିଁ 

‘ସାକ୍ଷରତା ଓ ସଂସ୍କୃତି” ଥିଲା ସେମିନାରର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ହୋଇ 
ଆସିଥିଲେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସାକ୍ଷରତା ମିଶନର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଜଣେ ଯୁବ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ । ମିଶନର 
ଆଥିକ ସହାୟତାରେ ସେମିନାର୍‌ର ଆୟୋଜନ । ତେଣୁ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଵିିଜୀବିଙ୍କ ଗହଣରେ 
ସେ ଥିଲେ ଅଧିକ ଓଜନଦାର | ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତିନିଧି ଭାବେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ସମେତ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ଖଦି ଝୋଲାଧାରୀ ରଙ୍ଗକର୍ମୀ ପହଞ୍ଚି ନ୍ତି । ପ୍ରଚାରପତ୍ରରେ ଜଣେ ଅଧୁନା ଧନ୍ଦା ମାନ୍ଦା ଥିବା 
ପୌଡ଼ ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ନାଁ ବି ଥାଏ ! ଅବଶ୍ୟ ଏ ୟାଏ ତାଙ୍କର ଦେଖା ନଥାଏ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପିପାସୁ କେତେଜଣ ସେମିନାର ଯାଏଁ ଆସି ସାରିଥଆାନ୍ତି ଏବଂ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ତୁକୁଥିବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନବାଗତଙ୍କ ବିଶେଷକରି ମହି ଳାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖାଇଲା ଖାଇଲା ଆଖିରେ ନିରେଖି 
ଯାଉଥଅାନ୍ତି। ବିଭିନ୍ନ ବକ୍ତାଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ତଥା ପରସ୍ତର ବିରୋଧୀ ଯୁକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକୁ ଫୁଲ ପରି 
ମାଳାରେ ସଜାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ତେଇଥାଆନ୍ତି ଉଦଘାଟକ ବନାମ ଇତିହାସକାର 
ମହୋଦୟ। ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତ, ସୌମ୍ଭଯ, ରଷି ପ୍ରତି ରୂପ ହଲକୁ ଏକ ଆଶ୍ରମର ପରିବେଶ 
ଦେଉଥାଏ। 

ପ୍ରସ୍ତାବନାର ଉପସଂହାରରେ ଆୟ୍ଟୋଜକ ବକ୍ତବ୍ଯର ସାରାଂଶ ଶୁଣାଇଲେ: 
ସାକ୍ଷରତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଜଟିଳ ଯେତିକି, ମହତୁ ପୁର୍ଣ ବି ସେତିକି । ଏହା ଆଜି ଆମ୍ମକୁ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟଥା ଇତିହାସ କ୍ଷମା ଦେବ ନାହିଁ । ଇତିହାସକାର ଆଖି ବନ୍ଦ କରି 
ନିଜର ସନମ୍ଭତି ଜଣାଇଲେ । ଆମେ ବାମପନ୍ଥୀ ବୁିଜୀବିାନେ ଭାବୁ, ରାଞ୍ଡ ଓ ଶାସକ 
ବର୍ଗର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ଵାର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ତେଣୁ ଜନତାର ଅମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ। 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଆୟୋଜିତ ସସାକ୍ଷରଡା ମିଶନ ବି କନ ବିରୋଧୀ ବୋଲି ଆମର ଧାରଣା। ଏହା କିନ୍ତୁ 
ଭୁଲ କଥା | ସାକ୍ଷରତା ମିଶନର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଟୁଲୁ- ମୁଁ ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ ଟୁଲୁ ନାମମରେ ଡାକେ, 
ଆଜି ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ବି, ତେଣୁ ଟୁଲୁ ଡ଼ାକିବି- ଏହା ଉପରେ ବିଶେଷ ଆଲୋକପାତ 
କରିବ । ପୁଣି କହିଲେ, ସାକ୍ଷରତାକୁ ନେଇ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ସଂସ୍କୃତି 
କର୍ମୀହିଁ ପର୍ଦା ଫାଶ କରିବ । ସେ ବେଳ ଆଜି ଆସିଛି; ସଂସ୍କୃତି କର୍ମୀକୁ ଆଗକ୍ର ଆସିବାକୁ 
ହେବ। ସର୍ବଦା ଦୁହିଁ କ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ନିବିଡ଼ ସଂପର୍କ । ଆମ୍ଭ ସେମ୍ଭିନାରରେ ବି ତେଣୁ, 
କୋଟ ଟାଇ ଘରିହିତ ଟୁଲୁ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ଖଦି ଝୋଲାଧାରୀ “ରବୀନ୍ଦ୍ରଜୀ? ( ମୋର 
ବନ୍ଧୁ ) ବସନ୍ତି, ସେମିନାର ସଫଳ, ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ସମ୍ଭାହିତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ଏହା ଶୁଣି ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜୋରରେ ହସିଲେ। ମୋର ବନ୍ଧୁ, ଯିଏ ଏବେଠାରୁ କାହାଣୀରେ 
“ରବୀନ୍ଦ୍ରଜୀ' ନାମରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ , କବାବରେ ଅଧିକ କିଛି ଆମୋଦପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା କହିବାର 
ଉଦ୍ୟମ କରି ଅବସର ଅଭାବରୁ ଚୂପ ରହିଲା । ଆୟ୍ୟୋକକ ନିଜ ୍ଥାନରେ ବସିଲେ। 

ସଂସ୍କୃତକର୍ମୀ୍ଭାନେ ଏମିତି ବି ଆଗରେ ଥିଲେ। ହଲର ଘବା ପଛ୍ଥ ଧାଡ଼ିରେ ମୁଁ ଓ 
ମୋ ଭଳି କେତେକଣ ଅନାମଧ୍ୟେୟ ବ୍ଯକ୍ତି ବସିଥିଲେ। ବଡ଼ କଥା ହେଲା ହଲର ଯିଏ 
ଯେଉଁଠି ଥିଲା ତା ଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗକୁ ଯିବାର ମଉକା ନଥିଲା , ଆୟ୍ଟୋଜକ ଯେତେ ଉ୍କାନ୍ତୁ 
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ପନେ । ତା ସତ୍ତଲେ ପ୍ରସ୍ତାବନା ଶୁଣି କେତେକଣ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗାରିଲେ। ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଚହଳ ପହଳ 
ମୃଶ୍ଟି ହେଲା ହଲରେ । ରବୀନ୍ଦ୍ରଜୀ ଚୁପ ଥାଏ; ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଟିପି ନାକକୁ ଆଉଁସୁଥାଏ । 
ମୋ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ଆଗିର ଇସାରାରେ ଜଣକୁ ଡାକିଲା ଏବଂ ମତେ ଦେଗାଇ 
କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ତେଣିକି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଫାଇଲ, କଲମ୍ଭ ଓ ନୋଟ ବହିଟିଏ ମୋ 
ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଫାଇଲଟି ତାକୁ ମିଳିଥିବା ଫାଇଲଠାରୁ ହାଲୁକା । ତା ସତ୍ତ୍ଲେ, 
ମୋ ପାଗରେ ଆସୀନ ବ୍ଯକ୍ତିଜଣକ ତହିଁରେ ଲୋଭ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲେ। ତାଙ୍କୁ କିଛି ମିଳି 
ନଥିଲା। ମୋ ଭଳି ଅନିମନ୍ତ୍ରିତ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅତିଥି ସେ । କଲମ ଓ ନୋଟ ବହିଟିକୁ ନିକେ 
ନେଇ, ଫାଇଲଟି ତାଙ୍କୁ ଦାନ ଦେବା ସକାଶେ, ତେଣୁ, ସେହିକ୍ଷଣି ମୁଁ ନିଷ୍ଚତ୍ତ ନେଲି। 

ପ୍ରସ୍ଥାବନାର ପରବର୍ତୀ ପର୍ବ ହେଲା ଉଦଘାଟନ । ବୁବିଜୀବି ସମାରୋହ; ଦୀପ 
ଆଦି ଜାଳିବାର ଲୌକିକତା ନାହଁ । ନିଆଁଖାଡ଼ି ଧରେଇବା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀର ବି 
ଅଭାବ ଏଠି । ଉଦସାଟନ ମ୍ଭାନେ ସୁଦୁ ଭାଷଣ । ଉଦଘାଟକ ମହୋଦୟ ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥିଲେ। 

‘ସାକ୍ଷରତା ମ୍ଭାନେ କଣ? ” ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି ନିଜେ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ସେ ! କେମ୍ପିଜ୍‌ ଶଦ୍ଦକୋଷଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ଫରାସୀ ତତ୍ତୁବିଦଙ୍କ ଦିଆ ସଂଜ୍ଞା ସବୁ ଶୁଣାଇଲେ 
ଏବଂ ଶେଷରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଇ କହିଲେ, ସାକ୍ଷରତା ମ୍ଭାନେ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା। ବିଶ୍ଵରେ 
ସଂସ୍କୃତିର ସଂଜ୍ଞାକୁ ନେଇ ଚାଲିଥିବା ବିବାଦର ସେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବେ ଗୋଲାସା କଲେ, 
ଲାଗିଲା ମନ୍ଦିର- ମସଜିଦଠାରୁ ସେ କମ୍ଭ ବିବଦମ୍ଭାନ ନୁହେଁ । ଆଗରୁ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲି 
ମୁଁ । ଶେଷରେ ଅବଶ୍ୟ ବିବାଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାହୃତି ଟାଣି କହିଲେ, ସଂସ୍କୃତିମ୍ମାନେ ସବ କିଛି ଯାହା 
ପେଟର ଭୋକ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ! ରକ୍ଷା ହେଲା। ପୁଣି କହିଲେ, ସାକ୍ଷରତା ଯୋଜନା 
ପଛରେ ଶାସକ ଓ ପୁଞ୍ଜି ପତି ଗୋଷ୍ଠୀର ସ୍ବାର୍ଥ କଡ଼ିତ ବୋଲି ବୂଵ୍ଚିଜୀବି ବର୍ଗର ଧାରଣା । 
ଚାଷୀ - ମକଦୂର ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ଉପ୍ପାଦନ ବଡ଼ିବ , ପୁଞ୍ଜି ବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ସୁଦୃଢ଼ ହେବ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଏହା ଭୁଲ କଥା |! ସେମିନାରରେ ନା କେହି ପୁଞ୍ଜି ପତି ଥିଲେ, 
ଜା ଚାଷୀ- ମଜଦୁର | ମକଦୁର ଭଳିଆ ଦିଶୁଥିବା ମାଇକ ମେଜାନିକଟି ନିକ ମତ ଶୁଣାଇବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲା । ମାଇକ ଗଡ଼ବଡ଼େଇ ନ ଥିବା କନିତ ଆତ -ସନ୍ତୋଷରେ କୋଣରେ 
ବସି ସେ ଡୁଳୋଉ ଥିଲା। ନିକକ୍‌ ବ୍ରଦଚିଜୀବୀ ମନେ କରୁଥିବା ଉପସ୍ଥିତ ସଭାସଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମନକଥା ଇତିହାସକାର କେମିତି କାଣିଲେ ବୋଲି ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ସୁଙ୍ା କଲେ ନାହିଁ। 
ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିସୀମ୍ଭା ଭିତରେ ଝରଣାର ସ୍ରୋତ ଗରି ମନ୍ତବ୍ୟଟି କଳ କଳ କରି ବୋହିଗଲା ! 
ଜୌଣସି ବିତର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲାନି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାମ ଥିବାରୁ, 
ଇତିହାସକାର- ଉଦଘାଟକ ଶୀପ୍ର ବକ୍ତବ୍ୟ ସାଙ୍ଗ କଲେ। ସେମ୍ଭିନାରରେ ଚା ପାନ ବିରତି 
ହେଲା। 

ପ୍ରସ୍ତାବନା ଓ ଉଦଘାଟନଠାରୁ ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥିଲା ଚା”ପାନ ପର୍ବ। 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରୁ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ରଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା ଡଙ୍ଗରେ ଆୟ୍ୟୋକକ ଏ ଯାଏ ଚୁପଥିବା 
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ଯୁବକ ଟୁଲୁବାବୁ ଓ ବୃଦ୍ ଇତିହାସକାରଙ୍କୁ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥିତ ଚା ' କକ୍ଷ ଯାଏଁ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ। 
ତେଣିକି ଚା "ଟେବୁଲର ଅନତି ଦୂରରେ ଦୁହେଁ ମତ ବିନିମୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; ଆୟ୍ୟୋକକ 
ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚା 'ଆଣି। ସାକ୍ଷରତାକୁ ନେଇ ଦେଶର ବୁଵ୍ଧିଜୀବି ଉଦାସୀନ ବୋଲି 
ଇତିହାସ କାର ମତ ଦେବାରୁ ଟୁଲୁବାବୁ ନମ୍ମତାର ସହ ଅସହମତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏବଂ 
ତା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଦାୟୀ କଲେ । ନିରପେକ୍ଷ ବୁଵ୍ଧିଜୀବିର ଏ ହେଲା ବିଶେଷଡ୍ୁ - ବୁବିଜୀବି 
ହୋଇ ବୁଵ୍ଦିଜୀବିକୁ ଗାଳିଦେବ | ଟୁଲୁବାବୁ ସରକାରୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସରକାରକୁ ଗାଳି ଦେଲେ 
ଓ ପୃ ବୁଵିଜୀବି ହେବାର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପ୍ରମାଣ ଦେଲେ। ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଲା - ଅଧିକ ଉଦାସୀନ 
ସରକାର ନା ବୁଵିକୀବି। ନା ଉଭୟେ? ଆୟ୍ୟୋକକ ଏ ମଧ୍ଯରେ ଚା ପକୋଡ଼ା ଆଣି 
ସାରିଥାନ୍ତି। ଆଲୋଚନାରେ ରଙ୍ଗ ତାଳିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବେ ପଚାରିଲେ ପନିର୍‌ ପକୋଡ଼ା 
ଭଲ ନା ପାଲକ ? ଏ ଯାଏଁ ଚାଖି ନ ଥିବା ପକୋଡ଼ାରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଟ୍ରଲୁବାବ 
ମତ ଦେଲେ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ତ ଦେଗାଯାଉନି । କେହି କାହାରିଠାରୁ କମ 
ନୁହନ୍ତି । ଏହା ଘରେ ତିନିହେଁ ବହେ ହସିଲେ । ଏଥିରେ ସାହସ ପାଇ ପାଖରେ ପଇଁତରା 
ମାରୁଥିବା ଏବଂ ଆଞ୍୍‌ ଳା ଆଞ୍ ଳା ପକୋଡ଼ା ଖାଉଥିବା ଖଦି - ଝୋଲାଧାରୀ ରଙ୍ଗକର୍ମୀମାନେ 
ଭିଆଇପି ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାମିଲ ହେଲେ । ଫଳରେ ଚା ପାନ କକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ସାକ୍ଷରତା, 
ଇତିହାସ ଓ ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ୟରେ ସମନ୍ଵୟ ଘଟିଲା । 

ନାଁ ସିନା ଚା? ପାନ, ହେଲେ ଟେବୁଲରେ ଅନେକ ଗାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ । କେତେ 
ଆକାର ପ୍ରକାରର ପନିର, ପାଲକ ଆଦିର ପକୋଡ଼ା; ମିଠା, ଲୁଣିଆ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କିସମର 
ବିସ୍ତୁଟ; ପୁଣି ଚା '› କଫି ଆଦି ଏକାଧିକ ଧରଣର ପାନୀୟ୍‌। ସେମଭିନାର୍‌ ହଲ ଯେମିତି ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ଭଉ୍ଜି ହେଲା, ଥାଳିର ପକୋଡ଼ା ସେମିତି ମିନିଟ ମିନିଟରେ ଉଭାନ ହେଉଥାନ୍ତି । 
ଥାଳି ଘରେ ଥାଳି ଆସୁଥାଏ । ଏସିଡିଟି ଭୟରେ ମୋ ପରି କଣା କେତେ, ଲୁଣିଆ ବିସ୍ତୁଟରେ 
ଜୋର ଦେଉଥାନ୍ତି। ମିଠା ବିସ୍ତୁଟର ଥାଳି ପୁତନା ପରି ଦାନ୍ତ ନେଫଡ଼େଇ ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ 
ଦେଖି ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ସମସ୍ତେ ଅଣ-ଦେଗା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ପକୋଡ଼ାର ଦିନ। ମୋର 
ଧାରଣା ଥିଲା, ଖଦି - ଝୋଲାଧାରୀମାନେ ପକୋଡ଼ା ଉଭାନ କରିବାରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୁମିକା ନେବେ | 
ହେଲେ କେହି କମ ନୂହନ୍ତି । ସେମିନାର ଶୁଣି ଯେମିତି ବୁଵଧିଜୀବିଙ୍କ ଅନେକ ଧାରଣା ଭୁଲ 
ବୋଲି ଜାଣିଲି, ଚା ପାନର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଗି ମୋର ପୂର୍ବାଗ୍ରହକୁ ଭୁଲ ଘୋଷଣା କଲି। ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଲଞ୍ଚ ବୋଲି କାହାରି ମନେ ନାହିଁ । ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଆଶ୍ରା ନ ରଖି, 
ଉପସ୍ଥିତ ବର୍ତ୍ତ୍ଭାନକୁ ସାଉଁଟିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ସମସ୍ତେ। ଚା ”ପାନର ଆଡ଼ୁତୁଷ୍ଟୀରୁ ସେମ୍ଭିନାର 
ଅଧା ସଫଳ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣ। 

କପରେ ଅଧା ଚା”ରଗି ଇତିହାସକାର ନିଜ କାରରେ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ଦିନସାରା ବସିବାକୁ ଫ୍ରରସତ କାହିଁ ? ଆୟ୍ଟୋଜକ ତାଙ୍କୁ ଗେଟଯାଏଁ ବଟେଇ ଆସିଲେ। 
କାଣି, ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଧା ବୋଟ ଗଲା । ଟୁଲୁ ବାବୁ ଜଣେ ବୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରକୀ ଏକା ଥିବାର ଦେଗି, ମୁଁ ଚା? କପ ଧରି ଡା ପାଖକୁ ଗଲି । 
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- ଶଳା, ତତେ ଲାକ ନାହିଁ ? ତତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆସିଲି, ହେଲେ ତୋ ପାଖରେ 
ସମୟ କାହିଁ ? 

- ସତ କହୁଛୁ ? ପକୋଡ଼ାର ଲୋଭରେ ଆସିନୁ ? ' ସେ ତା'ର ପୁରୁଣା ଶୈଳୀରେ 
କବାବ ଦେଲା । କବାବ କ'ଣ, ଓଲଟା ପଚାରିଲା। ‘ଶୁଣ, ଆଜି ରାତିରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହୁଛୁ ତୁ!” ତା” କଥା ମଡେ ନାଟକର ଡାଇଲଗ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

- ଉପର ଓଳି ଫେରିଯିବି। 

- ଅନେକ କଥା ଅଛି | ମୋ ଠିକଣା ରଖ ରାତିଟା ରହ । 

- ସତରେ କଥା ଅଛି, ନା ଏବେ ବୋର୍‌ କରନା” ବୋଲି କହୁଛୁ ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି। 
ସେ ହସିଲା କେବଳ । 

ରବୀନ୍ଦ୍ରକୀ ଓ ମୁଁ ଏକା ସମୟ୍‌ରେ ଦୁହେଁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଏମ.ଏ. ପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥିଲୁ; ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମଣ୍ଡି ହାଉସ୍ବରେ ନାଟକ ଦେଖୁଥିଲୁ; ପରେ 
କେତୋଟି ନାଟକରେ ଚ୍ରୋଟ ଚ୍ରୋଟ ରୋଲ୍‌ ବି କଲୁ ଦୁହେଁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିଲିଃ ସେ ରହିଗଲା 
ନାଟକ ଜଗତରେ | ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଶୁଣିଲି ନିକେ ଗୋଟାଏ ନାଟ୍ୟମଣ୍ଡଳୀ ଗଡ଼ିଲାଣି 
ଷ୍ଟିଟ ପ୍ଲେ କରେ। ପଇଁଡ଼ିଶ, ଚାଳିଶ ଜଣ ସଦସ୍ଯ। ରଙ୍ଗକର୍ମୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଯୁବକ- 
ଯୁବତୀମାନେ ଯେଉଁ ମଭାଡ଼ାରେ ଡାକୁ “ଭୈୟ୍ୟ ଭୈଯୟ୍ୟ' କରୁଥାନ୍ତି ମନେହେଲା ଦଳର 
ଦଳପତି ଭାବରେ ଡା ”ର ବେଶ ଜର୍ଣ୍ତତ୍ୁ ଥିବ । 

ରବୀନ୍ଦ୍ରଜକୀ, ମୋର ଆଜି ଆପଣ ମ୍ଭାନ ରଗିଦେଲେ। ମୋର ପଛ ଆଡ଼ୁ ଆସି 
ଆୟୋଜକ ନିକ ଦୂଇ ହାତରେ ତା ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ଆମ କଥା ଅଧାରେ ରହିଲା | 

ରବୀନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ବୁଝିଲେ, ମୁଁ ବି ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟୟ ଲୋକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ? ଚାଳିଶରୁ 
ଚାଳିଶ ଆସିବା ଜଥା ¦ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲୋକ ପଠେଇଲି ¦ ଲାଇବେରୀ , ହ୍ଚେଲ, ଟି.ଭି.ରୁମ 
ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛି , ଯେଉଁ ଅବୟାରେ ଥାଉ, ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ ଡ଼ାକିଆଣ। ଅତି କରୁରି। 

-ମୋର ପ୍ରାଣ ନଥାଏ। ରବୀନ୍ଦକୀ କ'ଣ ମତେ ଧୋକା ଦେବେ? ଯାହା ହେଉ, 
ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ସେମିନାର ଯଦି ସଫଳ ହୁଏ, ଶ୍ରେୟ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେବାକୁ 
ଗଡିବ। 

-ଯଦି ନ ନିଏ? 

ଦୁର୍ଦ୍ଦେ ପୁଣି ଥରେ ହାତ ମିଳାଇ ହ ସିଲେ। ଏ ଯାର ଆୟ୍ୟୋକକଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ନଥିଲା 
ମୋ ଆଡ଼େ । ଏବେ ନକର ପଡ଼ିବାରୁ ଆଖିର ଇସାରରେ ମୋର ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରକୀକୁ । ଆଖିର ଇସାରାରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ କଲା, ବନ୍ଦୀ ଅପନା ହୈ । ଡେଣିକି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ମୋର ପରିଚୟ କଲା, ‘ମୋର ସାଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କଣେ ସଫଳ ହସ୍ରାକ୍ଷର। 

ବିଶେଷଣଟି ନୂଆଁ କରି ଶୁଣିଲି । ଭଲ ଲାଗିଲା । ଡା? କଥାରେ ଏତେ ଅଡ଼ୁବିଶ୍ଵାସ 
ଥିଲା ଯେ, ଲାଗିଲା ମୋ ସଂପର୍କରେ ତାହା ଅତିର୍‌ଞ୍ଜନ ହୋଇପାରେ, ମାଡ଼ ତହ୍ଦିରେ 
ବ୍ୟାକରଣଗତ ଅଶୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । 
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ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ହଲ ଭତ୍ତି ହେବାର ଇଲମ୍ବ ମାଲୁମ ହେଲା ଘରେ ତା” ପ୍ରତି 
ମୋର ଆଉ ଇର୍ଷା ନ ଥିଲା; ଥିଲା ତା ଶକ୍ତିକୁ ପୁଜା କରିବାର ଚିରନ୍ତନ ଆଗ୍ରହ । 

ଚା 'ପାନ ପରେ ପୂଣି ସେମିନାର ଆରମ୍ବ ହେଲା । ଅଧିବେଶନର ସଭାଗତି 
ଟୁଲୁବାବୁଙ୍କ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ .ବାଲା ନିର୍ଦେଶ: ଦଶ ମିଳିଟରୁ ଅଧ ମିନିଟ ବି କୌଣସି ବକ୍ତାଙ୍କ 
ଅଧିକ ସମୟ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ମନେହେଲା, ନିର୍ଶାରିତ ସମୟ ଭିତରେ ସେମିନାର୍‌ର 
ଶେଷ ହେବା ହିଁ ହେବ ସେମଭିନାର୍‌ର ପ୍ରମୁଖ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତେଣିକି ଚାରିଜଣ ବକ୍ତା ଧଡ଼ାଧଡ଼ 
ନିଜ ନିକ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ପଡ଼ିଗଲେ। କୌଣସି ଆଇ.ଏ-ଏସ୍‌.ଙଠାରୁ ତାଙ୍କ ସମୟ ଜ୍ଞାନ କମ୍ଭ 
ନ ଥିବାର ଦର୍ଶାଇ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବକ୍ତା, ଯିଏ ବମ୍ବେରେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ସାକ୍ଷରତା 
ଅଭିଯାନ ଚଲାନ୍ତି ବୋଲି ମୂଚ଼ନା ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଦଶ ମିନିଟ ହୁଅନ୍ତେ ବାକ୍ୟକୁ ଅଧାରେ 
ରଖି ବସିଗଲେ । କଲ୍ଦିବାଜି ଚକ୍ଵରରେ ବାକ୍ୟର କ୍ରିୟା ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ବୁଢ଼ା ପାଟିରେ ଖାଇଯାଇ 
ଥିବାରୁ ଏମିତିରେ ଅର୍ଥ ଅବୁଝା ରହୁଥିଲା। ଏବେ ବାକ୍ୟ ଅସମାଦ୍ରି ହେତୁ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ବକ୍ତବ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ବି ଝାପସା ଝାପସା ଲାଗିଲା । ମଲୁଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରିଲା ପରି ସେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ଜଣା ପଡୁଥାନ୍ତି । ସଭାପତିଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତ୍େ ସେ ବାକ୍ୟଟିକୁ ପୂରା କଲେ 
ନାହିଁ । 

ଜଣେ ଆଶାବାଦୀ ବକ୍ତା ନିକେ କାମ୍ଭ କରୁଥିବା ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାକ୍ଷରତା 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏକ ଗଣଆନ୍ଦୋଳନର ରୁପ ନେଲାଣି ବୋଲି କହିଲେ । ମିଶନର ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ 
ଲୋକ ଗାଇବା ଛାଡ଼ି ଛୋଟ ଛୁଆ ପରି ପଛରେ ଦୌଡ଼ନ୍ତିଃ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର ମାଗି ନିଜ ଶୋଇବା 
ଘାରେ ଲଟକାନ୍ତି । ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ବେଶି ଦୂର ନୂହେଁ , ଯେଉଁଦିନ ମିଶନର ପତାକା 
ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ସହ ତାଳଦେଇ ଉଡ଼ିବ । 

ତୃତୀୟ ବକ୍ତା ଥିଲେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ, ମହାନଗରୀର ବାସିନ୍ଦା । ବ୍ୟଙ୍ଗୀତୃକ 
ଶୈଳୀରେ ଉଦାହରଣମ୍ଭାନ ଦେଇ ସେ ଯୁକ୍ତି କଲେ, ସାକ୍ଷରତା ଏକ ଶସ୍ତା ସରକାରୀ 
ସ୍ଲୋଗାନ, ନାଟକ ବାଜି । ମିଶନ ମିଶନ ନୁର, ବରଂ କମିଶନ ଖାଇବାର ଏକ ଶସ୍ତା 
ବିକଲ୍ଠ। ପଇସା ନିଅ ମିଶନରୁ ଆଉ ଦିନ ଦି” ପହର ସରକାରର କୟ୍ଗାନ କର । ଏହା 
ହିଁ ହେଉଛି ‘ମିଶନ”ର ଉଦ୍େଶ୍ୟ। ସଭାପତିଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ବାକୀମ୍ଭାନେ ପାଟିକଲେ, 
ସାକ୍ଷରତାକୁ ଏମିତି ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀର ଆରାମ ଚୌଜିରେ ବସି 
ଲୋକ ଗହ ଣକୁ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଶାଳୀନତା-ଶୁନ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟର କୁଆଡ଼େ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । 
ବକ୍ତା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ, ସଭାପତି ତଟସ୍ଥ। କିଛି ବେଳ ପାଇଁ ହଲ ସରଗରମ ରହିଲା । 

ଅଧିବେଶନର ଶେଷ ନିବନ୍ଧ, ‘ସାକ୍ଷରତା ଓ ନାରୀ”, ତାର ଲେଖିକାଙ୍କ ପରି 
ଥିଲା ସାଧାସିଧା, ନିରାମିଷ ଗୋଷ୍ଠୀର। ତେଣୁ ବିନା ବାଦ- ବିବାଦରେ ପାରି ହେବା ଥିଲା 
ତାର ନିୟତି । ଆୟୋୟୋକକ ଏଥିରେ କିନ୍ତୁ ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ମଦହ୍ରିଳା ସମସ୍ଯାକୁ 
ନେଇ ଆମେ କେତେ ଉଦାସୀନ - ତାହା ଆମ ମୌନତାରୁ ପ୍ରମ୍ଭାଣିତ ହୁଏ । ଆମ ଅଜାଣତରେ 
ମହି ଳାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁରୁଷ ସମ୍ଭାକର ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଆମ୍ଭେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ରଚ଼ିବର୍ପୁ । ` 
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ମୁଁ ନିକେ ବି ଅଜାଣତରେ ଉକ୍ତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଜଣେ ରଚନାକାରୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ଆମ 
ଚକ୍ରାନ୍ତ ଆୟ୍ୟୋକକଙ୍କ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥିବାରୁ, ମୋଡେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ପରେ 
କଣାଗଲା ଯେ ଲେଗିକା ହେ ଉଛନ୍ତି ଆୟ୍ୟୋକକଙ୍କ ପଡ଼ୀ । ନିରାମିଷ ନିବନ୍ଧ ଲେଗି ବିଭିନ୍ନ 
ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବାରେ ସେ ଖୁବ ସିଵହସ୍ତା 

ମ୍ପଲ୍ବ ସମୟର ପ୍ରଶ୍ମୋତ୍ତରରୁ ମୋତେ କେତୋଟି ତଥ୍ୟ ମିଳିଲା । ପ୍ରଥମ: ସାକ୍ଷରତା 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆମ୍ମକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ; ଏଥିପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପରିଚର୍ଟା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଲୋକ 
ଗହଣକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଦ୍ଧିତୀୟଂ କେବଳ ବକ୍ତା କାହିଁ କି, ଉପଛିତ ସଭାସସଦ ବି ଝୋଗଡ଼ିରେ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ “ଜନତା? ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ଦିନ କାଟିଛନ୍ତି। 
ତୃତୀୟ: ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଳରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ। ଏଥିରେ ସଭାପତି ଶେଷରେ 
ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କଣକୁ ପଚାରିଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ? 

ପ୍ରଶ୍କର୍୍ୀ ପଚାରିଲେ, ‘ଲଞ୍ଚ କେବେ ହେବ? ସେଥିରେ କେବଳ ନିମନ୍ତିତ 
ଅତିଥିମ୍ଭାନେ ଆମନ୍ତ୍ରିତ, ନା ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ? ' 

ଆୟ୍ଟୋକକ ଉଠି ପ୍ରଶ୍ନର ଆସ୍ତିସୂଚକ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ପର୍ବ ସାଙ୍ଗ ହେଲା; 
ସମସ୍ତେ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ସ୍ଥିତ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଅଭିମୁଖେ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଚାଲିଲୁ । 

ଲଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଗୁବ ଭଲ ହୋଇଥିଲା । ଆଇସକ୍ରିମ, ଚିକେନ ବି ବଫେ। ସମସ୍ତେ 
ଆୟୋକକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମ୍ବୁଖ। ତାଙ୍କର ସବ୍ଧ ସେମିନାର କୂଆଡ଼େ ଏଭଳି ସଫଳ 
ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ | 

ଆୟ୍ଟୋକକଙ୍କ ପତ୍ୀ ଏକା ଏକା ବସି ଗାଉଥିଲେ। ମହିଳା ନିବନ୍ଧଟି ଉପରେ 
ଆରମ୍ବ ହୋଇ ନଥିବା ବାଦ -ବିସମ୍ପାଦକୁ ହୁଏତ ସେ ମନେ ମନେ ଦୋହ ରାଉଥିଲେ ଏବଂ 
ତଦଜନିଡ ଗ୍ଲାନିକୁ ପୁରୁଷ ସମ୍ଭାକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ। ଏ ସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ପତିଙ୍କ 
ସେମ୍ଭିନାର ଆୟ୍ଟୋକନବାଲା ମୋଟା ଫାଇଲଟିକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ବୋହିଥିଲେ। 

ହଲର ଜୋଣରେ ମୋର ଜଣେ କଣାଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲି । ସେମିନାର୍‌ ହଲରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ନଥିଲା। ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ର୍ବା ହାତରେ ପଲଟ 
ଓ ଡାହାଣ ହାତ ଅଇଁଠା। ଦୁହେଁ କହୁଣିକୁ କହୁଣି ଛୁଆଁଇ ହାତ ମିଳାଇବାର ନୈତିକତା 
ପୁରା କଲୁ । ମୋର ମୂର୍ହ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ସେ ପଚାରିଲେ, ‘ଆଜିକାଲି କାହାକୁ ପଢୁଛ ? ` 
ମନ ଡାକୁଥିଲା କହ୍ରିବି, “ଖବର କାଗଜ ଏବଂ ତା ବି ପୁରୁଣା । ` କିନ୍ୁୁ ଭୟ୍‌ ହେଲା କାଳେ 
ଲୋକଟି ମୋର ଉକ୍ତିକୁ ସତ ମଣିପାରେ ( ଅବଶ୍ୟ ତାହା ସତ ) ! ଜବାବ ଦେଲି, 'ଡ଼ାରିଡ଼ା | 
ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, “ଫୂକୋକୁ ପତ।” ଗତଥର ମାର୍କ” ଥାନରେ “ଏଂଗେଲ୍‌ସ କୁ 
ପଡିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ ସେ । ମୋର ସ୍ତଞ୍ଟୀକରଣ ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ଦୁଦୁଡ଼ା ଚିକେନ 
ଆଣିବା ସକାଶେ “ଏକସକ୍ଯୁକ ମି? କହି ଚାଲିଗଲେ। ମୁଁ ଯେଉଁ ଏକାକୁ ସେହି ଏକା 
ରହି ଗଲି । 

ବନ୍ଧୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଯାଏଁ କଥା ହେବାର ମଉକା ମତେ ମିଳି ନଥିଲା। 
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ଦୁଏତ ଭୈୟ୍ୟ ମାନେ ତାକୁ ଘେରି ରଖୁଥିଲେ ଅଥବା ଟୁଲୁ ବାବୁ ଆଦିଙ୍କୁ ସେ ନିକ ଘେରରେ 
ରଖଥିଲା। ବକ୍ତବ୍ୟ ତା'ର ଲଞ୍ଚ ପରବର୍ତୀ ଅଧିବେଶନରେ ହେବାର ଥିଲା। ଲଞ୍ଚପରେ 
ନିହାତି ରହିବାକୁ ସେ ତା ଭୈୟ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତାଗିଦ ଓ ବଡ଼ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହୁଥିଲା। 
ଶେଷରେ ମତେ ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରୀର ଗହଣିଠାରୁ ଉତୁରି ଅନ୍ତତଃ ସେମିନାର ଶେଷ ଯାଏଁ ରହିବାକୁ 
କହିଲା। “ଏତେ ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି” ବୋଲି ମୁଁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାରୁ, ଆମ ପୁରୁଣା ସ୍କୃତିକୁ 
ରୋମନ୍ଥନ କରି କହିଲା, ‘ଯେତେ ଲୋକ ଥିଲେ ବି ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ମତେ ତୋର 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଚାହି । ? ଲାଗିଲା, ଅନୁଗାମୀଙ୍କ ଉପରେ ତାର ବିଶେଷ ଭରସା ନାହିଁ; ଲଞ୍ଚ ପରେ 
ଧୋକା ଦେଇ ପାରନ୍ତି କାଳେ | 

ବୟସ୍କ ବକ୍ତା ସାକ୍ଷରତା ବଦଳରେ ଏବେ ସମୟ୍ଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ। 
ଆଇସକ୍ରିମ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଡିସ୍ସ । ଧଳା ଦାଡ଼ି ଉପରେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଆଇସକ୍ରିମ ପଡ଼ି ଦାଢ଼ିକୁ 
ବଦରଙ୍ଗ କରି ଦେଇଥିଲା। ହେଲେ ସେଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ନିଘା ନାହିଁ । ସେମିନାର ବେଳର 
ତାଙ୍କ ଉଗ୍ରମୁତ୍ତି ମନେ ପକାଇ ଆଉମାନେ ସେ ନେଇ ତା'କୁ ସୂଚିତ କରିବାକୁ ବି ସାହସ 
କରୁନଥିଲେ । 

ଟୁଲ୍ଲବାବ ସୋଫାରେ ବସିଥିଲେ। ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଳି ବୁଲି ବୁଲି ସେ ଭୋଜନ 
ସଂଗ୍ରହ କରୁ ନ ଥିଲେ। “ଖାନା ବଦୋସ ˆ ସ୍ତରରୁ ଉର୍ଣ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ଅନୁକ୍ରମ! ପ୍ଲେଟରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚିକେନ ବାଡ଼ିବା ଯାଏଁ କାମ ଆଗ୍ରହରେ ସ୍ଵୟଂ ଆୟୋଜକ କରୁଥାନ୍ତି। 
ଦାୟିତୁରୁ ସାମାନ୍ୟ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ, ଆୟ୍ଟୋକକ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି , କେମିତି ହୋଇଛି ? 
ପ୍ରାୟ ଲୋକେ ଲଞ୍ଚ ଭାବି ଭଲ” ବୋଲି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି । 

ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ଏକା ବୁଲି ବୁଲି ଖାଦ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ। ତାଙ୍କର କେହି ଗ୍ରାହକ 
ନ ଥା'ନ୍ତି । ସେ ଗାଲି ଥିବାର ଦେଖି ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ କଲି। ଆୟ୍ୟୋକକ ଓ ମିଶନବାଲାଙ୍କୁ ସେ 
ଶତୃ ଘୋଷଣା କରିଥାନ୍ତି । ସଭାସଦଙ୍କ ଉପେକ୍ଷା ଏବଂ ତତକନିତ ଏକାକୀତୁ ଦେଗି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମୋର ଦୟ ଭାବ ଉଠିଲା । ହେଲେ, ଆଗ ପରି ଏବର ଧାରଣା ବି ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଲା । ଉପେକ୍ଷାକୁ ସେ ଉପାଧି ଭଳି ସାଉଁଟିଛନ୍ତି, ଏକାକୀତ୍ରର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଚିକେନ 
ପରେ ଚିକେନ ଖାଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଏକାକୀତୃରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଲଞ୍ଜାତାରା ସଦୃଶ 
ଡାଇନିଂ ହଲ ସାରା ଘୁରି ବଲିଲି। 

ଲଞ୍ଚ ଯୋଗୁଁ ଓ ଲଞ୍ଚ ଉତ୍ତାରୁ ସେମ୍ଭିନାରର ସଫଳତାକୁ ନେଇ କାହାରି ମନରେ 
ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ। ଭିଡ଼ କାମ୍ଭ ଯୋଗୁଁ ଟୁଲୁ ବାବୁ ଆଉ ହଲକୁ ଫେରିଲେ 
ନାହିଁ । ବୟସ୍କ ବକ୍ତା ଆଦି ଦିଲ ବ୍ରଲିଗଲେ। ଦଳ ପତିଙ୍କୁ ମଞ୍ଚାସୀନ କରି ଅନେକ ଭୈୟ୍ୟ 
ବି ଧୋକା ଦେଇଗଲେ । କେତେଜଣ ବକ୍ତା ଓ ନାମକରା ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ଠାଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଲେ ଲଞ୍ଚ 
ପରର ଅଧିବେଶନରେ ହଲ ଗାଲି ଥିଲା ପ୍ରାୟ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ପାଇଁ ଯାହାକୁ ଯେତେ ସମୟ! 
ଆୟୋଜକ ଗୁସୁ ଥା'ନ୍ତି। 

ଲଞ୍ଚ ଗାଇଥିବାର ଅପରାଧବୋଧ ଯେତେବେଳଯାଏଁ ମତେ ସାରିଲା, ହଲରେ 
ବସିଲି। ପରେ ନିଦ ଘାରିଲାରୁ, ଉଠି ଆସିଲି। ସେମିନାର୍‌ ଚାଲିଆଏ। “2 * 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଟିଫିନ୍‌ ଡ଼ବା 


ମୁଁ ହାଇସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ ଅସୀମ୍ଭା ନାମ୍ପୀ ସେଇ ଝିଅଟି ଥିଲା ଆମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଭୀଷଣଭାବେ ସୁନ୍ଦରୀ । ପିଲାଙ୍କ କଥା ବା କିଏ ପଚ଼ାରେ, କେତୋଟି ପିଲାଙ୍କ କହିବା 
ଅନୁସାରେ ନାଏକ ନାମକ ତିନୋଟି ଛୁଆର ବାପ ଅଥଚ ନିହାତି ବେକରେ ଆଖିଦୃଶିଆ 
ଭାବେ ପାଉଡର ଲଗେଇ ଆସୁଥିବା ମାଙ୍ଟେ ଜଣକ ବି “ସମାଜ ପଡ଼ିବା ବାହାନାରେ କଣେଇ 
କଣେଇ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ବେଳ ଅବେଳରେ ଚାହୁଁଥିଲେ। ଝିଅଟି ଥିଲା ଥାନାବାବ୍ରଙ୍କ କନ୍ଯା 
ଯାହାଙ୍କର ପଦବୀ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଥାନା, ହାଇସତୁଲ୍‌ଟାଏ ଏବଂ ଦଶ ପନ୍ଦରଟି ମାରଵାଡ଼ି 
କୋଠାକୁ ଆଶ୍ରୟ୍‌ ଦେଇଥିବା ଗର୍ବରେ ନିଜକୁ ଟାଉନ ବୋଲାଉଥିବା ସେଇ ବଡ଼ ଗାଁଟିରେ 
ସରକାର ଭଳିଆ ଅଥବା ତାଠାରୁ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କମ୍ପ । 

ଟି ଅଟି କିନ୍ତୁ ଆମ କେତେକଣଙ୍କ ପାଇଁ ଥିଲା ହାତ ପାଆନ୍ତା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ୍ତ ସବୁ 
କିଛି। କାରଣ ତିନି ଚାରି ମାଇଲ ଦୂର ଗାଁରୁ ଆସୁଥିବା ଆମେ ପିଲାଏ ଥିଲୁ ସେହି ଟାଉନ 
ପିଲାଙ୍କ ଭାଷାରେ ‘ମଫଂ । ମନେ ମନେ ଭଲପାଇବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମ୍ଭାନେ 
ଥିଲେ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ଆକାଶ କୁସୁମ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସବୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଟିଅ ଟାଉନ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଥିଲେ ଯେମିତି ନିହାତି ହାତ ପାଆନ୍ତା। ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସତୁଟର୍‌ରେ ବୁଲିଯିବା 
ପାଇଁ ଅଳି କରୁଥିବା କାନ୍ଦୁରୀ ଟିକି ଝିଅଟି ଶେଷରେ ନିହାତି ଅସଫଳ ହେବାଟା ନିଶ୍ଚିତ 
ଜାଣି ସ୍ତୁଟର୍‌ରେ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ବାପାଙ୍କ ଟାଟା କରି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କଲା ଭଳି 
ଟାଉନ ପିଲାଙ୍କୁ ଅସୀମା ତତେ ଆଜି ଦେଖୁଥିଲା? କହି ମନ ଭୁଲାଇବା ଥିଲା ଆମ୍ଭର 
ଜିତିଦିନିଆ କାମ । 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମୋର ଅନ୍ୟ ମଫ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟା 
ଥିଲା ତାହା ହେଲା ମୋର ଟେରାଆଗି। ଘରେ ଯେଉଁ ଟେରା ଆରି ପାଇଁ ମା ` ସ୍ନେହରେ 
ଡାକୁଥିଲା ଧନଟେରା, ସୁଲ୍ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ତାହା ମତେ ପରିଣତ କଲା କଣା ନାମରେ। 
ମୋର ମଫ ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ଟେରା ଆଖି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ କେବଳ ଟାଉନ ପିଲାଙ୍କର କାହିଁକି, 
ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ମଫମାନଙ୍କର୍‌ ମଧ୍ୟ ଏତେ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର ହେବାକୁ 
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ଗୋପନ ଚିଠି ୧୭୬ 


ବସିଲି ଯେ, ଗାର ଚରାଇବା ଭଳି ବିକଲ୍ଟାଏ କଥା ଯଦି ବାପା ସମୟେ ସମୟେ 
ମୃରଣକ ରାଇ ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ କେବେଠୁ ପଡ଼ା ବନ୍ଦକରି ପଡ଼ା ବସ୍ତାନିକୁ ବାପାଙ୍କ 
କୁଣିଆ ଯିବା କାମରେ ଉପଯୋଗ କରିବା ନିମିତ୍ତ ସମର୍ଣ କରି ଦେଇ ସାରିଥାନ୍ତି। ଏଭଳି 
ପରିଛିତିରେ ଅନ୍ୟ ମଫଙ୍କ ପରି ଅନ୍ତ ତଃ ଅସୀମ୍ଭାଠାରୁ କମ୍ପ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଶାନ୍ତିନୀ , ସୌଦାମିନୀ 
ଭଳି ଝିଅ ବି “ମତେ ଆକି ଦେଖୁଥିଲା କହି ଗର୍ବ କରିବା ଥିଲା ମୋ ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ। 
ସ୍ତୁଲରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପରେ ‘ଭଗବାନ, କେତେବେଳେ ଛୁଟୀ ହେବ ଯେ ଭଳି ଗୁହାରି 
କରିବା ଥିଲା ମୋ ଭାବନା ପରିସରର ସେଦିନ ଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଗ୍ୟ ବିଷୟ 

ଏମିତି ହୋଇ ଅଷ୍ଟମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ନବମକୁ ଗଲି। ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଆଶାତୀତ ଖରାପ ଫଳଟି ମୋର ନକାରାଡ଼କ ଗୁଣସ ମୂହରେ ‘ଯୋଗ ଏକ ” ହୋଇ ଆହୁରି 
ମନ କଷ୍ଟ ଦେଲା ପଛେ କମ୍‌ ନୁହଁ । ସେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ଖାଇ 
ବସିବାବେଳେ “ଏୟ୍ ଖାଇବି ନାହିଁ, ସେୟା ଗାଇବି ନାହିଁ କହି ମା”କ ବିରକ୍ତ କରିବା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ରୁଚିକର କାମ୍ଭ ନ ଥିଲା ମୋ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ | 

ମାତ୍ର ଆଷ୍ଟ୍ର୍ଯ୍ୟର କଥା ନବମ୍ଭ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଭଲ କଲି। ଏକାବେଳକେ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ପଇଁତ୍ରିଶରୁ ଆସି ପାଞ୍ଚରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା, ଯାହାକି ସମଗ୍ର ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଦ୍ବିତୀୟରୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିବା ମୋର ସହପାଠୀ ସୁରେଶଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ 
ଚର୍ଚାର ବିଷୟ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଜଣେ ଅଧେ ଶିକ୍ଷକ ଆସି ମୋର ନାମ ଧରି ମୁଁ କିଏ 
କାଣିବାକୁ ଚାହିଁ ଲେ) ତ ଆଉ ଜଣେ ଅଧେ ମୁଁ ଟ୍ୟୁସନ ହୁଏ କି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ। ମୋଟ 
ଉପରେ ଗରାମ୍ଭାସ ପରେ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲା ହେବାର କିଛିଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ହିଁ ଥିଲି ଶ୍ରେଣୀରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ୍୍‌। 

ଏହାପରେ ଟାଉନ ପିଲାଏ ମତେ ପାଖରେ ବସାଇଲେ ଅଥବା ଆଗରୁ ଆସି ମୋ 
ପାଇଁ ବେଞ୍ଚରେ ଜାଗା ରଗିଦେଲେ। ଅନ୍ଯ ଅଭଦ୍ର “ମଫଂ ପିଲାଏ ଏଣୁ ଏଣିକି ଟେରା ନ 
କହି ମୋ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ ଏବଂ ଗାଁରୁ ଚାଲି ଚାଲି ପଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ମତେ ନିଜ ନିକ 
ସାଇକେଲରେ ବସିବା ଲାଗି ଆମ୍ମନ୍ତରଣ ଜଣାଇଲେ । ଏତଦବ୍ଯତୀତ ସବୁଠାରୁ ବିଶେଷ 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୁର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ହେଲା ସଦ, ଅସୀମା ନାମ୍ପୀ ସେଇ ଝିଅଟି, ସେଦିନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗତ 
ପରୀକ୍ଷାର ମାର୍କ ଶୁଣାଇବା ବେଳେ ମୋର ମାର୍କ ତା ରଫ ଖାତାରେ ଟିପି ରଖିଲା ବୋଲି 
ତା” ଠିକ ପଛବେଞ୍ଚରେ ବସିଥିବା ‘ଘନ ଆଉ “ମନ?” ନାମକ ଦୁଇଜଣ ମଫ ମତେ କ୍ଲାସ 
ଶେଷ ହେବା ପରେ ଜଣାଇଲେ, ଯାହାକି, କହୁନଥିଲି ସିନା, ମୁଁ ବି କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ 
କରିଥିଲି ସେତେବେଳେ । ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ସେଦିନ ମୁଁ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇ ଗଡ଼ିଥିଲି ଯେ 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି, ଖାଇବସିବା ବେଳେ ମା'କୁ ଆଦୌ ବିରକ୍ତ ନ କରି ଯାହା ପରଷା ଯାଇ 
ଥିଲା ଗଖାଇଗଲି ଏବଂ ଏହାର ପରିଣାମ୍ଭ ମ୍ପରୂପ ମା” , “କଣ ହେଲା? ମାକ୍ଟ୍େ ମାଇଲେ କି? 
ପିଲା ବେଶୀ ବିର୍ଝାଇଲେ କି ?? ବୋଲି ତିନି ଚାରିଥର ଆତୁର ହୋଇ ପଚାରିଲା। ମୁଁ 
ବାରମ୍ପାର ନା ନା କହି ମନା କରିବା ସନ୍ତ୍ଧେ ମା ? ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ କାଲି ତାହେଲେ 
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ପଡ଼ି ଯା ନା? ବୋଲି ଦୁଃଖଭରା ପରୀାମ୍ଭର୍ଶଟାଏ ଦେଲା। 

ଏଣୁ ଏଣିକି ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ଟାଉନ ପିଲାଙ୍କ ସହ ବସୁଥିଲି ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରୁ ତେଲ 
ବୋହୁଥିବା ତଥା ରାତିରେ କୂରୁତାକୁ ମୁଣ୍ଡତଳେ ତକିଆ କଲାଭଳି ଲୋଚା କୋଚା କରି 
ଗିନ୍ଧି ଆସୁଥିବା ମଫମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ଗାଳି କରୁଥିଲି । ଟାଉନ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ପଛଆଡ଼େ ମାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବି “ତୁ ତୀ? କରୁଥିଲି ଆଉ କଥା କଥାକେ କ୍ୟା ୟ୍ର୍‌ , ପତାନେହି 
ଆଦି ହ୍ରିନ୍ଦୀ ଶ୍ର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲି । ଏହାଛଡ଼ା ଯେଉଁ ଟେରା ଆରି ପାଇଁ ଦୁଃଖ 
କଲାବେଳେ ତାର ସୃଷ୍ଟିକର୍ତଝା ବୋଲି ମୋର ଧାରଣାଥିବା ଭଗବାନଙ୍କୁ ବି ଅନେକ ସମୟରେ 
ଖରାପ ଭାଷାରେ ମନେ ମନେ ଶୋଧି ପକାଉଥିଲି ଆକିକାଲି ସେହି ଟେରା ଆରି ମୋର 
କ୍ୃଚତ ମନେ ପଡ଼ଥିଲା। 

ହୁଏତ ପାଠକେ ଏତେବେଳକେ ମନେ କରି ସାରିବେଣି ଯେ ଗପଟିର ଶେଷ 
ଭାଗରେ “ମୁଁ ' ଚରିତୃଟିକୁ ତାର ଦେଖେଇ ହେବାର କୁପରିଣାମ ସ୍ଵରୁପ ପୁଣିଥରେ ଗଣିତ 
କିମ୍ପା ଇଂରାଜୀରେ ମୁଁ ଫେଲ କରାଇଦେବି ଫଳତଃ ସେ ପୂନର୍ମୁଷିକ ହୋଇଯିବ । ସାମ୍ମାନ୍ୟ 
ଉନ୍ନତିରେ ତାର ଏ ଆକସ୍ତିକ କୁପରିବର୍ଉ୍ଵନର ଉଚିତ ଶାସ୍ତି ରୁପେ ବୋଧେ ଏହାଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ଉପସଂହାରଟାଏ ଏଭଳି ଗପରେ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ପାରେନା। ହେଲେ ପାଠକଙ୍କ ଏପରି 
ଅନୁମ୍ଭାନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଠ ଅମୂଳକ । କାରଣ ନିକେ ମଫ ହୋଇ ମଫମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଥୁଥୁ କରିବା 
ସତ୍ତେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପରୀକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକରେ ମୋର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ହେଲା ପଛେ ଅବନତି 
ନୁହେଁ । ଟେରାଆଗି କଥା ଆହୁରି କମ୍ଭ କମ୍ଭ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପନ୍ନେ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ‘କ୍ୟା 
ୟର, ପତାନେହି”କୁ ବାଦଦେଲେ ଆହୁରି କେତୋଟି ନୂଆ ହିନ୍ଦୀଶଦ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଆରମ୍ବ 
କଲି ପଛେ କମ୍ଭ ନୁହେଁ । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଘଟଣାଟି ମୋଡ଼ ନେଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଲଗା ଦିଗରେ, ଅସୀମା ସାଙ୍ଗରେ, ଯାହାକୁ କି ଗପର ଆରମୂ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସମୟ୍‌ ଏବଂ 
ସୁବିଧା ଦେରି ଉତଥାପନ ମଧ୍ୟ କରିସାରିଛି , ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏବେ ଅପ୍ରାତ୍ୟାଶିତ ବୋଧ ନ 
ହେବ ବୋଲି । 

ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବା ପରେ ଅସୀମା କେମିତି ଚାଲେ, କେମିତି ବୁଲେ, କେମିତି 
ହସେ , କେମିତି ବସେ ଆଦି କଥା ସାଙ୍ଗ ଗହଣରେ କହ୍ିବାବେଳେ ମୋତେ ଆଜିକାଲି ଆଉ 
ମୋର ସେହି ଦୁଃସାହ ସପାଇଁ ଡର ଲାଗୁନଥିଲା । ଅସୀମ୍ଭାକୁ କେତେକଣ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣି 
ହେ ବାଭଳି ଭଲପାଉଥିବା ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ହେଲି ଏଣିକି ଅନ୍ୟତମ । ଅବଶ୍ୟ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ନିକ ନିକ ଆଡ଼ୁ ହିଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲୁ, କାରଣ ପୁଅ ଓ ଝିଅଙ୍କର, ସୁଲ ଓ ଶେଣୀ 
ଗୋଟାଏ ହେବା ସତ୍ତେ, ରାକ୍ୟ ହେଲା ଅଲଗା ଅଲଗା। କେବଳ ଅନୁମ୍ମାନ ଓ କଳନା 
ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ରାକ୍ଯ କଥା କାଣୁଥିଲୁ। ଏ ମଧ୍ଯରେ କେହି କେହି 
ମୋତେ ଗୁସି କରାଇବା ଡ଼ଙ୍ଗରେ ‘ତତେ ଆକି ଅସୀମା ଦେଖୁଥିଲା ` କହିଦେଇ ପ୍ରତିବଦଳରେ 
ମୋ ଠାରୁ ଗଣିତ ଆଦି ହ୍ରୋମ୍ଭଟାସ୍କର ଉତ୍ତର ଦେରି ପଜାଉଥିଲେ ଏବଂ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମାଡ଼ରୁ 
ରକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ପାଇଯାଉଥିଲେ। ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ କେତେକଣଙ୍କ ଘର ଟାଉନରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ଞଞ ୧୭୮ 


ହୋଇଥିବାରୁ ଅସୀମଭାସହ ସେମାନଙ୍କ ଡ଼ିଟେକ୍ିଭ ବହି ଆଦାନପ୍ରଦାନ, ବଜାର ଭିଡ଼ରେ 
ତାକୁ ଧକକା ପ୍ରଦାନ, ତଥା ବନ୍ଧରେ ଗାଧୋଇବା ବେଳେ, ତାର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ ଆଦି 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କ୍ଷୋଭରେ› ‘ଭଗବାନ ଆମଘର ବି କାହିଁ କି ଟାଉନରେ ନ ହେଲା” ବୋଲି 
ମନେ ମନେ ଅନେକବାର ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାର ଏବେ ବି ମୋର ଭ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ଅଛ୍ଧି। 

ଅବଶ୍ୟ କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରତି ବୁଧବାର ଦିନଂ ଥାନାକୁ ଗାଁର ଜନୁମ୍ଭତ୍ ହିସାବ 
ଧରି ଆସୁଥିବା ଏବଂ ସେଠି ଥାନାବାବୁ ଘରେ କାଠ ଚିରିବା, ଦଉଡ଼ି ଖଟ ଗୁନିବା ଭଳି 
ବିଭିନ୍ନ ଅଣ- ସରକାରୀ କାମ୍ଭ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିବା ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଚୌଜକିଦାରଠାରୁ ବୁଝି 
ଜାଣିଲି ଯେ , ଥାନାବାବଙକ୍କ ଘରଲୋକେ ପୋଗରି ବନ୍ଧକୁ ଗାଧୋଇ ନ ଯାଇ ଘରେ ଗାଧୋଇ 
ଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଚୌକିଦାର ମାନେ ପାଳିକରି ପାଣିବୋହ୍ିବା କାମରେ ବାହାଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ସଉଦା କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଥାନାବାବୁଙ୍କ ଘରଲୋକେ ଇତର ଲୋକଙ୍କ ପରି 
ନିଜେ ବଜାର ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଥିପାଇଁ ବଜାରୀ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଦଳି ଭଳି 
ବିନିଯୋଗ କରାଯାଇଥାଏ । ଡିଟେକ୍ଳିଭ ବହି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ସଂପର୍କରେ ଯଦିଓ ଚୌକିଦାର 
ଜଣକ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ତଥାପି ଦୁଇ ଦୁଇଟି ତଥ୍ଯ 
ଗୁକବ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥିବାରୁ, ଅସୀମାକୁ୍‌ ନେଇ ଶେଷ ଗୋଟିକ ତଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନିହାତି 
ସତ ହୋଇ ନ ପାରେ ମନେ କଲି ଓ ନିଶ୍କିତ ହୋଇ ଅନେକଟା ଆଡ୍ୁତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି। 

ସେତେବେଳେ ଅସୀମ୍ମାକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ, ସେ ହସିବ ବୋଲି ଘରୁ ଅନେକ 
ମଜା ମଜା କଥା ଭାବି ଆସି ଶ୍ରେଣୀରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥିଲି। ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆମ୍ଭ ପିଲାମ୍ମାନେ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥାଭାଷା କରନ୍ତି ଏବଂ 
ଝିଅମ୍ଭାନେ ନିକ ଆଗ୍ରହ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ଶୁଣନ୍ତି ବୋଲି ଆମ୍ଭର ବିଶ୍ଵାସ ରହିଥିଲା। ତେଣୁ, 
ମୁଁ ମଜା କଥା କହୁଥିବାବେଳେ ସେ ହସିଲା ନା ନାହିଁ କାଣିବା ପାଇଁ କଣେଇ କଣେଇ ତା’ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥିଲି ମଧ୍ୟ ବେଳ ଅବେଳରେ। ଅସୀମ୍ଭାର ନିକଟତର ହେବାପାଇଁ ଆଉ 
ଯେଉଁ କେତୋଟି ଉପାୟ କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ସେଥିରେ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ଶିକ୍ଷା ଥିଲା 
ଅନ୍ଯତମଭ। ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି ଗୁଣିଗାରେଡ଼ିର ଏମିତି ମନ୍ତ୍ରଟାଏ କାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ତା' 
ବଳରେ ଅସୀମ୍ଭା ମୁଣ୍ଡରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଉକୁଣୀ ଏବଂ ନାକରୁ ପ୍ରଚୁର ସି୍ଘାଣି ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ। ଏଥିରେ ସେ ଭୀଷଣ ଲଢଭ୍ଭିତା ହୋଇ 
ପଡନ୍ତା ଏବଂ ଏକଥା ଆଉ କାହାକୁ ନ କହିବା ପାଇଁ ମତେ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତା ! ତା'ପରେ 
ଆଉ କ'ଣ? ପ୍ରତିବଦଳରେ ମୁଁ ଯାହା କହନ୍ତି ତାହା ସେ ମାନିଯାଆନ୍ତା ! 

ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଆମେ ‘ମଫ” ପିଲାଏ ରିସେସକୁ ଖାଇଛୁଟୀ କହି ଘରୁ ଗାମୁଛା କାନିରେ 
ବାନି ଆଣିଥିବା ମୁଡ଼ିଲିଆ ଖାଇ, ସଲ ପାଖରେ ପ୍ରବହମ୍ଭାନ ସାନନଦୀ ତୁଠରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଭଳି ଅପଦ୍ରବ୍ୟ ଘଷିବାରେ ସମୟ କାଟୁଥିଲୁ। ହେଲେ, ଟାଉନ ପିଲାଏ ରିସେସକୁ “ରିକ୍ରେସନ' 
କହି ଜିକ ନିଜ ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ। ଏ ମାମଲାରେ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା 
ଥିଲା ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଅଲଗା । ସେମାନେ ଟାଉନର; ମାତ୍ର ରିସେ ସ୍‌ ସମୟରେ ଘରକୁ ନ ଯାଇ 
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ଗୋପନ ଚିଠି ୍ଞା ୧୭୯ 


ଟିଫିନ କେରିଅରରେ ଟିଫିନ ଆଣି ଗାଉଥିଲେ ସ୍ଭୁଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ | ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଗିଲେ, 
ରିସେସ କେବଳ ସତୁଲ ନିର୍ଦଣ୍ଟର ମଧ୍ୟାନ୍ତର ମାତ୍ର ନଥିଲା। ତା ସାଙ୍ଗକୁ, ଗାମୁଛା କାନିରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ଆସୁଥିବା ମୂୃଡ଼ିଲିଆ ଓ ଟିଫିନ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପାର୍ଥ୍ଯକକୁ ରୋଜ ପୃଦତଷ୍ଟ 
କରୁଥିବା ଏକ ଦ୍ୟୋତକ ସଦୃଶ ଥିଲା! 

ମୋର ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଧାରଣା ନଥିଲା ଯେ, ଟିଫିନ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦ୍ରବ୍ୟର 
ଜାମ ନୁହଁ › ବରଂ ଟିଫିନ କେରିଅର ନାମକ ପାତ୍ରରେ ଯାହାବି ଅଣାଯାଏ ତାହା ହିଁ ଟିଫିନ 
ଜାମ୍ମରେ ବିଦିତ ! ଯେମିତି ଗାମୁଛା କାନିରେ ରସଗୋଲା ବି ଧରି ଆସିଥିଲେ, ତାହା 
ମୁଡ଼ିଲିଆ। ଅନେକଦିନ ଯାଏ ସେହି ଟିଫିନ ନାମ୍ଭକ ଦ୍ରବ୍ୟଟିକୁ କିଛ୍ଥି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ 
ଟିକିଏ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଉତମ୍ପକ ହୋଇ ରହିଥିବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅବଗତ ହେଲି 
ଯେ ତାହା କିଛି ବି ହୋଇପାରେ । 

ଝିଅମ୍ଭାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତେ ନିକ ନିକ ଟିଫିନ କେରିଅରଗୁଡ଼ିକ୍‌ 
ଟେବୁଲ ତଳେ ଦର୍ଶନୀୟ ଭାବେ ରଗିଦେଉଥିଲେ। ହେଲେ ଆମେ “ମଫ' ମାନେ ନିକ ନିକ 
ମୁଡ଼ି ଗାମୁଛାକୁ ପଢ଼ା ବସ୍ତାନି ଭିତରେ ବେଶି ବେଶି ଲୁଚାଇ ରଗୁଥିଲୁ । ପୁଣି, କେବେ କେବେ 
କଲଦି ଛୁଟୀ ହୋଇଯିବାର ଆଶାରଗି ମୁଡ଼ିଲିଆ ନ ଆଣିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲୁ। 
ଖାଇଛୁଚୀ ହେବାର ଅନେକ ବେଳ ପରେ ସବୁ ପିଲା ଶ୍ରେଣୀରୁ ବାହାରିଲା ପରେ ଲୁଚେଇ 
ଲାଚେଇ ମୁଢ଼ି ଗାମୁଛାଗ୍ରଡ଼ିକୁ ଧରି ଚୁପଚାପ କେଉଁ ଉହାଡ଼କୁ ଚାଲିଯିବା ଥିଲା ଆମମମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଏକ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଅଭ୍ୟାସ । ଟାଉନ ପିଲାଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ‘ମଫ” ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବା 
ପରେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଏଇ ମୁଡ଼ିଗାମୁଛା ଗୁଣଟି ଯାଇନଥିଲା । ଏହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଥିଲା 
ଆମ ଗାଁଠାରୁ ସହରରେ ଛିତ ହାଇସ୍କୁଲର ଦୂରତା । ଦୀର୍ଘ ଛଅ କିମି ପାଦରେ ଚାଲି ଛଅ 
ଘଣ୍ଟା ସତୁଲରେ ରହି, ପୁଣି ଛଅ କିମି ପାଦରେ ଚାଲି ଘରକୁ ଫେରିବା ମଝିରେ ପେଟପାଇଁ 
ମୁଡ଼ିଲିଆର ବିଶେଷ ପ୍ରୟ୍ୟୋକନ ରହୁଥିଲା । ଫଳତଃ ସ୍କୁଲରେ କିଛି ନ ହେଲେ ଗାଇ 
ଛୁଟୀବେଳେ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ପ୍ରାୟ ମଫମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ ଦଳ ବଵହୋଇ ରହିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉଥିଲି । 

ଅନ୍ୟ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଅସୀମା ଭଳି, ତା ର ଟିଫିନ ଡ଼ବାଟି ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମନୋରମ। ଟିଫିନ ନାମକ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗାଇବା ଦ୍ରବ୍ଯ ଏ ଇହ ସଂସାରରେ ନଥିବା 
କଥା ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପରେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସେଥିରେ ସେ କିଛି ନ ହେଲେ ପେଡ଼ା , ରସଗୋଲା 
ଅଥବା ଅତି କମ୍ଭରେ ପୁରି , ଲୁଚି ଆଦି ସୁସ୍ଵାଦୁ ବ୍ୟଞ୍ଜ ନ ନିହାତି ଆଣିକରି ଆସୁଥିବ। ତେଣୁ 
କିଛି ଦେଗିବାକୁ ନ ହେଲେ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ତା'ର ବନ୍ଦ ଟିଫିନ କେରି୍‌ଅରଟିକ୍‌ ଦେଖେ ବେଳେ 
ବେଳେ | ମୋର ଅନୁମାନ , ଆଉ “‘ମଫଂ'ମାନେ ମଧ୍ୟ ନିକ ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ କଣେ 
କଣେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଝିଅଙ୍କ ଟିଫିନଡ଼ବା ଦେଖି ମନତୋଷ କରନ୍ତି ! 

ଏମିତି ହେଇ ଦିନେ ପଡ଼ା ଚାଲିଥିବାବେଳେ ଗୋଡ଼ବାକି ଅସୀମ୍ଭାର ସୁନ୍ଦର ଟିଫିନ 
ଡ଼ବାଟି ଖୋଲିଗଲା। ଶ୍ରେଣୀଗୃହର ସେଇ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ଗୋଡ଼ ବାଜିବା ଭଳି ଶରଟି 
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ଗୋପନ ଚିଠି ୧୮୦ 


ମୋ ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କର ଟିଫିନ ଡ଼ବାଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ବେଶ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା। ମାତ୍ର ହାୟ, ମୋର ସମସ୍ତ କଲ୍୍‌ନାକୁ ଧୂଳିସାତ କରି ଅସୀମ୍ଭାର ଟିଫିନ 
ଡ଼ବାରୁ ପେଡ଼ା ରସଗୋଲା ଅବା ପୁରି ଲୁଚି ନୁର୍ଦ/ ଆଞ୍ଜ ଳାଏ ଖଣ୍ଡେ ମୃଡ଼ି ବାହାରି ତଳେ 
ବିଞ୍ଥି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଯାହାକୁ କି ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ଗୋଟାଇବା ଭଳି ଲଜ୍ରାକନକ କାମଟିଏ 
ସୁଵ୍ଧା କରିବାରୁ ନିଭ୍ତେଷ୍ଟ ପ୍ରାୟ ସେ । ତା'ର ଟିଫିନ ମୁଢ଼ିକୁ ପିରିଅଡ଼ ଶେଷ ହେବା ଯାଏଁ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ହେଲା ସେଦିନ ମୋର ମୁଖ୍ଯ କାମ। ଏଇ ଟିଫିନ ମୁଢ଼ି ଏବଂ ଆମ 
“ମଫା ମାନଙ୍କର ଗାମୁଛା ମୂଢ଼ି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଭେଦ ହେଲା, ତାହା ହଳଦି ଏବଂ 
ଭଜା ପିଆଜ ପଡ଼ି ହଳଦିଆ, ଫିକା ରଙ୍ଗୀନ ଦିଶୁଧିବାବେଳେ ଆମ ମୂଢ଼ିରେ ଗୋଟା ଗୋଟା 
କଞ୍ଚା ପିଆକ ପଡ଼ି ସଫା, ରଙ୍ଗହୀନ ଦିଶୁଥାଏ ! ଏତଦ ବ୍ୟତୀତ ସେଇ ଚକ ଚକ କରୁଥିବା 
ମନୋରମ ଟିଫିନ କେରି୍‌ିଅରର ଟିଫିନ ଏବଂ ଆମ୍ଭ 'ମଫଂମାନଙ୍କର ଗାମୁଛା କାନିର 
ମୂଢ଼ିଲିଆ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ଅଲଗା ପ୍ରଭେଦ ମୁଁ ହଜାର ପ୍ରୟ୍ସ କରି ସୁଦ୍ଧା ବାରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଯଦିଓ ମୁଁ ଅସୀମ୍ଭାକୁ ନିଜଆଡ଼ୁ ଏକତରଫା ଭଲ୍‌ ପାଇବାରୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲି, ତଥାପି ଆଉ ଆଗ ଭଳି ଏତେଟା ମକା କଥା ଘରୁ 
ଶିଗି ଆସି ତାକୁ ଶୁଣାଇବା ମତଲବରେ ରହୁନ ଥିଲି ଏବଂ ଯଦିବା ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ 
ବଡ଼ପାଟିରେ ମଜାକଥା ଶୁଣାଉଥିଲି, ସେ ଶୁଣି ହସିଲା ନା ନାହିଁ କାଣିବା ପାଇଁ କଣେଇ 
କଣେଇ ଅନାଉ ନଥିଲି ତା ଆଡ଼େ । 


ଂ ‹*. 
ଏଡା 
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ଫୁଲନାନୀ 


ବୟସରେ ବଡ଼, ସମ୍ଚାନରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥୀ ଲୋକ ପାଇଁ ର୍ଗରେ “ନାନୀ ' ହେଉଛି ଏକ 
ସର୍ବଭାନ୍ୟ ସଂବୋଧନ । ଗେଲ୍ଲାରେ ସାନ ଝିଅକୁ ବି ଜେଜେମା ' ଅର୍ଥରେ ଡକାଯାଏ ନାନୀ । 
ମା", ମାଉସୀ , ବୁଢିମା, ବଡଭଉଣୀ , ଝିଅ ପରି ନାନୀ ଏକ ଡାକ ନାଁ । ହେଲେ ଲେବିଡି 
ଗାଁରେ “ନାନୀ? କହିଲେ ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ବୁଝନ୍ତି ସେ ହେଲା ଫୁଲ୍ନନାନୀ; ଗାଁ ନାନୀ 
ସେ । କିଏ ବଡ ଭଉଣୀ ମାନ୍ୟରେ ନାନୀ ଡାକେ, ତ ଜିଏ ପିଇସୀ ଅର୍ଥରେ ନାନୀ ଡାକେ । 
ପୁଣି ଗାଁର ଯେତେକ ବୋହୂ ଜୋଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ଦେଡ ଶାଶୁ, ପିଇସୀ ଶାଶୁ । ତେଣୁ 
ନାନୀ । ଏମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଦ ଦେଲେ ଗାଁର ଯେତେକ ତୃତୀୟ ପିଡିର ଛୁଆ, ସାନ 
ଛୁଆ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ବୃଡିମା ', ଆଇ ବା କେକେମା” । ତେଣୁ ସଂବୋଧନରେ “ନାନୀ? । 
କେବଳ ନାନୀ ନ ଡାକି ଆଦରରେ ଫୁରଲନାନୀ ଡାକିଲେ ସେ ଅଧିକ ଗୁସି ହୁଏ । ସାନ 
ଛୁଆ କେହି ନ କାଣି ବ୍ରତିମା ଡାକିଲେ ସୁଧୁରେଇ ଦେଇ କହେ, “ବୁଡିମା ” ନୁହେଁ, ଡାକ 
ନାନୀ, ଫୃଲନାନୀ ।” ଜାଣି, ଫୁଲନାନୀର ମାନ୍ୟତା ତାକୁ ବୟସ, ଧନସନ୍ଚନ୍ଦ, ଜାତି, 
ସବୁଥିରୁ ଉର୍ତ୍ବରେ ରଖିଦିଏ । ସେହ୍ରି ନାନୀର ମାନ୍ଯତାକୁ ବାଦଦେଲେ ତା”ର ଆଉ କିଛି 
ଲୋଡା ନାହିଁ । ତାକୁ ହାସଲ କରିବାଲାଗି ସେ ନିଜଆଡ଼ୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । 

ଫୁଲନାନୀ ଲେବିଡି ଗଁ ଝିଅ । କେବେ କେଉଁ ଜମ୍ଭାନାରେ କଟାପାଲି ଗାଁକୁ ସେ 
ବୋହୂ ହୋଇ ଖଟି ଯାଇଥିଲା , ତାହା ଆଉ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ପୃତିରେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ନଜରରେ 
ଫୁଲନାନୀ ଏ ର୍ଗାଁ ପରି ପୂରୁଣା । ଲେବିଡି ଗାଁ ଥିବା ଯାକେ ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ସେ ରହିଥିବ । 
କେହ୍ବି ଅଲଗା କରିପାରିବ ନାହିଁ ତାକୁ ଗାଁରୁ । ତା'ର ଚେର ଏଠି ଛିନ୍ନମୂଳ ହେବାର ନାହିଁ । 

ଫୂଲନାନୀ ଦେଖିବାକୁ ତ୍ରିପଣ୍ଣ କଳା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସରେ ବି କାହାରି ରଂଗ ଏତେ 
କଳା ହୋଇପାରେ, ତାହା ନାନୀକୁ ନ ଦେଖିବା ଯାଏଁ ବିଶ୍ବାସ ଯାଇ ହେବନି । ପିଲାଦିନେ 
କେଉଁ ଜାମୁଗଛ ଉପରୁ ପଡିଥିଲା ବୋଲି ଆଜି ବି ସାମାନ୍ୟ ପେଙ୍ଗେଇ ପେଙ୍ଗେଇ ଚାଲେ । 
ଛାମ୍ବୁ ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧିକ ଲମ୍ବା । ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଛି । ଏହି ସବୁ 
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କାରଣରୁ ନାନୀର୍‌ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ବାହାଘର କୂଟୁ ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ବାପା ତା'ର 
ନିଜଠାରୁ ନିର୍ଶନ ଓ ଉଣା ମର୍ଯ୍ୟାଦାବାନ ଏକ ପରିବାରରେ ତା”ର ବାହାସର କୋଟ 
କଲେ । ଯୌତୁକରେ ନୂଆଁ ସାଇକଲଟିଏ ଦେଲେ | ସେତେବେଳେ ସାଇକଲଟିଏ ବରକ୍୍‌ ଦେବା 
ଭାନେ ବହୁତ ବଡ କଥା | ସାଇକଲ ପାଇବା ଲୋଭରେ ବରପାତ୍ର ଆଉ ଝିଅକୁ ଦେଖିବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଲୋଡିଲା ନାହିଁ । ସୁରୁଖୁରୁରେ ବାହାଘର ତୁଟିଗଲା । 

ଶାଶୁ ଘରେ କିନ୍ତୁ ନାନୀର ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ବୋହୁକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସି 
ଲୋକ ସାଇକଲକୁ ଦେଖି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ଏ ପଟେ ସାଇକଲ ଚଡି ବର ତା'ର ଦୂର ଗାଁକୁ 
ବାସି ଶୋଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଗରିବ ବ୍ରାହଣ ଯେବେ ଗୋପନରେ ଦୁର ଗାଁକୁ ଭିକ୍ଷା କରିବାକ୍‌ 
ଯାଏ, ଘାରେ ଲୋକ କହନ୍ତି , ବାସି ଶୋଇବାକ ଯାଇଛିନ୍ତି । “ବାସି ଶୋଇବା ` ସେହି ସ୍ତରରେ 
ଲାକର କଥା ହୁଏନା । ବରଂ ନିକର ଛୋଟିଆ ଚାଷବାସର ଭିଡ ନ ଥିଲେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ଲଣ 
ପାଇଁ ତାହା ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦିତ ସହାୟକ ବୃତ୍ତି । ଏହି ସ୍ତରର ବ୍ରାହ୍ଲଣ ଡାକରା ମିଳିଲେ ଦାନ 
ନେବାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ପଣ୍ତିତ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ସହାୟକ ହୋଇ କର୍ମକର୍ମାଣି ଯାଗାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ଅବ୍ରାହ୍ମଣ ଯକମ୍ଭାନ ଘରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଇଁ ଚୂଲି ବସେଇବା , ରାତିରେ ଗୋଡହାତ ସଷିଦେବା, 
କର୍ମକର୍ମାଣିରେ ମିଳୁଥିବା ସାନ ସାନ ଦାନଦପାନ ନେବା ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ 
ଦକ୍ଷିଣାରେ ମିଳିଥିବା ଡାଲି, ଚାଉଳ, ମୁଗ, ଲୁଣ, ଗୁଡକୁ ପିଠିରେ ବୋହି ଆଣିବା ତାଙ୍କର 
ପ୍ରମୁଖ କାମ ହୁଏ । ଏମିତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ସ୍ଥାନ ସମଭାଜରେ ଉଚ୍ଚରେ । ହେଲେ ବ୍ରାହୃଣଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଏଭଳି ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦାନୁଆ, ରାତିଶୁଆ କହି ତଳ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଏ । ନାନୀ 
ପଣ୍ଡିତ ଘର ଝିଅ; ବର ତା”ର ଦାନୂଆ । ଏହି କାରଣରୁ ଶାଶୁ ଘର ତାକୁ କାଳ ଗରି 
ବୋଧହୁଏ । ଉଦ୍ଭୟ୍‌ ପରିବାରର ଚାଲିଚଳଣି, କଥାଭାଷା, ଭୋକନ- ସବୂଥିରେ ଫରକ 
ରହିଯାଏ । ଦିନେ ଗଲେ ତାକୁ ଯୁଗେ ଗଲା ଗରି ଲାଗେ । 

ଏପଟେ ସାଇକଲଟିଏ ଯୋଗୁଁ ତା ' ବରର ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଓକନ ବଢିଗଲା ।! 
ଭିକ୍ଷାରେ ମିଳିଥିବା ଦଶ - ପନ୍ଦର କେଜି ଚାଉଳକୁ ସେ ଆଉ ପିଠିରେ ବୋହି ଆସନ୍ତିନି । 
ସାଇକେଲରେ ଲଦି, ଚଟ୍କରି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । କେହି 
ଦେଗିପାରନ୍ତିନି । ରାତିଶୁଆ ବ୍ରାହୃଣ ହେଲେ ବି ଦୂର ଗାଁରେ ରାତିରେ ଶୂଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ 
ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସେଇ ନେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଏଣିକି ଅନେକ 
ଆଦର । କାମଧନ୍ଧା ନଥିଲେ ଗାଁରେ ବି ସେ ସାଇକଲ ଚଡି ଦୁଇଚାରି ଘେରା ବୁଲି ଆସନ୍ତି । 
କାଳି, ଅରୁପବତୀ , ବେଶି ବୟସର ଝିଅଟିଏ ବାହା ହେବାର ତାଙ୍କର କଳଙ୍କ କଟିଯାଏ । 
ଏସବୁ କାହାଣୀ ନାନୀ ଏମିତି ମାପିଗଡି କହେ ଯେ ଶୁଣିବା ଲୋକ ହସି ହସି ବେଦମ 
ହେଇଯାନ୍ତି । ସତ ଏସବୁ, ନା ନାନୀ ଆଉ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ହସିବେ ବୋଲି ମନରୁ ଗଡି କହୁଛି 
- ବାରିବା କାଠିକର ହୋଇପଡେ । 

ଦୂଇବର୍ଷ ପୂରି ନାନୀର ବାହାଘରକୁ ତିନିବର୍ଷ ଚାଲିଥାଏ କଣା ପଡିଲା ଯେ କେନାଲ 
ହେବ | ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧର ପାଣି କଟାପାଲି ଗାଁ ଦେଇ କେନାଲରେ ବୋହ୍ରିବ । ଜମିରେ ଦୁଇ 
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ଫମସ୍ସଲ ଚାଷ ହେବ । ମରୁଡି ରହିବନି । ନାନୀ କହିଲା କିଛି ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଏଣିକି 
ଖରାଦିନେ ଦୁଇ ଓଳି ଗାଧେଇବେ ଲୋକ । ପିଲା ପାଣିରେ ଡୁବୁକିଲେ କେନାଲ ଗୁଂଦାଲ 
ହେବାର ଡର ନ ଥିବ । ଗରିଆ ଧରି ଗାଁର ଭୁଆଷୁଣୀମାନେ ବି ପହଁରିବେ ମନ ଭରି । 
ହେଲେ, କେନାଲ ଯିବ ବୋଲି ଗାଁର ଯେଉଁ କମିଡିହ ସବୁ ଗଲା, ତହିଁରେ ନାନୀ ଶାଶୁଘର 
ବି କମିହୀନ, ସୁଖବାସୀ ହେଇଗଲେ ¦ ଲୋକ କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇବାକୁ ଅର୍ିପାତି କଲେ । 
ସରକାର ଘର କେଂପ କରି ର୍ଗାଁକୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ବାବଦକୁ ପଇସା ପତ୍ର ଦେଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା, ନାନୀର ବରକୁ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେଂପର ଅଫିସର କହିଲେ, ପରେ ମିଳିବ । 
କେତେଥର ସହର, ଦପ୍ତର ଦୌଡିଲା ପରେ ବି କିଛି ମିଳିଲାନି । ଥରେ ଅଧେ ନାନୀ ବି 
କୋରଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ପଇସା ମିଳିବ ବୋଲି ସହର ଦପ୍ତରକୁ ଗଲା । ହେଲେ ସେଠି ହୋଟେଲ 
ଖାଇବା ହିଁ ସାର ହେଲା । ନାନୀ ସେ ଯେଉଁ ଚଉକି ଟେବ୍ରଲରେ ବସି ହୋଟେଲ ଖାଇଛି, 
ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ଖାଇନି । ପଇସା ମିଳିଲାନି ବୋଲି । ନୋହିଲେ ତା'ର ମନ ଡାକରଥାଏ 
ରୋଜ ସହରକୁ ଯାଇ ହୋଟଲ ଗଖାଆନ୍ତା ! 

ଜୋଇଁ କହିଲେ, “ହଁ, ଏ ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଲେଖା ଯୋଖା । ହ୍ରୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ 
କିଏ ରାକା ହେଇଗଲା ତ କିଏ ରଂକ । ମୁଁ ରଂକ ହେଇଗଲି।”” ଜ୍ୟୋଇଁ କଥା ଶୁଣି ନାନୀ 
ହସି ହସି କହିଲା, “ତମେ ରଂକ” । ସେହିଦିନଠାରୁ ନାନୀ ତା? ବରକୁ ଡାକେ “ରଂକ  । 
ଯେହେତୁ କ୍ୟୋଇଁଙ୍କର ତାହା ଅସଲି ର୍ନାଁ ନୁହେଁ, ସେହି ନାଁରେ ଡାକିବା ଯୋଗୁଁ ନାନୀକୁ 
ଦୋଷ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତା” ଦେଖା ଦେଗି ଆଉମାନେ ବି ଥଟ୍ଟାରେ ଡାକିଲେ ରଂକ । 
ଉଦବାସ୍ତୁ ହେଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ନାନୀ ଓ କୋଇଁ ଲେବିଡି ଗାଁକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ 
ଜୋଇଁଙ୍କର ନାଁ ହେଇଗଲା ରଂକ । ଫୁଲ୍ନାନୀ ଆଉ ରଂକ କୋଇଁ । 

ଏମିତିରେ ରଂକ ଜୋଇଁର ବିଶେଷ କିଛି କମିବାଡି ନ ଥିଲା । କିଏ ଯଦି ତାକୁ 
କହିଥାନ୍ତା, ଜମିବାଡି ରଗିବ ନା ସାଇକଲ । ସେ ବାହାଘରରେ ମିଳିଥିବା ସାଇକଲକୁ ହିଁ 
ରଗିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତେ । ଏବେ ଡିହ କମି ସବୁ କେନାଲରେ ଗଲା । ନାନୀର ବି ମନ 
ଲାଗୁ ନଥାଏ ଶାଶୁ ଘରେ । ରଂକର ସାଇକଲ ପଛରେ ବସି ନାନୀ ବାପ ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସାଇକଲବରୁ ଓହୁ।ଉ ଓହ୍ଉ କହଲା, “ଦେଖ କେଡେ ପାରଂଗମ ଝିଅ 
ମୁଁ । ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଘାଇକଲଟିଏ ନେଇ ମୋ ବାପଘରୁ ଯାଇଥିଲି । ଏବେ ସାଇକଲ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକଲିଆକୁ ବି ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲିଣି । ଗାଁର ସିଆନ ସୁଜନ ଲୋକ କହିଲେ, 
“ଆମ ଫୁଲ ନାନୀଟି"। ଗାଁ ମାକୁ ଛାଡି କଣ ରହିପାରିବ ? ଲେବିଡି ଗାଁର - ବନ୍ଧ, ଘାଟ, 
ବିଲ, ନଇ ସମସ୍ତେ ପରା ତାକୁ ଝୁରି ହେଉଥିଲେ । ସରକାର -ଭଗବାନଠାରେ ମିଶି ଅଜି 
କରିଥିଲେ । ସେହ୍ବି ଯୋଗୁଁ କେନାଲ ହେଲା, ତା? ଶଶୁର ଘର ଡିହ ବାଡି ଗଲା । ଫୁଲ 
ଜାନୀର ଦୁଃଖ ଯେ କେନାଲର ଉନୁଳା ପାଣିରେ ଦିନେ ସେ ଗରିଆ ଧରି ପହଁରି ପାରିଲାନି । 
ତା ` ଆଗରୁ ତାକୁ କଟାପାଲି ଛାଡି ମା ' ଘରେ ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ ପଡିଲା । 

ଫୂଲ ନାନୀର ବାପ ବୁଢା । ସେତେବେଳକୁ ନାଁ କରା ପଣ୍ତିତ । ଦେଗିବାକୁ ଧାକ 
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ଗୋରା; ହାଣ୍ଡି ଭଳି ଅନ୍ତଲ ପେଟ। ଆଖପାଖରେ ଗେଟ୍ୁ ଗଣ୍ତିତ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ସମମମ୍ପେ 
ଜାଣନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତ ମନ୍ତ୍ର ପଚିବେ ଯେ ଜିଲ୍ଲା ସାହେବର ଇଂଲିଶ କହିଲା ପରି । ଶୁଣିବା ଲୋକ 
ଖାଲି ଶୁଣୁରିବ। ଆଜି କୋର୍ଉଁ ଗାଁକୁ ବାହାଘର କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି। ତ କାଲି କୋର୍ଭଁ ଗାଁକୁ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଘର କରିବାକୁ ଯିବେ , ତ ପଅରଦିନ ଅଛି ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଚା। କହିଲେ, ମୋ ଛାଇ ତଳେ 
କେତେ ଲୋଜ ଚଳୁଛନ୍ତି । ମୋ ଝିଅ କୋଇଁର ପେଟ କଣ ଅପୋଷା ରହିବ ? ଘର ବଖରାଏ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ! ଫୁଲକୁ ଦେଲେ ସେହି ବଖରାକ । ସାଙ୍ଗରେ ଜୋଇଁକୁ ନେଲେ 
ଯକମ୍ଭାନି ଯାଗା ମାନଙ୍କୁ । ଲୋକ ଡାକିଲେ କୋଇଁକୁ “ସାନ ପଣ୍ଡିତ”? ସମ୍ଭାନ ବଢିଲା । 
ହେଲେ କୋଇଁକୁ ସାଇଗଂରେ ନେବାରେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ରହିଗଲା । ଯେତେ ଗରିବ ହେଲେ 
ବି ସେ ଜୋଇଁ । ତା ? ହାତରେ ଚୁଲି ବସେଇବା , ଗୋଡହାତ ଘଷି ହେବା, ତାଙ୍କ ସାମ୍ଭନାରେ 
ତାର ଦାନଦପାନ ନେବା, ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର କଥା । ଏଥିରେ ବୂତାର ବି ସମ୍ବାନ ଉଣା ହେଲା । 
ତେଣୁ ଶନି ମେଳା, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା, ଗରିବ ଯକମାନର କର୍ମକର୍ମାଣି ଆଦି ଯ୍ଥାନକୁ 
ତାକୁ ଏକଲା କରି ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସାଇକଲ ଚଢି ରଂକ ଜ୍ୟୋଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଦୁଇ 
ତିନୋଟି କର୍ମକର୍ମାଣି କରି ଆସେ । ଏଣିକି ନାନୀ - କୋଇଁ ଦୁହେଁ ଖୁସି । 

କୁଣିଆଁରୁ ଯେତେବେଳେ ରଂକ ଜୋଇଁ ଲେବିଡିର ଗାଁ ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ନୂଆଁ 
ନାଁ ମାନ ମିଳିଲା । କିଏ କହିଲା, ‘ପେଟୁ ପଣ୍ତିତ ର ବାହନ › ତ ଆଉ କିଏ କହିଲା, “ସାନ 
ପେଟୁ ' । ତ ପୁଣି ଜିଏ କହିଲା ,› ‘କଟାପଲିଆ? । ଡାକ ନାଁ ହେଲା ରଂକ | ର୍ଗାଁର ଅଧାରୁ ଅଧିକ 
ହେଲେ ମାନ୍ୟରେ ଶଳା ଶାଳୀ । ଜୋଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ସେମ୍ଭାନେ ଥଙ୍ଟା ପର୍‌ିହାସ କଲେ ତାହା 
ଧରାଯାଏନା ! ଉପରକୁ ନାନୀ ନିକେ ମକାକ ଉଡାଏ ରଂକର | ସେ ଯାହା ହେଉ କେନାଲ 
ଯୋଗୁଁ ଡିହ ବାଡି ଭଳି, ରଂକର ଅସଲି ନାଁ ବି ପୋତି ହୋଇଗଲା ମାଟିପାଣିରେ । 

ରଂକ କେବେ ମନଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ, ମୋର ସର୍ବମ୍ପ ନେଲୁ ବୋଲି 
ଗାଳିମନ୍ଦ କରନ୍ତି । ନାନୀ ପ୍ରବୋଧନ ଦେଇ କହେ, ନେଲା ତ ନେଲା । ତମ ସାଇକଲ ତ 
ନେଇନି । ପୁଣି ନୂଆଁ କରି ନାଁଟିଏ ବି ପାଇଲ । ସାଙ୍ଗରେ ତୁମ୍ଭର ବାସିଶୁଆ ବି ଯାଇଛି ! ଏ 
କି ଛୋଟିଆ ଅର୍ଜନ ! ଚା” କଥା ଶୁଣିଲେ ଲାଗିବ ଡିହବାଡି ନେଇ ଯାଇ କେନାଲ ତା! 
ପରିବାରକୁ ଯେଉଁ ନିଃଶୃଵ କରିଦେବାର କପଟ ପଶା ଗେଳି ଥିଲା, ନାନୀ ତାକୁ ଲାତ ମାରି 
ପଣ୍ଡ କରିଦେଇଛି ! ଆଉ କୋଇଁଙ୍କୁ ବି କହୁଛି ଲାତ ମାରିବାକୁ ! 

ଦିନେ ଦିନେ ନାନୀ ଥଙ୍ଟା କରି କହେ , ରଂକଠାରୁ ମତେ ବେଶି କଣା କର୍ମକର୍ମାଣି 
କଥା । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ମୁଁ ପଣ୍ତିତ ବୃତାର ଝିଅଟି । ସାଇକଲ ଚତି ଜାଣେନି 
ବୋଲି । ନୋହିଲେ ବାପ ବୂତାକୁ ନେଇ ଯକମ୍ଭାନ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି । ବାପା ପାଇଁ ଚୁଲି 
ବସେଇବାରେ, ବାପର ଗୋଡହାତ ଘଷିବାରେ ମୋର ସମ୍ବାନ ଯିବାର ବି ଡର ରହନ୍ତାନି 

ମ୍ଭା' ଘରକୁ ଫେରିବାର ଫୁୂଲନାନୀର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୁରି ନଥାଏ, ରଂକ ଗଲେ | 
ସେଦିନ କେଉଁ ଏକ ଦୂର ଗାଁକୁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ କଥା ଗାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସାଇକଲ 
ଅସଜ ଥିଲା ବୋଲି ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ । ଯକମ୍ଭାନ ଘରେ ଖିରି, ପୁରି ଆଉ ପୋଟଳ ରସା 
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ହେଇଥିଲା । ବେଶି ଖାଇଗଲେ ।! କେବେ ସେ ପେଟର କଣ୍ଟ ଜାଣି ପାରନ୍ତିନି । ଖାସ କରି 
ଭୋଜି ଭାତରେ । ତିନି ଚାରି ଥର ପାଣି ଝାଡା ହେଲା ! ଏପଟେ ପୂକା ଚାଉଳ, ଗୁଡ, ମୁଗ, 
ଲୁଣ କରି ଆଠ ଦଶ କେକି ହେବ ଓକନ । ଗଣ୍ଚିଲି ଧରି ଫେରୁଥିଲେ। ବାଟରେ ତାଙ୍କ ନିକ 
ଗାଁ କଟାପାଲି। କେନାଲ ହିଡରେ ଗଣ୍ଚିଲି ଥୋଇ ପୁଣି ଝାଡା ଗଲେ ! ହିଡରେ ତାଙ୍କର ଝାଡା 
ବସିବାର ଲୋକ ଦେଖିଛନ୍ତି । କେନାଲରେ ପାଣି ଛୁଇଁବାକୁ ଗଲେ । ଗୋଡ ଗସ୍ଥିଗଲା ଯେ 
ଦୂଇ ମାଇଲ ତଳକୁ ଝରାର୍ଗଟାରେ ଶବ ମିଳିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ କଲଭର୍ଟରେ ଲାଗି ଗଲା । ନୋହିଲେ 
ମିଳି ଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ନାନୀ କହେ, ତାଙ୍କ କମି ଡିହ ଉପରେ ଯାଇଥିବା ଉଛୁଳା 
କେନାଲ ପାଣିର ବେଶ୍‌ ସେତିକି ସେ ଉପଯୋଗ କରିଥିଲେ । ଯେମିତି ଡିହବାଡିକୁ ଦୁଲି 
ଥିଲା ନାନୀ, ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଠ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସେମିତି ରଂକକୁ ବି ଭୁଲିଗଲା । କାଣି, ଦୁଃଗ 
ଶୋକକୁ ମନେ ରଖିବା ତା ? କାତକରେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ହସି କାଣେ, ହସେଇ କାଣେ । 

ନାନୀର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ କୋକିଳ । ଗୁଡିଆ ଘର ଝିଅ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ନ 
ପୂରୁଣୁ ଗଉଡ ଘର ଟୋକା ଚଏତୁ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲା । ଚଏତୁ ଗାଁ ନାଟକରେ ରାଜକୁମାର 
ପାର୍ଟ କରୁଥିଲା । କାହାରି କଥା ମାନିଲେନି ସେମାନେ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଗାଁ-ମା'ର ରାଗ 
ଯେମିତି ଶାନ୍ତ ପଡିଲା ଫେରିଆସି ର୍ଗାଁ ବାହାରେ କୁଡିଆଟିଏ କରି ରହିଲେ । ଅନ୍ୟର ମୂଲ 
ଖଟନ୍ତି । ଥବିର ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ବାପର ରୂପ ପାଇଛି । ନାନୀ ତାକୁ ମୋ 
ପୁଅ ବୋଲି ଡାକେ । କେବେ କେବେ ତା ” ହାତରେ କୋକିଳ ଘରକୁ ଶାଗ ଟିକିଏ, ତରକାରୀ 
ଦନାଏ ପଠେଇ ଦିଏ । ଗାଁ ଗାଁ ବଲି ଥବିର ଖରାଦିନେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ, ଶୀତ ଦିନେ ପାଉଁରୁଟି 
ବିକିବ ବୋଲି ସାଇକଲଟିକ୍‌ ତାକୁ ଦେଇଦେଲା । ସାଙ୍ଗରେ ସକାଡିବା ପାଇଁ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଟି 
ଟଙ୍କା ଗେଞ୍ଜି ଦେଲା । ବଦଳରେ କୋକିଳ ପଇସା ଯାଚିଲାରୁ ନାନୀ କହିଲା, “ସାଇକଲ 
କଣ ମୁଁ ମାହାଳିଆରେ ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ପରା ମୋର ରଂଳ କଥା ମନେ 
ପଡିଯାଏ ରାତିରେ ଶାଶୁ ଘର ସ୍ଵପ୍ନ ଆସେ । ନ ଚାହ୍ରିଲେ ବି ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗିଡେ । ସେ 
ଯାଉ ।”” କୋକିଳ କହେ , “ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ଫୃଲନାନୀ ଫନ୍ଦି ଫିକର 
କରେ | କାହାଣୀ ଗତେ ! ନୋହିଲେ ତା ଆଗିରୁ କେବେ ଲୁହ ଗଡିବ ? ”” ଅସକ ସାଇକଲଟି 
ଥିଲା ନାନୀର ଶାଶୁଘର ଓ ମା? ଘର ମଧ୍ୟରେ ଗଡି ଉଠିଥିବା ସଂପର୍କର ଶେଷ ସନ୍ତକ ! 
ତାକୁ ଦେଇଦେଲା ପରେ ନାନୀ ଯେମିତି ନିବୃତ୍ତି ପାଇଲା ସେହି ସଂପର୍କରୁ । ଏଣିକି ସେ 
କେବଳ ଲେବିଡି ଗାଁର ହେଇ ରହିଗଲା । 

ରଂକ କୋଇଁ ଓ ସାଇକଲ ଗଲା ପରେ ବାପାଠାରୁ ମିଳିଥିବା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ସେହି 
ଏକ ବଗରାର ଘର ତାରି ହିଁ ସବୁକିଛି । ମଲା ଆଗରୁ ବାପା ପେଟର ପଣ୍ତିତ ତା” କମିର 
ଗୋଟିଏ ଡୁଲିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, ସେହି ଟେପେରିର ଧାନକୁ ଫରଲକୁ ଦେଇଦେବ । ସେତିକି 
ତା'ର ଆୟ୍‌ । ଏମିତିରେ ଦେଗିଲେ ଅସୁଂଦରୀ ବିଧବା ବୂଢୀଟିଏ ସେ; ନିଃସନ୍ତାନ; ଘରେ 
ଏକଲା ପଡିଥାଏ । ପୁଅ, ଝିଅ, ସଖା, ସହୋଦର, ଧନ, ସଂଗତ୍ତି କିଛି ନାହିଁ ତାର ! ପୁଣି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଟୁ ଦେଗିଲେ ସେ ଫୂଲ ନାନୀ; ଲେବିଡିର ଗାଁ ନାନୀ; ଗାଁଟା ଯାକ ତାର, 
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ସେ ପୂରା ର୍ଗୀଁର | ତାକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଲେବିଡି ଗାଁ ଅପୂୁରା ହେଇଯିବ; ସେ ମନା କରିଦେଲେ 
ଗାଁରେ ପାଣି- ପବନ ବି ଛିର ହୋଇ ରହିଯିବ ! 

ଫୁଲ ନାନୀର କାମ ଗଛରୁ ଘଡି ଗୋଡ ଭାଟ୍ିଂବା , ବାହାଘର ପାଇଁ ବର ନ ମିଳିବା, 
ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବା, ସେଠୁ ଗାଁକୁ ଫେରିବା, ହାତରୁ ଶଂଖାଚୂଡି ଯିବା ଆଦି ଏତେ ପୁରୁଣା 
କଥା ହେଇଗଲାଣି ଯେ ନାନୀର ତା ` ପାଇଁ ବାହୁନି ହେବାର ଦୃଶ୍ୟ ବି ଆଉ କାହାରି ସ୍ପୃତିରେ 
ନାହିଁ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ତା? ଦେହର ରଂଗ ତ ବଦଳି ନ ଥିଲା, ହେଲେ ନାନୀକୁ ଅସୁଂଦର 
କରୁଥିବା ଛାମୁ ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି ଝଡି ପଡିଥିଲେ ! ବୟସ ବଡିବା ସହିତ ତା 'ର ଆଉ ଅଣା ସିଧା 
ହେଉ ନଥିଲା । ଯାହା ଫଳରେ ତା'ର ଛୋଟେଇବା ଅଧିକ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ଦୂରରୁ 
ଦେଖିଲେ ବି କଣେ କହିଦେବ, ସେ ଫୁଲ ନାନୀ । ତା” ପୁରୁଣା କଥା ଗୁଡିକ ସେ ଏମିତି 
ବାଗେଇ କହେ ଯେ ଲାଗିବ ନାନୀର ଗପ ପେଡି,ତା” ବିହୁନେ, ଖାଲି ରହିଯାଇଥାନ୍ତା । 
ଆଜି ଯେଉଁ ଚରିଡ଼ ମହତ୍ସ ପାଇଛି କାଲି ହୁଏତ କହିଲା ବେଳକୁ ଅପସରି ଯାଇଥିବ । ଆଉ 
କେଉଁ ଅକଣା ଚରିଡ଼ଟିଏ ପଶି ଆସିଥିବ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେଥର ତା’ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ ବି 
ନାନୀ ଆରମ୍ବ କରିଛି ମାନେ ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ଲୋକ ଦଣ୍ଡିଏ ଅଟକିଯିବ । ତା' 
କଥା ଶୁଣିବ । ନୂଆଁ ବୋହୂମାନେ ଓଡଣା ଭିତରୁ ମୁହଁ କାତି କହିବେ, “ନାନୀ, ନାନୀ ଆଜି 
ରଂକ ଜୋଇଁଙ୍କର ବାସି ଶୋଇବା କଥା କହ › ସହରରେ ତୁମ ହୋଟେଲ ଖାଇବା କଥା 
କହ |” କଥା କହି ନାନୀ ଖୁସ, କଥା ଶୁଣି ବୋହୁଏ ଖୁସ୍‌ ! 

ଯେମିତି ଫୁଲ୍‌ ନାନୀ , ସେମିତି ତା ' ଏକ ବଖରିଆ ଚାଳ ଘର ।ଆଗିକୁ ଯିବେନି; 
ହେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୁଣ ବଖାଣିଲେ ଦିନ ଗଡିଯିବ । ନାନୀକୁ ଯିଏ ତା” ଘରେ ଦେଗିଛି, 
କହିବ ଦୁନିଆଁର ଆଉ କୌଣସି ଘରେ ନାନୀ ଖାପ ଖାଇବନି । ଜାଣି, ନାନୀର ସବୁ 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ନକରରେ ରଗି ଭଗବାନ ଗଢିଛନ୍ତି ଘରଟିକ୍‌ । ରାକରାସ୍ତା କଡରେ ତାହା । 
“ଘର ଆଗରେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛଟିଏ । ବାଟ ମୁହଁରେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛର ରହିବା କୂଆଡେ ଶୁଭଙ୍କର 
ନୁହେଁ । ହେଲେ ନାନୀ କହେ, “କାହାର ଦମ ଅଛି ଫୂଲର ଅଶୁଭ କରିବାକୁ ମ? ଆସୁ ତ 
ସେ ମୋ ଆଗକୁ। ହଗିବି ତାଗ୍ସ ମୁହଁରେ ମୁଁ !””ଫୁଲ ନାନୀର ଘରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଗାଁ । 
ପୁଣି ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଦେଗିଲେ ତାଗ୍ଵ ଘରଠି ଶେଷ ହୁଏ ଗାଁ । ରାସ୍ତାରେ ମଟର ଯାଏ । ମଟର 
ଧରିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାରତ ଯାତ୍ରୀ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ମୂଳେ ସଡି ଘଡି ଛିଡା ଦୁଅନ୍ତି । ସ୍ଥୀ 
ଲୋକମାନେ ବସନ୍ତି ନାନୀର ଘରେ । କେବଳ ଲେବିଡି କାହିଁ କି ଆଖପା ଖର ଆଉ ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଗାଁର ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ବି ତେନ୍ସୁଳି ଗଛ ମୁଳ ହେଲା ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ନାନୀ ଘର “ମହିଳା ଯାତ୍ରୀ 
ଜିବାସ ' । ସେହି ଅନୌପଚାରିକ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆଶ୍ରା କରି ପଣ୍ଡା ବୁତାର ପାନ ଦୋକାନ 
ଆଉ ମନୋହର ବଗତ୍ତିର ସାଇକଲ ମରାମତି ଦୋକାନ । ସରେ ପୂଂକିପାତି ହେଲେ ଗବରୁ 
ଗୁଡିଆ ବି ଆସି ଗଛ ମୂଳେ ବରାପକୋଡି ଆଉ ଚା” କଳରିଆର ଦୋକାନଟିଏ ଆରମ୍ବ 
କରିଦିଏ । ହେଲେ ଭୁଦୋ- ଦଶରାର ଅନଟନରେ ଦୋକାନ ତାର ଚାଲି ପାରେନା ! ଗବରୁ 
ଓ ତା ସ୍ଥୀ ଅନ୍ୟର କ୍ଷେତରେ ମୂଲ ଲାଗନ୍ତି । 
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ଏତେ ସବୁ ଦୋକାନ ବକାର ଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନାନୀର ଘର ହେଲା ନିଆରା । ପାଇଟି 
ନ ଥିଲେ ନାନୀ ବାଟ ମୁହଁରେ ବସି ମଟରମାନଙ୍କୁ ଦେଗୁଥାଏ । କାଣି, ମଟର ଚଡିବାକୁ 
ଛିଡା ହୋଇଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ବସିଛି ଆଉ ମଟରରୁ ଓଦୁଉଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ସ୍ବାଗତ କରୁଛି । କେବେ କିଏ ପାଣି ମାଗିଲାଣି, ତ କିଏ ସାନ ଛୁଆ ଶୋଇବ ବୋଲି ଖଟ । 
ପୁଣି, କେବେ କେବେ ତ ସେହି ଗଛ ମୂଳେ ବସ ଗାଡି ଅସକ ହୁଏ ଯେ ମରାମଡି ଲାଗି ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ବିତିଯାଏ । ସେଦିନ ନାନୀ ଘରର ଦୁଇ ତିନି ମାଠିଆ ପାଣି ସରିଯାଏ । ନାନୀ କେବେ 
ବିରକ୍ତ ହୁଏନି । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅର୍ଦଳି ନାନୀ ସରେ । 

ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଘର ବୋଲି ନାନୀ ଗାଡି ମଟର କଥା ଯେତେ କାଣେ, ଲେବିଡି 
ଗାଁରେ ଆଉ କେହି କାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଡିର ଆବାକ ଶୁଣି କହି ଦେବ ରାସ୍ତାରେ କେଉଁ ଗାଡି 
ଗଲା । କେଉଁ ଗାଡି କେତେବେଳେ ଯିବ , କେଉଁ ଗାଡିରେ କେଉଁଦିନ ଭିଡ ହେବ - ସେ ସବୁ 
ନାନୀର ନଗଦର୍ପଣରେ । ତେଣୁ, ଗାଁ ଯିବା ଲୋକ ଆଗତୁରା ନାନୀଠାରୁ ଖବର ନେଇ 
ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସନ୍ତି । 

ବସ୍‌ , ବସଯାତ୍ୀ ଆଉ ଫୁଲନାନୀ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ତାକୁ ନିବିଡ କରିବା 
ସକାଶେ ନାନୀକୁ କିଛି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡେନା । ବରଂ କେହ୍ନି ସ୍ଥୀ ଲୋକ ବାହାରେ ଛିଡା 
ହେଲେ ନାନୀ ଘରକୁ ଡାକେ । ତେଣିକି ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଏ ଗପ । କେବେ ଗପ ସୟୋଗୁଁ 
ନାନୀର ଘର କାମ ଅଟକେ ନାହିଁ । ମଝିରେ କୁଆଡେ ଯିବାର ହେଲେ, ନାନୀ ଚାଲିଯାଏ । 
ବସ ଆସିଲେ, ସରେ ଛିଟିକିଣି ଲଗେଇ ଯାଡ଼ୀ ଯାଆନ୍ତି । 

ଯେତିକି ନାନୀ ଘର ଲୋଡା ମାଇ୍ତକିଣା ବସଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଲାଗି, ସେମିତି ତାହା ଲୋଡା 
ଛୁଆଙ୍କ ଲାଗି । ଖରାଦିନେ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟୀ ହେଲେ ଦୁଇ ପହରେ ନାନୀ ଘରେ ଛୁଆ ସବୁ ତାସ 
ଖେଳନ୍ତି , ଅନ୍ତାକ୍ଷରୀ ଗେଳନ୍ତି ।ନିଦ ହେଲେ ସପ ମଶିଣା ପାରି ଶୋଇ ପଡନ୍ତି ପର୍‌୍ଛିରେ । 
ଛୁଆ ଯଦି ନାନୀ ସରେ ଅଛି, ମା? ବାପା ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଆତିଥ୍ୟ ନାଁରେ ନାନୀ କେବେ 
କାହାକୁ ଚାଗ୍ଧ ଜଳଗିଆ ଯାଚେନା, କି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦୁର୍ଦୁର୍‌ ମାର୍ମାର୍‌ କରେନା । 
ନୋହ୍ରିଲେ କି ପିଲାଏ ତାର ଦୁଆର ମାଡନ୍ତେ ! ବଦଳରେ, କାହା ଘରେ ଶୋରିଷ ଫୁଟିଲେ 
ବି କଣାଥିବ ଫୁଲନାନୀକୁ । ପ୍ରତି ଘରେ ତା ”ର ଚର । ଏହି କାରଣରୁ କେତେ ଶାଶୁ ବୋହୂ 
ଆଉ ମାରପ - ମରଦଙ୍କର ଅକାଣତରେ ସେମାନଙ୍କ କଳି ମେଣ୍ଟାଏ ନାନୀ ଯେ କହି ହେବନି । 

ଗାଁରେ ସଭା ସମିତି ହେଲେ ଆଗ ଖୋକା ପଡିବ ଫୁଲ ନାନୀକୁ । ଭୋଟ ବେଳେ 
ବଡ ବଡ ନେତାମାନେ ବି ନାନୀର ଖୋସାମଦ କରନ୍ତି । ତା ର ନ ଡାକିବା ଯାଏଁ ଲେବିଡି 
ଗାଁର ମାରକିଣା ମାନେ କ”ଣ ଘରୁ ଗୋଡ କାଡିବେ ? ମିଟିଂକୁ ଆସିବେ ? ଦୁଇ ପଦ ତାକୁ 
ଟେକି ଦେଇ କହି ଦେଇଛ ଯଦି ନାନୀ ଗଣ୍ଡା ଘାସି ପଡାକୁ ବି କ୍ଷେପି ଯିବ । କହିବ, ସମସ୍ତେ 
ଆଗତୁରା ରନ୍ଧାବଡା ସାରି ମିଟିଂକୁ ଆସ । ଝିଅ ବୋହୂ ମିଟିଂରେ ରହିଲେ ଗାଁର ଶୋଭା 
ବଢେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣ ବୂଵି ଫିଟିବ । ଭୋଟ ଦିନ କହେ, ସବୁ ଚିହ୍ନରେ ମୁଁ ଭୋଟ 
ଦେଇଛି । କାହାର କାହିଁକି ମନଦୁଃଖ କରିବି । କେହି କେହି କହନ୍ତି, ନାନୀ ଯାହାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୋପନ ଚିଠି ୧୮୮ 


ଭୋଟ ଦେବା କଥା ଠିକ ଦେଇଥିବ । ଜଣଙ୍କର ନାଁ ନେଲେ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ମନଦୁଃଖ କରିବେ । 
ସେଇଥିପାଇଁ ତା'ର ଏ ଫନି! 

ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହରେ ନାନୀ ଜୁଟିଯାଏ ସଭାସମିତିର ଆୟ୍ୟୋକନରେ, ସେହି ଉମ୍ଥ 
।ହ୍ରରେ ଲାଗିପଡେ ଗାଁରୁ ଝିଅ ବାଟେଇବା ବେଳେ । ଏମିତିରେ ବିଧବା ବୋଲି ତା”ର ଶୁଭ 
କାମରେ ଆଗକୁ ନ ଆସିବା କଥା । ହେଲେ ସେ ତ ଫୁଲନାନୀ । ତାକୁ ନ ପଚାରି କେହି 
କଣ ଗାଁରେ ଝିଅ ବଟେଇବା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାର୍‌ବ ? ଗରା, ଦଶରା ପରେ ଝିଅ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଯିବ । ତା ' ପାଇଁ ଖଜା , ମିଠେଇ, ଆରିଷା , କାକରା କଲେ ଯାଇ; ଲିଆ ପାଗିଲେ 
ଯାଇ ! ରାଶି ଲଡ଼ୁ କହ, ବୃଂଦି ଲଡ଼ୁ କହ, ମୁଗ ବରା କହ, ଲିଆ ଭଜା କହ; କେତେ 
ଚାଉଳକୁ କେତେ ଗୁଡ, କେତେ ଚୁନାକୁ କେତେ ପାଣି; କୋଉଥିରେ ଗୋଲମରିଚ ପଡିବ, 
କୋଉଥିରେ ଜୁଆଣି- ସବୁର ବତର ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଦେବ । ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଚାଗିଲା 
ପରି ମମନେହେବ; ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡିବ। ଲାଗେ, କେତେ ଆଗରୁ ନାନୀ ପାଗ- ବତର ସବୁ 
ଚିନ୍ତା କରି ରଖିଛି । ପିଠାପଣା ଜାଚିଲେ ବି ନେବନି। ପୁଣି କେବେ ନିକ ଇଚ୍ଛାରେ ଦୁଇ 
ଚାରୋଟି କ”ଣ ନେଇଯିବ। ତାକୁ ନେଇ କେଉଁ ଅପାରୁ ବୁଢା ବ୍ରତୀ ପାଟିରେ ଗେଂକୀ ଦେଇ 
ଆସିବ , ନୋହିଲେ ସାନ ପିଲା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେବ । ଜାଣି, ପିଠାପଣାର ପାଗ ବତର 
କରିବା ଯେମିତି ତା'ର ସଉକ, ଆଉମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବା ବି ତା'ର ସେମିତି ଏକ ସଉକି | 
ଲାଭକ୍ଷତିର ତରାଜୁରେ ତା? ସଉକିକୁ ମପା ଯାଇ ପାରିବନି । 

ଗାଇବା କଥା ପଡିଲେ ନାନୀ କହେ › ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପେଟ । କେତେ ବା ଖାଇବ 
ସେ ! ବର୍ଷକର ଚାଉଳ ପାଇଁ ତ ବାପ ବ୍ରଡା ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଜମି ଖଞ୍ଜି ଲା ପରି ଜମି ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇଛି । ବାଡିରେ ନୂଆ କରି ଫଳ ନ ହେଉଣୁ ଲୋକ ନାନୀ ଘରେ ଦୁଇଟି ଦେଇ ଆସନ୍ତି । 
କୁଆଡେ ନାନୀକୁ ଦେଲେ ଫଳ ଶହେ ହୁଏ । ମୁଗ, ଗୁଡ କୌଣସି ଜିନିଷର ଅଭାବ ନାହିଁ 
ଜାନୀ ଘରେ । ଲେବିଡି ଗାଁ ଲୋକେ ଖୁବ ଆଶୁ ଚାଷ କରନ୍ତି। ସେଥିପାଇଁ ପଣା, ଗୁଡ, 
ଉଗୁଡାର ଭରମାର ନାନୀ ଘରେ । ବିକିଲେ ଶହେ ପଚାଶ ରୋକଗାର କରି ପକାନ୍ତା ! 
ପଇସା ପଡ଼ ରୋଜଗାର କଥା କହିଲେ, ନାନୀ କହେ , ତେଣିକି ଘରକ୍‌ ଚୋର ଖଣ୍ଡ ଆସିବେ 
ଛିଟିକିଣି ଦେଇ ଘର ଛାଡି ଯାଇ ହେବନି । ତାଲା ଲଗାଅ, ଚାବି କାଠି ସାଇତ । କିଏ ପାରେ 
ଏତେ ଦୁଃଗ । 

ଫୁଲନାନୀର ଭଲ ର୍ଜୀଟିଏ ବି ଅଛି, ଏକଥା ସେଦିନ କଣା ପଡିଲା , ଯେଉଁଦିନ 
ଡାକିଆ ଚିଠିଟିଏ ନେଇ ଆସିଲା । ‘ତପସ୍ବିନୀ , ସ୍ଵାମୀ ଅଗାଧୁ ମହାପାତ୍ର? କିଏ ଲୋ ମା” ଏ 
ତପସ୍ବିନୀ ? ନା , ଆଉ କେଉଁ ଗାଁର ଚିଠି ହେଇଥିବ । ଶେଷକୁ କିଏ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲା ଫୁଲନାନୀକୁ 
ପଚାର । ସେ ଜାଣିଥିବ ତପସ୍ଷିନୀର ଗୁମର କଥା। ସରକାରୀ ରେଜିଷ୍ଟି ଚିଠି । ତାକୁ ଚିରି 
ଫାଡିଫିଟିଂ ହେବନି । ଡାକିଆ ନାନୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପୂରା କଥା ନାନୀ ଶୂଣି ଚୁପ ରହିଲା 
ଡାକିଆକୁ ଘରେ ବସେଇ ଦେଇ ଦଉଡିଲା ମନ ମାଷ୍ଟର ଘରକୁ । ଯେଉଁଠି କଥା ଅବୁଝା 
ରହେ, ନାନୀ ତା ଠାରୁ ଯାଇ ହେତୁ କରେ | ଭୋଟବେଳେ ବି ତା” ସହ ଘଡି ଘଡି ଆଲୋଚନା 
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କରିବାର ଲୋକ ଦେଖିଛନ୍ତି । ମାଷ୍ଟର ଯେତେବେଳେ କହିଲା ଚିଠି ନେବାରେ କିଛି ଡରଭୟ୍‌ 
ନାହିଁ , ନାନୀ ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ଡଗସ୍ପିନୀର ଗୁମର ଖୋଲିଲା । ସେଦିନ ପ୍ରଥମକରି ଲୋକ 
ଜାଣିଲେ ଯେ ନାନୀର ଅସଲି ନାଁ ତଗସ୍ପିନୀ ଆଉ ରଂକ ଜୋଇଁର ନାଁ ଅଗାଧୁ । ଟିପ ଚିହ୍ନ 
ଦେଇ ଡାକିଆ ହାତରୁ ଚିଠି ନେଲା ବେଳେ ନାନୀର ହାତ ବରଡା ପଡ଼ ଭଳି ଅରୁଆାଏ । 
କାଣି, ଚିଠି ତ ନୁହେଁ, କେଉଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ତାହା ସାପ ଅଥବା ବିଛାଟିଏ । ସତ କଥା | 
ସେଇଟା ଥିଲା ନାନୀ ନାଁରେ ଆସିଥିବା ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଚିଠି । ଭୟ ନ ଲାଗିବ କେମିତି ? 

ନାନୀର ଚିଠି ପାଇବା କଥାକୁ ନେଇ ଗାଁରେ ବେଶ୍‌ କଉତୁକ ଲାଗିଲା କେତେ 
ଦିନ । ଗାଁର ଯେଉଁ ବୋହୁ - ଭାଉକମାନେ ମାନ୍ୟ କରି ଆଜିଯାଏଁ ନାନୀର ନାଁ ଧରୁ ନଥିଲେ, 
ଏଣିକି ପରିହାସ କରି ଡାକିଲେ “ତଗସ୍ପିନୀ ନାନୀ  । ଏବେ କଣା ପଡିଲା ଯେ “ଅଗାଧୂ ନାଁଟି 
ଶୁଣିବାକୁ ଅବାଗିଆ ବୋଲି ତା? ୍ଥାନରେ ନାନୀ “ରଂକ” ନାଁର ପ୍ରସାର କରେଇଥିଲା । 
ସବୁଠାରୁ ମକାର କଥା, ଚିଠିରେ କିଛି ଡରିବା ଭଳିଆ କଥା ନ ଥିଲା । ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଚେକ କାଗଜଟିଏ ଥିଲା । କେନାଲରେ ସରଡିହ ଯିବା ବାବଦକୁ ସରକାର ସର କ୍ଷତି 
ପୂରଣ ଦେଇଥିଲେ । କେହ୍ରି କେହି କହିଲେ, ନାନୀ ଚେକ କାଗକ ନେ ନା । ଅଜି କର । 
ତଡେ ଆହୁରି ପଇସା ମିଳିବ । ସରକାର ଘର ତତେ ଠକି ଦେଇଛନ୍ତି । ମନ ମାଷ୍ଟର ବି ଅଜି 
କରିବାକୁ ବୁଝି ଦେଲା । ନାନୀ ମନା କଲା । କହିଲା, କିଏ ପାରେ ମୋର ଏତେ ଧନ୍ଦା | 
ବହୁତ ଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ଗଂଗା ଗୟ ଯିବି । ତୀର୍ଥ କରି ଆସିବି । ଭଗବାନ ତା ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ପଠେଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡର ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଗୋଡରେ ଆଡେଇବା ଠିକ ହେବନି । 

ଭଟଲିର ନାଏକ ସର ପିଲା ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯାତ୍ରୀଗାଡି ନିଏ । ଆଖ ପାଖର ଲୋକ 

ତହିଁରେ ବସତି ତୀର୍ଥ କରି ଯାଆନ୍ତି । ଗଂଗା , ଗୟା, କାଶୀ, ବୃନ୍ଦାବନ, ମାସ ଗୋଟାକରେ 
ଚାରିକ୍ଷେତ଼ ବୁଲେଇ ଆଣେ । ତା” ଗାଡିରେ ଗଲେ ଡରଭୟ ନ ଥାଏ । ସେ ବର୍ଷ ଭଚିର୍ଗାର 
ପାଡ଼ ବୂତା ଗାଡିରେ ପ୍ରାଣ ହାରିଲା । ଫେରିବାକୁ ଆଉ ଚାରିଦିନ ବାକୀ ଥାଏ । ନାଏକ 
ପିଲା ତାକୁ ‘ସେସାଲ” ଗାଡି କରି ଗାଁକୁ ପଠେଇଲା । ଗାଁରେ ପାଡ଼ ବୁଢାର ଶ (ଶବ) 
କଳିଲା । ସମସ୍ତେ ତୀର୍ଥରେ ପ୍ରାଣ ହାରିଲା ବୋଲି ପାତ୍ର ବ୍ୂତାର ଓ “ସେସାଲ! ଗାଡି କରି 
ପଠେଇଲା ବୋଲି ନାଏକ ପିଲାର ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କଲେ । ନାଏକ ପିଲାଙ୍କୁ ଡକେଇ ନାନୀ 
ଆଗତୁରା ଟିକଟ କିଣିଲା। ବାଟରେ ମରିହଜି ଗଲେ “ଯାହା ହେଉ ପଛେ ମୋ ଗାଁକୁ ଶବ 
ପଠେଇବୁ' ବୋଲି ତାକୁ କିରିଆ କରେଇଲା । ତେଣିକି ତିର୍ଥ ଯିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
କଲା । 

ଟିକଟ ପଇସା ଦେଲା ପରେ ବି ନାନୀ ପାଖରେ ପଇସା ବଳୁଥାଏ । ଭାବିଲା 
ସର୍ହଁରା ଘଡାର ମନଭାଂଗୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ । ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁର କିଏ ଜଣେ ଥିଲେ ଡର 
ରହିବ ନାହିଁ । 

ମନଭାଂଗୀ କଥା ଶୁଣି ଗାଁରେ ଲୋକ କୁହାକୁହି ହେଲେ - ମନଭାଂଗୀ ନାନୀକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ନା ନାନୀ ମନଭାଂଗୀକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛି-ତାହା ଜାଣିବା କଠିନ । 
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ମନଭାଂଗୀ ଲେବିଡି ଗାଁର ବୋହୁ । କାତି ଅଲଗା ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ମାନ୍ୟରେ ସେ 
ନାନୀର ଭାଇବୋହୂ । ବାହାଘରର ତିନି ବର୍ଷ ନ ପୁରୁଣୁ ବର ତା”ର ରକ୍ତ ବାନ୍ତି କରି 
ମଲା । କୋଳରେ ବର୍ଷକର ପିଲାଟିଏ ଥିଲା ! ସେ ବି ମଲା ! ଦୁଇ ମାସ ନ ଯାଉଣୁ ଶାଶୁ, 
ଶଶୁର ମଲେ । ମନଭାଂଗୀ ଏବେ ସରେ ଏକଲା । ଲୋକ ଦେଗିଲେ ଡରେ । ଦିନର 
ଆଲୁଅରେ ସରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଦର୍ଘଣଟିଏ ଧରି ସଦାବେଳେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଥାଏ । ଲୋକ 
କହନ୍ତି, ସେ ଡାଆଣୀ ଶିଖିଛି । ବଂଶଟା ଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଇଯିବ । ଦୂର ସଂପର୍ଚରେ 
ତାର ପୁତୁରା ହେବ, ମଂଗଳୁ । ସେ କୁଆଡେ ଦେଖିଛି ଘର ଭିତରେ ମନଭାଂଗୀର ନଂଗୁଳି 
ହୋଇ ବୁଲିବାର ଦୃଶ୍ୟ । ତପିସା କହିଲା, ମନଭାଂଗୀ ପାଗରେ ପିଂଧିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ବୋଲି ଶାଡ଼ି । ତାକୁ ଧୋଇ ଶୁଗେଇବ କେମିତି ? ହେଲେ ମଂଗଳୁ ତା” କଥାକୁ ଧରି ବସିଛି । 
କହୁଛି, ନାନୀ ତାର ତଣ୍ଡଢେଇ।| ତା” କଥାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ଗାଁ ଲୋକ କେତେଦିନ ତା'ର 
( ମନଭାଂଗୀର ) ସର ଉକାଡି ଦିଅନ୍ତେଣି । ଫୁଲ ନାନୀର ଡରରେ କିଛି କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ନାନୀ କେବେ କେବେ ତା” ଘରକୁ ଡାଲି, ଆଂବିଳ ନେଇ କି ଯାଏ । କହେ, ମନଭାଂଗୀର 
ଡାଆଣୀ ହେବା କଥା ସୂଦୁ ମନଗଢା । ପଇସା ପତ୍ର ଗର୍୍ଚ କରି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲେ ସେ 
ଭଲ ହେଇଯିବ । 

ନାନୀ ଏବେ ମନଭାଂଗୀକୁ ତୀର୍ଥକରି ଯିବାକୁ ଡାକିଲା | ତାଗ୍ସ ପାଇଁ ଟିକଟ ପଇସା 
ଦେବ ବୋଲି କହିଲା । ହେଲେ ମନଭାଂଗୀ କି କମ ଜନ୍ମ ! ଅନ୍ୟର ପଇସାରେ ସେ କେମିତି 
ପୂଣ୍ୟ ଅର୍ଜି ଯିବ! ଶେଷକୁ ନାନୀ ହାର ମାନିଲା । ମନ ମାଷ୍ଟ୍ର ହାତରେ ଦୁଇ ଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେଇ କହିଲା, ମନଭାଂଗୀଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବାକ୍ର ! 

ନାନୀ ତୀର୍ଥ ଯିବା ଦିନ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା ! ସରକୁ ସର ବୁଲି 
ନାନୀ କହି ଆସି ଆଏ । ନ୍ରୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ବୋକ ଦେଇଥାଏ । ଛିଟ କନାର ମୁଣିଟିଏ କରି 
ବେକରେ ଝୁଲେଇଥାଏ । ମୁଣିରେ ଥାଏ ତା'ର ସବୁତକ ପଇସା ପତ୍ର। ଲୋକ କିଏ ଟଙ୍କାଏ, 
କିଏ ଦୁଇଟଙ୍କା କରି ମୁଣିରେ ଗଳେଇ ଦିଅନ୍ତି - ଅକିତ ପୁଣ୍ୟର ଭାଗ ମିଳିବ । ଯିବାବେଳେ 
ଡ଼ମବାକା ବାଜିଲା । ନାନୀ ଗାଁ ଗୁଲି ଗୁଲିରେ ଚାଲୁଥାଏ । ବେକରେ ଗେଣୁ ଫ୍ରଲର ମାଳା 
ଭତ୍ତି । କପାଳରେ ଚଇତନ ଚଂଦନ ଟୀକା ! ତା? ଘରୁ ବାହାରି ବାହାରି ଗାଁର ଆର ମୁଣ୍ଡ 
ଯାଏଂ ଗଲା । ସେଠୁ ପୁଣି ଲେଉଟିଲା ତା” ଦାଣ୍ଡ ମୁହଁକୁ । ସେଇଠି ଟାକିଲା ଯାତ୍ରୀ ବସକୁ 
ତାକୁ ବଟେଇବା ପାଇଁ ଗାଁର ଥାଡ ପଡ଼ୁଆ ଲୋକ । ରୁଆଷ୍ୁଣୀମାନେ ହୁଳହୁଳି ଦେଉଥାନ୍ତି 
ତିଅର ଘର ପିଲା ନାନୀର ପୁଟୁଳିଟିକୁ କାନ୍ଧେଇ ଥାଏ । ଭୀମା ଗଉଡ଼ ଠେଂଗାଟିଏ ଧରି 
ଭିଡ଼କୁ ବାଗେଇ ବାଗେଇ ନେଉଛି । ଏତେ ଲୋକ ଦେଖି ନାନୀ ଆଉ ସଂଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଢେର କାନ୍ଦିଲା । ଯେଉଁମାନେ ରଂକ ଜୋଇଁର ମରିବା ଦିନ ନାନୀକୁ ଦେଖି ନଥିଲେ, 
ସେମ୍ଭାନେ ପ୍ରଥମ କରି ନାନୀର ଆଗିରୁ ଲୁହ ଗଡିବା ଦେଖିଲେ । ତା'ର ଦେଖାଦେଖି ଗାଁର 
ବିଅବୋହୂ ବି କାନ୍ଦିଲେ । ଲାଗିଲା ନାନୀ ଆଉଥରେ ତାଗ୍ର ଶାଶୁ ଘରକୁ ବୋହୁ 
ହୋଇଯାଉଛି । 
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ତୀର୍ଥ ଗଲା ଦିନ ନାନୀ ଏତେ କାନ୍ଦିଲା କାହିଁକି ? ତାକୁ କ”ଣ ଲାଗୁଥିଲା ସେ 
ଆଉ ସ୍ୃଦେହରେ ଗାଁକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ ? ଉଟିର୍ଗୀର ପାଡ଼ ବୂତା ପରି ଗଂଗା -ଗୟ୍ୟରେ 
ତା”ର ପ୍ରାଣ ଯିବ ? ମରିବା ଆଗରୁ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଏକି ଗଂଗା - ଗୟ ପରି 
ଭାଗ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ? ଜାଣି, ତା'ର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେଲା । 

ହେଲେ ମାସେ ଘରେ ଫୁଲ ନାନୀ ବଡ ଆରାମରେ ଫେରିଲା ଗାଁକୁ । କିଏ କହିଲା, 
ତୀର୍ଥରୁ ଫେରି ନାନୀ ଗୋରା ହେଇଯାଇଛି । ଆଉ କିଏ କହିଲା, ଝଡି ପଡିଛି । ଡ଼େସଗିଛି 
ସହଲା ସ୍କୁଲ ଯାଉଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଗିଲେ, କହୁଛି › “ଗୋଡ ମଣିଂଗ ,ଗୋଡ ନାଇଟ ଯାଏଂଗା, 
ଖାଏଂଗା ! ଭାତକୁ କହୁଛି, ‘ଚାବଲ? । ଏତେ ହିନ୍ଦୀ କେଉଁଠୁ ଶିଗିଲୁ ବୋଲି ପଚାରିଲେ 
କହୁଛି “ହମକୁ ହିନ୍ଦୀ ଆତା ନାହିଁ । ହମ ଓଡିଶାକା ରାଜ୍ୟ ହୈ ।”” ତା” କଥା ଶୁଣି ଲୋକ 
ହସି ହସି ବେଦମ । କିଏ କିଏ କହୁଛନ୍ତି, ନାନୀ ନୂଆଁ କରି ହସେଇବାର ଇଲମ ପାଇବା 
ଲାଗି ଯେମିତି ତୀର୍ଥ ଯାଇଥିଲା । 

ତୀର୍ଥରୁ ଫେରି ନାନୀ କେତେ କଣ ଆଣିଥିଲା । କାହାପାଇଁ ଚୂଡି, ତ କାହାପାଇଁ 
ନକଲି ଘଡି, ତ ପୁଣି ଆଉ କାହାପାଇଂ ଟିକିଲି । ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ସିନ୍ଦୁର ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦିଏ । 
ପ୍ରସାଦ ନାଁରେ ଆଣିଥିଲା ସେପା ପଡିଯାଇଥିବା ତାମ୍ପୀଏ ହେବ ଲିଆ ଆଉ କିଛି ଧଳା ଧଳା 
ଚିନି ଗୁଳି । କେହି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରନ୍ତିନି ତା” ଦୁଆରୁ । ମନଭାଂଗୀ ପାଇଁ ଆଣିଥିଲା 
ତାବିଜଟିଏ; କୋକିଳର ପୁଅ ଅବିର ପାଇଁ ଆଣିଛି କାଶୀରୁ ଫୂଲ ପକା କରିଲଗା ଦୁଇ ହାତି 
ଗୀମୂଛାଟିଏ । କହୁଛି କୀର୍ଖନ ନାଚିଲା ବେଳେ ବେକରେ ପକାଇବୁ । ମନ ମାଷ୍ଟ୍ର ପାଇଁ 
କଲମଟିଏ ଆଣି ଦେଇଥିଲା ଯେ, ଦିନେ ଚାଲି ତାହା ଆଉ ଚାଲିଲା ନାହିଁ । କାଳି ତକ ତାର 
ଜିଗିଡି ଗଲା । ମାଷ୍ଟରର ହାତରେ, ମୁହଁରେ ଲାଗିଲା । ଦୁଇଦିନ ପରେ ବଡ କଷ୍ଟରେ ତାହା 
ଛାଡିଲା । 

ନାନୀ ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ ବିଞ୍ଚିଥିଲା । ତା” ଆଗରେ କେତେ ଲୋକ ମରିଗଲେ, 
ହେଲେ ନାନୀ ବଞ୍ଚିଆାଏ ।! କହେ, ଯମ ତାକୁ ନେବାକୁ ଡରୁଛି ! କେହି କେହି କହନ୍ତି, ନାନୀ 
ପଥର ଲସା ଗାଇଛି । ମରିବ ନାହିଁ । ହେଲେ ନାନୀ ଦିନେ ମରିଗଲା । ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ 
ଜରରେ ପଡିଲା, ଖଟ ଆବୋରିନି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମରିଗଲା । କିଏ କହିଲା, ନାନୀ କାଲି 
ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । ଆଉ କିଏ କହିଲା ଗଲା ହପ୍ତାରେ ମ୍ଭୋ ବୋହୁର ପିଲାପିଲି ହେବ 
ବୋଲି କାକରା କରି ଆଣିଥିଲା ନାନୀ । 

ମଲାବେଳକୁ ନାନୀର ବୟସ ଏତେ ପାକଳ ହେଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ ତା! ମୃତ୍ୟୁରେ 
ଆଉ କେହି କାନ୍ଦିବାକୁ ନ ଥିଲେ । ଲୋକ କହନ୍ତି, ଅଶୀ ବର୍ଷରେ ମଲେ ବାହାଘର ପରି 
ଉତ୍ସବ ହୁଏ । ନାନୀ ତ ଅଶୀ ପାର କରି ନବେରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବଣି। ସେ ତୀର୍ଥ ଗଲା ଦିନ 
ଘରି, ସେଦିନ ତା'ର ଶବ ପଛେ ଗଛେ ଗାଁ ସାରା ଚାଲିଲେ; ବାକା ବାଜିଲା । ଧାରା ଶ୍ରାବଣ 
ବର୍ଷା । ହେଲେ ନାନୀର ଜୁଇ ଜଳିବାକୁ ଶୁଖିଲା କାଠର ଅଭାବ ପଡିଲା ନାହି । ପ୍ରତି ଘରୁ 
ଲୋକ କାଠ ଗଣ୍ତିଏ ଲେଗା ଧରି ଶୃଶାନକୁ ଗଲେ । ମୁର୍ଦାର ବୋହିଲା ବେଳକୁ କିଏ ମାନୁଛି 
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ଜାତି ଗୋତ୍ର । ବର୍ଷାରେ କାଳେ ଜୁଇ କଜଳିବନି ବୋଲି ବାଙ୍କା ସାହୁ ତା” ଦୋକାନରୁ କାଡି 
ଦେଲା ଦୁଇ କେଜି ଗାଣ୍ଡି ଗୁଆ ଘିଅ । ମନ ମାଷ୍ଟରର ପୁଅ ପଇସା ଯାଚିଲା । ବାଙ୍କା ମନା 
କଲା । ଫୁଲନାନୀର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ ତ ଯେମିତି ବାହାଘର ଭୋଜି ହେଲା ଗାଁରେ । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସେଦିନ ରବିବାର । ସତୁଲରେ ବସିଲା ରନ୍ଧା ଗନ୍ଦା । ‘ପିଲା ମାଷ୍ଟର, ଗାଁ, ମା କେହି କାହାକୁ 
ଡାକି ନାହାନ୍ତି, ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି ସେଦିନ ଶ୍ରାଦ୍ଧକୁ । କେହି ଖାଲି ହାତରେ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି । କିଏ ତାଂବେ ହେଲା ଚାଉଳ ଆଣିଛି ତ କିଏ ଆଣିଛି ଆଳୁ ଅଧକେଜି। କିଏ ଆଣିଛି 
ତା? ବାଡିର ବାଇଗଣ। ବାଂକା ସାହୁ ଦୋକାନରୁ ଆସିଛି ତେଲ, ମଶଲା। ପୁଅ, ଗିରସ୍ତ, 
ଶାଶୁ ଗଲା ଦିନୁ ମନଭାଂଗୀ କେବେ ଦିନର ଆଲୁଅରେ ଘରୁ ବାହାରି ନଥିଲା । ଆଜି ସେ ବି 
ଧାଇଁଛି ଇସ୍ତୁଲକ୍‌ । ମାଇକିଣାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ପରିବା କାଟୁଛି । ଥବିର କହୁଛି, ବର୍ଷା ଦିନ 
ହେଇଗଲା । ଖରା ଦିନରେ ନାନୀର ଭୋଜି ହୋଇଥିଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା ବରଫ 
ବାଞ୍ଟିଥାନ୍ତା । ମନ ମାଷ୍ଟର ଆଉ ଆଜିକାଲି ଚାଲିବୁଲି ପାରୁନି । ଇସ୍ତୁଲରୁ ପିଜସିନି ପାଇଲାଣି 
ସେ ବି ଆସି ବସିଛି ଚଉକି ଗୋଟାକରେ । ସ୍କୁଲ ବାରଣ୍ଡୀରେ | ମାଷ୍ଟର ଥିଲାବେଳେ ଯେମିତି 
ପିଲାଙ୍କୁ କାମ ବରଗୁଥିଲା, ସେହି ଠାଣିରେ ବୁତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କାମ ଦଉଛି 
ପିଲାଏ ଗୁସିରେ କାମ ତାମିଲ କରୁଛନ୍ତି ଦେଗି ମାଷ୍ଟର ଭାରି ଗୁସି । 

ସେଦିନ ସେହି ବାରମିଶା ଚାଉଳର ବଗଡା ଭାତ, କି ସୁଆଦ ତାର ! ସହଲାର 
ମାରବାଡି ଘର ଭୋଜି ହାରିଯିବ। କିଏ ଦେଗୁଛି କାତି, କିଏ ଦେଖୁଛି ଧର୍ମା ଯାହା ପାଖରେ 
ବାଲଟି ସେ ହେଲା ପରଷୁଣିଆ। ମାଇକିଣାମାନେ ବି ଭିରିଭାରି ହୋଇ ପରଷୁଣିଆ ସାଜିଛନ୍ତି । 

ନାନୀର ଶ୍ରାଵ୍ଧ ଦିନ ମନଭାଂଗୀ ଘରୁ ଯେଉଁ ଗୋଡ କାଢିଲା, ତା'ପରେ ସେ ଆଉ 
ଦିନର ଆଲୁଅକୁ ଭୟ୍‌ ପାଇନି । ଗଲା ବର୍ଷାରେ ତା ”ର ଘରର କାହ ପଡିଗଲା | ସେହ୍ିଦିନରୁ 
ସେ ନାନୀ ଘରେ ରହୁଛି । ନାନୀର କଣ୍ଚିମାଳିଟି ପିନି ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବୁଲେ, ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲ ଯିବାକୁ ତାଗିଦାକରେ, ପିଲାଏ ଥଟ୍ଟାରେ କହନ୍ତି , 'ମନଭାଂଗୀ ନାନୀ” 
ମନଭାଂଗୀ ରାଗେନା; ହସିଦିଏ । 
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।ଦିତ ¦ ସ୍ମୃତିରେ ଶିକ୍ଷକ (୨୦୦୬), 
ଗେ ୨ନ୍ଧୁ ଚୟନିକା ( ୨୦୦୯), ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଚୟନ 
(୨୦୧୧୦) ଏବଂ Selected Writings of 
Madhusudan Das (9୦୧୩) | ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ 
National Movement and Politics in 


Orissa:1920-29 ( ୨୦ ୦୮) ସେଜ ଇଶିଆ, ନଆ 
ଦିଲ୍ଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଲେଖା 
ଭାରତର କେତକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଖବର କାଗଜ ତଥା 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ । 
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